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Arnaldo Coen

Mario nos hace cruzar el umbral de su universo poético como viento suave, refrescante 
femenino en los hombres de nuestra generación que no se han arriesgado a desnudar 
sus imaginarios, emociones y sentimientos, expresados por él, con “tulipanes, pétalos 
y pájaros de olor”.  ¿Qué otro hombre de nuestra generación se ha arriesgado a 
develar el “áureo temor” que habita en cada uno de nosotros? “Cuéntame Ulises” es 
de una belleza profunda; “¡Tierra!”, de un ímpetu baudelariano que nos llena de 
orgullo y entusiasmo; “A Cloe” nos ofrece la sabiduría del ser femenino, y el poema de 
la descripción sabia del amor, hecha por un enamorado del amor, es magistral: “Quisie-
ra enredarme/ en los hilos de tu cuerpo/ que tu cuerpo se enredara/ en los hilos de mi 
cuerpo/ que tus hilos y mis hilos se enredaran/ que tu cuerpo y el mío se enredaran/ 
que no oyeras el ruido de mis hilos/ que no percibiera el ruido de tus hilos/ que sólo se 
escuche la melodía/ que tu cuerpo y el mío/ tejen en sueños…” Miniaturas y otros poemas 
es un libro que nos conmueve y nos hace exclamar: ¡qué belleza!

Alba Lucía Tamayo

¿Cómo se puede hacer poesía en medio de este conflicto armado que nos ha tocado 
vivir por tantos años en esta patria amada? ¿Cómo el corazón de un poeta devastado 
por tanta barbarie, en donde las víctimas y los victimarios son arropados muchas veces 
por la misma tristeza y la misma muerte, puede anidarse en los versos? Eso sólo lo 
puede hacer un corazón que, a pesar de todo, no ha dejado de amar y tiene la esperan-
za en que sólo ese sentimiento puede permitirnos perdonarnos, reconciliarnos y 
avanzar, y es ahí cuando la poesía se hace más importante, más necesaria y más viva.

Cheo Angulo

Miniaturas y otros poemas tiene como antecedente el número 40 de la Colección Viernes 
de Poesía de la Universidad Nacional de Colombia (2006). La edición ampliada (2022, 
La Casa grande y Aula de Humanidades) presenta dibujos de Arnaldo Coen que 
dialogan con los breves poemas que, por su singularidad, fungen como fotografías 
condensadoras de experiencias entreveradas en palabras. Así como en la fotografía 
emerge el relámpago de la luz y la fijación de la imagen, estos poemas retienen las 
cosas trascendentes de quien confiesa sentirlas en el día a día. Los otros poemas 
recogen y extienden en el juego musical del lenguaje algunas de las imágenes de las 
miniaturas: la persistencia de la memoria volcada en la poesía.

Fabio Jurado Valencia

Ejercicios literarios de sólo tres renglones, algunos, en principio esenciales, en su 
apertura abisal a la lengua, hermosos. Te ponen a salvo de la tentación narrativa en 
poesía. Recomendación que en su presentación al Cementerio Marino un día Valéry me 
aconsejó acatar. Estas miniaturas son ideales para abstenerse de contar, reto supremo 
de la poesía.

Fernando Cruz Kronfly

La fuerza de la vida, ese fino hilo que conecta los colores de natura con los sentidos, 
que recrea y convierte en danza cada escena cotidiana y que inmortaliza hasta el más 
leve instante, es el motivo que Mario Rey imprime en Miniaturas y otros poemas. Pinta el 
paraíso en el “patio de la infancia” de flores y de luz, con el canto y los colores de las 
aves, con los “vapores terrenales”. Atemorizado por el virus comprueba “nuestras 
frágiles y efímeras imágenes”, la riqueza de la tierra cuando el hombre no interviene, 
la soledad cuando el alma siente el frio de su desnudez y el amor rodeado de lágrimas, 
de encanto, de “ardoroso encuentro” y despedida. En este poemario, un poeta intensa-
mente sensible hace grande hasta el más mínimo detalle de la vida, lo ennoblece, lo 
vuelve magia y vuelo, raíz y permanencia, música, colibrí y arcoíris.

John Jairo Sierra González

Mario Rey sorprende a sus 
lectores con un poemario de 
hermosa factura por su cuidadosa 
diagramación y las refinadas 
ilustraciones del maestro mexica-
no Arnaldo Coen. Más acostum-
brados a sus ensayos y a sus 
novelas, a su fértil actividad en la 
gestión cultural y a ese despliegue 
de generosidad con que prodiga 
la amistad, encontramos en este 
conjunto de poemas sensibilidad y 
oficio, limpieza en la mirada y una 
contenida escritura que logra 
transmitir la emoción de encon-
trarse con un mundo que lamenta 
su naturaleza efímera.

Orlando Gallo

Las miniaturas con estructura de 
haiku crean una inquietante 
ambigüedad tanto en lo formal y 
estructural como en los posibles 
sentidos, por la sutil sensibilidad 
del poeta ante un mundo en 
continuo deterioro natural y 
social en el que aún son posibles 
el amor, la poesía y la vida. Los 
poemas extensos interrogan e 
insisten en la historia que escribi-
mos y somos; en el espacio de 
nuestro acontecer; en la cercanía 
y la oposición entre el amor y el 
dolor, el silencio y la poesía, el 
paraíso y la violencia, la naturale-
za y la muerte, la esperanza y el 
caos; y en la certeza del ser que 
nos conmueve, hace dudar de la 
propia realidad y sugiere el posi-
ble encuentro cósmico en el deseo 
y en el amor.

Óscar Castro García

Miniaturas y otros poemas se abre 
en dos tiempos. Empieza por la 

presentación de poemas recien-
tes, con el subtítulo “Nuevas 
miniaturas y otros poemas” y a la 
mitad se corta para repetir la 
misma estructura. A partir de ahí 
se desdobla en espejo: “Miniatu-
ras y otros poemas”. La organiza-
ción del libro va a contracorrien-
te de la temporalidad de su 
escritura, pues algunos de los 
poemas de esa primera parte son 
tan recientes como la pandemia 
en la que aún estamos medio 
hundidos, y la totalidad de la 
segunda parte fue publicada 
hace más de quince años. El 
juego de su disposición es una de 
las contribuciones más atractivas 
del libro, pues produce una 
lectura exponencial, al permitir-
nos acceder a dos tiempos de un 
mismo poeta, o a dos visiones 
que como las parejas en una 
contradanza se acercan y se 
alejan. Como si los viéramos, 
repito, y nos viéramos en espejo. 
Los lectores de entonces ya no 
somos los mismos, y los lectores 
de ahora seguimos siendo 
diferentes, nos hace ver Mario 
Rey en este juego que acaba 
pareciéndose a un caleidoscopio.

Pedro Serrano

Conocía a Mario Rey como un 
destacado divulgador de la 
poesía y ahora compruebo que 
es también un apasionado 
creador de su escritura. Leo 
Miniaturas y otros poemas. Del 
texto breve al que se arriesga en 
la extensión, se nota en su voz la 
creencia en el poema como un 
oportuno pasamanos al que se 
prende con el mismo fervor que 
lo hace con su labor de difusor. 
Es poeta dos veces.

Robinson Quintero Ossa
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A Rosa Jimena y Karina, mis hijas 
A Ernestina y Pablo Enrique, mis padres 

A Rosalbina y Pedro Pablo, mis abuelos, y a Marco Antonio, mi abuelo putativo.
A mis amigos y camaradas.

A Pedro Nel Rey, Antonio Alatorre, Eduardo Serrano, Fabienne Bradu, Fernando Cruz, 
Fernando Vallejo, José Bazán, Lúdovik Osterc y a todos mis maestros y alumnos.

A mi valiente Sherezada, que me impulsa a contar y cantar,
para seguir viviendo hasta la última línea…

A mis amores, María, Yoloxóchitl, Rosa, Adelita, Penélope, Anna, Sherezada, 
Doniazada, Ximena, Beatrice, Úrsula, Zoraida, Yocasta, Celia, Nidia, Cio-Cio San, 

Chantal, Petra, Olympe, Deborah, Lola, Quetzalli, Edith, Safo, Fanny, Pilar, Flor, Walkiria, 
Francesca, Gina, Helena, Inés, Ondina, Irene, Khalila, Isabel, Charlotte, Teresa, Juana, 

La Maga, Laura. Patricia, Emma, Malintzin, Ñasaindy, Magdalena, Simone, Valentina, 
Yemayá…, que me han descubierto múltiples rincones y caminos del alma y el paraíso…

A las víctimas de la violencia,
y a los victimarios, que también son víctimas…

A los poetas que he leído, me han conmovido, me han enseñado y frecuento, 
en especial a Salomón, Omar Kayyam, Basho, Issa, Fray Luis de León, 

San Juan de la Cruz, Santa Teresa de Jesús, Lope de Vega, Gustavo Adolfo Bécquer, 
Manuel y Antonio Machado, Pedro Salinas, Federico García Lorca, 

Luis Cernuda, Vicente Alexandre, Rafael Alberti, León Felipe, Miguel Hernández, 
Leonor de Aquitania, Charles Baudelaire, William Shakespeare, William Blake, 

Emily Dickinson,  Walt Whitman, Édgar Lee Masters, Fernando Pessoa, 
Konstantinos Kavafis, Rubén Darío, César Vallejo, Nicolás Guillén, Pablo Neruda, 

Jorge Luis Borges, José Asunción Silva, Aurelio Arturo, León de Greiff, Álvaro Mutis, 
Netzahualcóyotl, Sor Juana Inés de la Cruz, Amado Nervo, José Juan Tablada,

Rosario Castellanos, Jaime Sabines, José Emilio Pacheco, Octavio Paz, 
e innumerables y anónimos juglares, trovadores, cantores y letristas populares…
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Una ventana
viaje a Natura y el ayer 
amate y pluma

	

Dolor y placer
en la página en blanco 
y la memoria 

Caminar
escribir, desprenderse
y volar
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Un virus salta
temor, calles desiertas
brama Natura

Caen los pétalos 
y una a una las hojas
ramales secos

Pena e inciensos
cempasúchil y nardos
mil imágenes…
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Primeros silbos
líneas de luz en la noche
olor a pan y café 

Riego las plantas
ancestral y húmedo olor 
llama la tierra

Fin de la nieve
la fría y nuda noche
nuevos capullos
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Sonríe
ilumina la espesura 
flor de senderos
		        A mi madre

Gorjeos de oro
despiertan a la tierra
florece el cuerpo 

Se abre un tulipán
trémolos y sonrisas
en el cielo añil
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Vacío el nido
volaron los pichones
revoloteos

Vacío el nido
jóvenes vuelos y giros
nuevos retozos

Un nuevo ciclo
naturaleza en celo 
vibrar del alma
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La primavera
flor y canto y agaves 
la piel erecta

Calor y lluvias
eclosión de la tierra
espasmo vital

Vuelan pétalos
brilla lila la alfombra 
jacaranda en flor 

A Valentina
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Estático vuela 
brilla y vibra el colibrí
eterna imagen

Un colibrí 
aleteos y color 
cantos y asombro

La mirla brinca
al patio de la infancia
canta la abuela
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Un gorrión silba 
abro alas y ventanas
y vuelo con él

Revolotea
penetra en su nido
placer en trinos

Revolotea
se posa en su nido
trinos de amor
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Canta el canario
arrullos y ensueños 
fluyen en notas 

¿Pintan los silbos
de dorados y azules 
el negro cielo?

¿O líneas de oro
dibujan a las aves 
y al claro día?
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Un arcoíris 
en transparentes gotas 
Natura brilla 

La garza

Esbelta
línea blanca
en el aire y el agua

         A Isabel

Eclipse

Luces y sombras
roce de sol y luna 
cíclico y fugaz
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Trémula el alma
luz de Selene y Helios
ajuar de brillos

Últimas notas
translúcido adiós del sol
claro de luna

Reina la luna
emergen de la arena
tortugas al mar
		      A Rosa Jimena y Karina
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Llaman los cantos
cálidos rayos de luz
palpita el alma

Suave sale el sol 
luz, son, perfume y sabor 
bulle la vida

Descubre el verde
la blanca mariposa
capullos en flor
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Cierran la noche
brillantes hilos de luz
mariposa en flor

Grises y lluvias
brota y ríe el arcoíris
flores y cantos 
		      A Nidia

Líneas de sol
vapores terrenales
flor y canto
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Colombia

El paraíso
frágil arcoíris en verde
cristal en sangre

Bombas y balas
duro y efímero dolor…
flores  y trinos

Pintan de sangre
fugaz, luna, tierra y alma,
ríos y mares…
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Sueños y risas
cantos, danzas y besos
retorno al edén…

Leva la niebla
emergen frailejones 
agua, verde y sol

Garzas y loros
rojas cerezas de café 
plátanos, ríos...

    Para Álvaro y Santiago Mutis
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Tapiz de flores
de cañaguate y novios
vallenato y sol

Para Magdalena, Glynis, Max y la jovencita con quien me tomé
un jugo frente al Colegio Nacional Loperena hace casi cincuenta años

Insufla vida a
pelotas, muñecos y
sueños, la infancia

Trinos dorados
despierta la tierra
tu sonrisa
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Hansel y Gretel

La imagen
borda mi memoria
perdido
sin rumbo
perdidos
a tientas 
en el bosque
mis pequeños hermanos y yo
de la mano 
perdidos entre gigantescos árboles
inmersos en el torrencial aguacero
a obscuras
sin rumbo
sin retorno
con frío
con miedo
con hambre
en medio de obscuras bestias obscuras
iluminadas fugaz y parcialmente por estruendosos truenos
sin migas en el bolsillo
¿dónde estás, mamá?
¿dónde, papá?
mi mano agarra 
firme 
las muy pequeñas de mis hermanos
“Tranquilos, 
no pasa nada…”
digo
mientras me pregunto
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¿dónde estás, mamá?
¿dónde, papá?
¿cuento?, ¿pesadilla?
perdido
madre
perdido
padre
deambulo por el mundo
perdido en la muy obscura angustia del miedo
con la pasajera e inasible ilusión del reencuentro
en los ojos de la memoria
que se aferra a un rostro 
una imagen
una caricia 
un camino y una hoja en blanco 
con alegres letras volando en lontananza

	    A Magnolia, Paolo y Orlando, mis hermanos 
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¿Qué es el amor
sino dejar de ser
para ser otro
en el dejar de ser 
y ser el uno
y el otro 
y el universo?
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Escenarios ancestrales

Un intenso dolor
penetra 
el plexo solar 
se instala
en el vientre
cubierta 
la daga
en suaves y delicados brillos
que se pintan
de rojo
intenso
penetra
por la izquierda
vira a la derecha
retorna
sube al esternón
lo parte 
se detiene 
en el instante
en el mero centro
parte de un tajo el rojo puño 
de delicados pétalos
que aún palpitan…

¿Me quieres?
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Silencio…
callan las palabras
sonríen los cuerpos
trinan las almas
colorido brillo sonoro del silencio
inmóvil palpitar del tiempo en movimiento

Silencio…
callan las palabras
ríen los labios
siembran y acarician las manos
escuchan  y cantan los oídos
vuelan los pies
arropan los brazos
carga la espalda
escriben y cantan los cuerpos
arrullan los pechos
pintan los ojos
florecen los gestos
recrean los recuerdos
vibran las almas 
cálido brillo sonoro del silencio
inmóvil palpitar del tiempo en movimiento
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Ilusiones

La mirada 
perdida y triste 
deambula 
perdida y triste
se detiene 
perdida y triste  
se reconoce 
perdida y triste 
la mirada 
perdida y triste
sonríe 
ilusión de amor
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2020 

i

Un 
nuevo 
invisible 
y poderoso 
y terrorífico ser 
si se le puede llamar así 
si se le puede calificar así 
en su muy simple existencia 
sin conocimiento del bien ni del mal 
sin conocimiento del dolor o del placer
vuela y alarga en grave y frío halo de pavor 
sin conocimiento del egoísmo o el altruismo 
la dolorosa línea letal de nuestros muchos muertos… 
 
Pero nuevas líneas sonoras
revolotean y se cruzan en inesperados trazos 
que distraen los sentidos 
del alma adolorida 
y arrastran su mirada 
al renovado brote de los tempranos lilas 
que pueblan en pequeños racimos 
las ramas secas de las jacarandas 
mientras empiezan a volar 
en caprichosos y delicados giros 
sobre el recuerdo de las siemprevivas 
y las blancas y las moradas buganvilias 
y las muy rojas nochebuenas 
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y el blanquísimo perfume 
de gardenias, magnolias y jazmines 
el olor de los geranios de la niñez en lluvia 
y la incierta ilusión de la margarita y la rosa 
la esbelta altivez del gladiolo 
y el pequeño bulbo abierto del tulipán 
la intensidad embriagante de la flor de una noche 
y la muy frágil y delicada presencia de la orquídea... 

Sutiles vuelos y bailes 
cantos, olores y caricias 
que pintan la tierra 
en fugaz alfombra de ensueño
en la que brinca el renovado vocerío infantil… 
		  Para mi madre, mis amigos y demás muertos por el covid
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ii

Mueren
uno a uno 
van muriendo
uno tras otro
sin pausa
mueren
otro y otro
y otro más
sin pausa alguna
desconocidos
reconocidos 
cercanos
amados
olvidados
o ignorados
uno tras otro
mueren
y mueres
uno tras otro
mueren
una sonrisa
una voz
una mirada
una historia
una textura
una imagen
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un hola
un adiós
mueren
y mueres
en cada uno
uno y otro 
rotos reflejos 
que  forman y rompen
el rompecabezas
de reflejos
que soy
reflejo de reflejos
reflejo roto
de reflejos rotos
que constatan lo efímero 
de nuestros sentimientos
de nuestras obras 
de nuestras instituciones
de nuestra soberbia 
de nuestras pasiones
de nuestros haberes
de nuestros sueños
de nuestras pesadillas
de nuestra rabia y nuestra violencia 
de nuestra ternura
de nuestra fragilidad 
del fugaz ser mortal
de nuestras frágiles y efímeras imágenes
en el caleidoscopio en que giramos fragmentados sin cesar…
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iii

En el también efímero imperio de un bicho más
aumenta acelerada, intensa y dolorosamente
el pesado saco de recuerdos
al que nos aferramos
como a única tabla 
en grietas
en medio del agitado mar…

Pero crece 
felizmente
el número de aves y músicas 
seres y formas y voces que viven
bajo la mirada del sol y la luna
el cielo y las estrellas
la tierra 
Natura
mi ventana…
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iv

Encerrado 
por el pasajero señorío de un virus mortal 
veo a través de mi ventana  
rodeado de edificios 
que el sol  
la luna 
y el agua 
rondan
como siempre 
vestidos de brillos 
luces y sombras  
que cubren y fecundan la tierra 
como siempre 
verdea Natura   
como siempre 
florea Natura 
como siempre 
frutea Natura 
como siempre 
habla Natura 
como siempre 
trinan las aves  
como siempre 
y retornan los expulsados 
giran trinan
rugen gruñen
balan  
ladran zumban chirrían
mugen relinchan chillan 
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como siempre 
marcan sus espacios 
como siempre 
hacen sus requiebros y coros de amor
como siempre 
y me miran a través de la ventana… 
Nos miramos… 
¿Qué me querrán decir? 
¿Qué me querrá decir el colibrí 
que había desaparecido ? 
¿Qué me querrán decir los polluelos que emergen del nido? 
¿Qué me querrá decir 
la mariposa  
que una y otra vez  
se posa en las flores? 
y la abeja 
y el caracol que se desliza en la húmeda tierra 
y la ardilla que nunca había llegado a mi balcón
y los leones y los elefantes
y las ballenas y los delfines
y las gallinas y las vacas
y el cóndor y el águila 
y los monos 
y los orangutanes 
y los neandertales
y los otros
y el otro?
Encerrado 
por el pasajero señorío de un virus mortal 
veo a través de mi ventana 
rodeado de mudos edificios 
mi alma… 
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¿Por qué no te quedas esta noche?
Yo sólo quiero leerte una a una 
línea a línea las Mil y una noches...

Quisiera un tulipán 
que sus pétalos me encierren y consuman
pájaros de olor

Quisiera volar junto a ti 
como un par de hojas 
bailarines en la tarde...
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El cielo estalla 
la tierra húmeda se abre  
vapor y flujos

Trémula gota 
arena suspendida 
soñar eterno

Las olas 
suben y bajan 
se yerguen y se precipitan



63

La barca se mece 
suave y constante 
la mar profunda

Arde la arena  
en vuelo rítmico el mar 
danza y espuma

La arena espera  
gorjeo y trinos de mar 
el sol declina
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Estrellas: chispas  
del ardoroso encuentro 
de sol y luna

Observa el cielo
gira y danza la tierra 
gotas cálidas

Las olas del mar son sólo reflejos 
del estertor orgásmico 
del bravo Poseidón en juegos nereicos
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Lágrimas de arena por el mar que huye 
contracciones de sal en la partida 
gotas en la playa, en el mar arena

Gime la playa  
el océano parte  
seña en la tierra

El mar añora el calor de la arena 
dejaría una tras otra sus gotas 
pero huye con cautela y tembloroso
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¿Ya se marchitaron las flores?
Aún huelo para ti 
el aroma de sus pétalos

Leño sediento 
en calurosas dunas 
tras el oasis

Toma, te ofrezco el odre de ambrosía 
bebe lenta y placentera los tragos 
que yo, novel zumo, no supe darte
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Cierras las ventanas de tu cuerpo 
para que no entre 
pero sólo logras impedir que salga 

Ah, si pudiera matarte 
lenta, cuidadosa, apasionadamente, 
como escribiendo un verso...

¿De veras quieres escribir un verso?
¿Un único verso eco de tu vida?
Hazla, pues, endecasílabo puro 
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Brota Midori 
luz en la sombra 
la primavera

Invierno crudo 
la ciudad tiembla en esmog 
trinos al aire

Gris es la ciudad 
florecen las chinampas 
todo es una flor
		  Para mi Malintzin
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Armas por la paz
flor en dolor y sangre
herrumbre y muerte

La paz 
es una paloma 
de papel picado

Muerte

En pieles tiernas 
coqueta y vanidosa 
tiras la máscara en arrugas
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Edipo

Tomas distancia  
emprendes el camino 
ruta circular...

Partes inconsciente  
conciencia en la locura 
huir y conocer...

La ignorancia arrincona y desespera 
la búsqueda ilusiona y entusiasma 
el conocer arroba y enloquece
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El cometa 

Entre augurios espera y teme el hombre  
sus males y desastres te atribuye  
tú sólo añoras la luz de sus ojos...

El pescador lanza su ágil anzuelo 
el pez lo sigue rápido y ansioso 
la fantasía muere en el momento

El viejo marinero 
tras el amor cansado  
se entrega a la mar
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La tortuga  
arriba en el instante 
lenta y sin prisa 

Tu seno 
es un verso 
redondo

Una mariposa: 
sueño 
que revolotea
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Niño aún  
hizo sus maletas 
soñaba un largo y placentero viaje 
aún hoy  
carga 
la tristeza del adiós 
aún hoy 
alberga  
la incertidumbre del ¡Hola! 
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Áureo temor

De pronto irrumpe el temor 
posesionándose, tiránico, del cuerpo, 
acorralando, malicioso, a la razón, 
desnudándolo.
Inmóvil 
descubre la presencia del guerrero 
despojador de escudos y de lanzas:
Anteros, 
sagaz y veloz,
Ha disparado ya la flecha áurea.
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Quisiera enredarme 
en los hilos de tu cuerpo 
que tu cuerpo se enredara 
en los hilos de mi cuerpo 
que tus hilos y mis hilos se enredaran 
que tu cuerpo y el mío se enredaran 
que no oyeras el ruido de mis hilos 
que no percibiera el ruido de tus hilos 
que sólo se escuche la melodía 
que tu cuerpo y el mío 
tejen en sueños
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¿Qué quieres de mí?  
preguntas

De ti quiero la leve sonrisa del amanecer 
y el alegre trino de las aves 

De ti quiero el cálido abrazo matinal 
y el lento despertar de los cuerpos

De ti quiero la suave brisa de la tarde 
y las bandadas que retornan a su nido 

De ti quiero los caminos en la noche 
y el eterno ondular de las estrellas

De ti quiero la paciente espera de los rayos del sol 
y el ansioso llamado de la luna

¿Qué quieres de mí?... 
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Cuéntame Ulises

Cuéntame hombre de multiforme ingenio 
cómo escoger la semilla adecuada 
cómo sembrarla en la tierra y la época precisas 
cuéntame cómo regarla y podarla 
y tiempo más tarde 
cuando brote entre el calor de Gea y Helios 
cuéntame cómo hacer las herramientas 
y cómo aplicarlas al frondoso árbol 
dime 
no lo olvides 
cómo tallarlo sin que muera 
cómo construir con mis propias manos 
la red de fuego que soporte y alimente 
el calor de los sueños del cuerpo amado y el mío...
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¡Tierra!

Te llamaré: 
¡Tierra! 
Y alistaré mi espíritu y mi cuerpo 
para recorrerte 
lentamente 
paso 
a 
paso 
como un viejo nómada... 

Te llamaré: 
¡Tierra! 
y alistaré mi espíritu y mi cuerpo 
para navegarte 
para deslizarme 
entre tus aguas 
al ritmo de mis brazos 
en la danza del sol 
que acompasa los giros  
de tus brillantes e ingrávidas gotas...

Te llamaré: 
¡Tierra! 
y alistaré mi espíritu y mi cuerpo 
para galoparte 
envuelto en ti 
áurea y etérea 
hasta las últimas dunas... 
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Te llamaré: 
¡Tierra! 
y alistaré mi espíritu y mi cuerpo 
para perderme 
sin retorno 
en la exuberancia de tu selva...

Te llamaré: 
¡Tierra! 
y alistaré mi espíritu y mi cuerpo 
para tenderme en ti 
y recorrerte en el recuerdo 
mientras sale la luna... 

Te llamaré: 
¡Tierra! 
y alistaré mi espíritu y mi cuerpo 
para esperar 
plácidamente 
que tu voz se levante y me nombre... 
Te llamaré: ¡Tierra! 
y alistaré mi espíritu y mi cuerpo... 
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A Cloe

Mas yo, Cloe, tratarte no pretendo 
como tigre cruel o león libio,

 “A Cloe”, Horacio. 

Huyes 
huyes 
igual que el cervatillo 
huyes... huyes... huyes...
Y cuando el acelerado ritmo de tus piernas detiene 
el violento jadeo 
descubres que los ojos que te siguen 
te han convertido 
en hermosa y fiera tigresa 
en insaciable leona 
y huyen 
sin comprender 
que no pretendes tratarlos 
cual felina cruel 
que sólo tus encantos de gitana 
a sus ojos asustan

Para Florence
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Obscura y fría

Y allí te vi navegando en un borroso
laberinto de espejos

Soledades, xxxvii, Antonio Machado

Una fría tarde 
una tarde obscura 
nos dejamos caer 
frente al agua pura 

Primero una gota 
luego una lágrima 
gotas o lágrimas 
lágrimas o gotas

La tranquila fuente 
removió su cuerpo 
la sombría suerte 
la mirada atrajo

Y en las lentas ondas 
risas en tu cuerpo 
risas en mi cuerpo 
cada vez más hondas

Otra gota y gotas 
lágrimas tu rostro 
lágrimas mi rostro 
alegrías rotas
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Por una lágrima 
de una nueva onda 
que cae en el centro 
que no tiene rostro

De un rostro sin cuerpo 
de un cuerpo sin risa 
la risa sin risa 
que riza tu cuerpo 

Tu cuerpo y mi cuerpo 
tu risa y mi risa 
lágrima y lágrima 
espejo y espejo

De una fría tarde 
de una tarde obscura 
frente al agua pura 
frente al agua que arde
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Ven 
no te vayas aún 
déjame regar tu cuerpo 
con lágrimas
de amor
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La luna sonríe 
los luceros guiñan el ojo 
juegos, gritos y cantos 
maúllos, ranas y grillos  
la noche es triste 
sin el calor de tu cuerpo 
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El castillo

		      Más ventanas no hay o encontrarlas no sé.
 Y quizá sea mejor no encontrarlas.

 “Ventanas”, Kavafis

Piedra a piedra 
fui levantando los muros
del castillo impenetrable 
nadie perturbaría mi sueño 
nadie me causaría dolor 
nadie me haría falta 
nadie me exigiría 
nadie nada...
Al colocar la última y pesada roca 
una inmensa nostalgia 
de nadie me envolvió... 
Y el castillo no tenía 
puertas ni ventanas... 
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Sentado  
saboreando jugos largamente preparados 
felizmente envejecidos 
juego el juego de los dioses: 
doy a los hombres un tiempo preciso 
para divertirme 
con el juego de sus vidas
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“Dos caballitos de dos en dos...” 
caballito yo 
caballito tú 
aleteos 
¡el vacío!
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Titiritero 
			          
Mago que vuelas el mundo 
con el universo a cuestas 
ocultas tus manos 
y capturas los ojos 
florecientes de alegría
  			          Para Mariángela, Teresa, Leopoldo, Diego,
		           	       Héctor y Nelson, del “Rotundo Vagabundo”
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Organillero 

El organillero 
sonriente 
recorre la ciudad 
cargando en sus espaldas 
una cajita de recuerdos 
que al pase de sus manos 
gira que gira 
una y otra vez 
rítmicamente 
saltan 
y se instalan en la piel del transeúnte 
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Taxco

Calles empedradas 
casas blancas 
torres y techos en rojo barro 
empotradas en la loma 
dormidas en el tiempo 
resplandores plateados del recuerdo
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Divertimentos

¿Por qué no 
un verso 
al beso 
del recuerdo 
de los cuerpos?

¿Por qué no 
un verso  
al recuerdo 
del beso 
de los cuerpos?

¿Por qué no  
un verso  
al recuerdo 
de los cuerpos 
del beso?...
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El joven que conoció el color anadrio

	     ...porque el anadrio es el color de la alegría 
     y de la buena suerte.

    Y de la buena suerte!
    ¡Y de la buena suerte!
    ¡Y de la buena suerte!

“Anadrio”, Otto Raúl González, En homenaje 

Una historia para el mago poeta que inventó el color anadrio 
y para la mujer de los ojos de color anadrio, 
“porque el anadrio es el color de la alegría 
y de la buena suerte.

¡Y de la buena suerte!
¡Y de la buena suerte!
¡Y de la buena suerte!”

Érase una vez un viejo y hermoso mago 
cuyas pócimas eran las palabras, 
un poquito de palabras, y otra más, 
y tal vez un polvito de palabras: 
¡Y he aquí la alegría!
Palabras, palabritas, palabrotas: 
¡Y he aquí la buena suerte!
Palabras, y el amor, 
palabras, y el dolor, 
palabras, y el candor, 
y esto, y lo otro, y algo más, y más, y más, y más... 
Un buen día descubrió el color anadrio 
y lo dejó ver, 
y lo dejó oír, 
y lo dejó oler,
y lo dejó palpar, 
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y lo dejó saborear, 
“porque el anadrio es el color de la alegría
y de la buena suerte.

			   ¡Y de la buena suerte!
			   ¡Y de la buena suerte!
			   ¡Y de la buena suerte!”

Un joven aprendiz del amor, 
un poco fatigado y temeroso, 
se encontró en una noche de luna llena, 
de estrellas y de música, 
con los ojos de color anadrio, 
y conoció el amor, 
“porque el anadrio es el color de la alegría
Y de la buena suerte.

			   ¡Y de la buena suerte!
			   ¡Y de la buena suerte!
			   ¡Y de la buena suerte!”

Los ojos de color anadrio 
pintaron las paredes de su casa, 
de color anadrio, por supuesto, 
y desde entonces fue feliz, 
“porque el anadrio es el color de la alegría
y de la buena suerte.

			   ¡Y de la buena suerte!
			   ¡Y de la buena suerte!
			   ¡Y de la buena suerte!”
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Arnaldo Coen

Mario nos hace cruzar el umbral de su universo poético como viento suave, refrescante 
femenino en los hombres de nuestra generación que no se han arriesgado a desnudar 
sus imaginarios, emociones y sentimientos, expresados por él, con “tulipanes, pétalos 
y pájaros de olor”.  ¿Qué otro hombre de nuestra generación se ha arriesgado a 
develar el “áureo temor” que habita en cada uno de nosotros? “Cuéntame Ulises” es 
de una belleza profunda; “¡Tierra!”, de un ímpetu baudelariano que nos llena de 
orgullo y entusiasmo; “A Cloe” nos ofrece la sabiduría del ser femenino, y el poema de 
la descripción sabia del amor, hecha por un enamorado del amor, es magistral: “Quisie-
ra enredarme/ en los hilos de tu cuerpo/ que tu cuerpo se enredara/ en los hilos de mi 
cuerpo/ que tus hilos y mis hilos se enredaran/ que tu cuerpo y el mío se enredaran/ 
que no oyeras el ruido de mis hilos/ que no percibiera el ruido de tus hilos/ que sólo se 
escuche la melodía/ que tu cuerpo y el mío/ tejen en sueños…” Miniaturas y otros poemas 
es un libro que nos conmueve y nos hace exclamar: ¡qué belleza!

Alba Lucía Tamayo

¿Cómo se puede hacer poesía en medio de este conflicto armado que nos ha tocado 
vivir por tantos años en esta patria amada? ¿Cómo el corazón de un poeta devastado 
por tanta barbarie, en donde las víctimas y los victimarios son arropados muchas veces 
por la misma tristeza y la misma muerte, puede anidarse en los versos? Eso sólo lo 
puede hacer un corazón que, a pesar de todo, no ha dejado de amar y tiene la esperan-
za en que sólo ese sentimiento puede permitirnos perdonarnos, reconciliarnos y 
avanzar, y es ahí cuando la poesía se hace más importante, más necesaria y más viva.

Cheo Angulo

Miniaturas y otros poemas tiene como antecedente el número 40 de la Colección Viernes 
de Poesía de la Universidad Nacional de Colombia (2006). La edición ampliada (2022, 
La Casa grande y Aula de Humanidades) presenta dibujos de Arnaldo Coen que 
dialogan con los breves poemas que, por su singularidad, fungen como fotografías 
condensadoras de experiencias entreveradas en palabras. Así como en la fotografía 
emerge el relámpago de la luz y la fijación de la imagen, estos poemas retienen las 
cosas trascendentes de quien confiesa sentirlas en el día a día. Los otros poemas 
recogen y extienden en el juego musical del lenguaje algunas de las imágenes de las 
miniaturas: la persistencia de la memoria volcada en la poesía.

Fabio Jurado Valencia

Ejercicios literarios de sólo tres renglones, algunos, en principio esenciales, en su 
apertura abisal a la lengua, hermosos. Te ponen a salvo de la tentación narrativa en 
poesía. Recomendación que en su presentación al Cementerio Marino un día Valéry me 
aconsejó acatar. Estas miniaturas son ideales para abstenerse de contar, reto supremo 
de la poesía.

Fernando Cruz Kronfly

La fuerza de la vida, ese fino hilo que conecta los colores de natura con los sentidos, 
que recrea y convierte en danza cada escena cotidiana y que inmortaliza hasta el más 
leve instante, es el motivo que Mario Rey imprime en Miniaturas y otros poemas. Pinta el 
paraíso en el “patio de la infancia” de flores y de luz, con el canto y los colores de las 
aves, con los “vapores terrenales”. Atemorizado por el virus comprueba “nuestras 
frágiles y efímeras imágenes”, la riqueza de la tierra cuando el hombre no interviene, 
la soledad cuando el alma siente el frio de su desnudez y el amor rodeado de lágrimas, 
de encanto, de “ardoroso encuentro” y despedida. En este poemario, un poeta intensa-
mente sensible hace grande hasta el más mínimo detalle de la vida, lo ennoblece, lo 
vuelve magia y vuelo, raíz y permanencia, música, colibrí y arcoíris.

John Jairo Sierra González

Mario Rey sorprende a sus 
lectores con un poemario de 
hermosa factura por su cuidadosa 
diagramación y las refinadas 
ilustraciones del maestro mexica-
no Arnaldo Coen. Más acostum-
brados a sus ensayos y a sus 
novelas, a su fértil actividad en la 
gestión cultural y a ese despliegue 
de generosidad con que prodiga 
la amistad, encontramos en este 
conjunto de poemas sensibilidad y 
oficio, limpieza en la mirada y una 
contenida escritura que logra 
transmitir la emoción de encon-
trarse con un mundo que lamenta 
su naturaleza efímera.

Orlando Gallo

Las miniaturas con estructura de 
haiku crean una inquietante 
ambigüedad tanto en lo formal y 
estructural como en los posibles 
sentidos, por la sutil sensibilidad 
del poeta ante un mundo en 
continuo deterioro natural y 
social en el que aún son posibles 
el amor, la poesía y la vida. Los 
poemas extensos interrogan e 
insisten en la historia que escribi-
mos y somos; en el espacio de 
nuestro acontecer; en la cercanía 
y la oposición entre el amor y el 
dolor, el silencio y la poesía, el 
paraíso y la violencia, la naturale-
za y la muerte, la esperanza y el 
caos; y en la certeza del ser que 
nos conmueve, hace dudar de la 
propia realidad y sugiere el posi-
ble encuentro cósmico en el deseo 
y en el amor.

Óscar Castro García

Miniaturas y otros poemas se abre 
en dos tiempos. Empieza por la 

presentación de poemas recien-
tes, con el subtítulo “Nuevas 
miniaturas y otros poemas” y a la 
mitad se corta para repetir la 
misma estructura. A partir de ahí 
se desdobla en espejo: “Miniatu-
ras y otros poemas”. La organiza-
ción del libro va a contracorrien-
te de la temporalidad de su 
escritura, pues algunos de los 
poemas de esa primera parte son 
tan recientes como la pandemia 
en la que aún estamos medio 
hundidos, y la totalidad de la 
segunda parte fue publicada 
hace más de quince años. El 
juego de su disposición es una de 
las contribuciones más atractivas 
del libro, pues produce una 
lectura exponencial, al permitir-
nos acceder a dos tiempos de un 
mismo poeta, o a dos visiones 
que como las parejas en una 
contradanza se acercan y se 
alejan. Como si los viéramos, 
repito, y nos viéramos en espejo. 
Los lectores de entonces ya no 
somos los mismos, y los lectores 
de ahora seguimos siendo 
diferentes, nos hace ver Mario 
Rey en este juego que acaba 
pareciéndose a un caleidoscopio.

Pedro Serrano

Conocía a Mario Rey como un 
destacado divulgador de la 
poesía y ahora compruebo que 
es también un apasionado 
creador de su escritura. Leo 
Miniaturas y otros poemas. Del 
texto breve al que se arriesga en 
la extensión, se nota en su voz la 
creencia en el poema como un 
oportuno pasamanos al que se 
prende con el mismo fervor que 
lo hace con su labor de difusor. 
Es poeta dos veces.

Robinson Quintero Ossa


