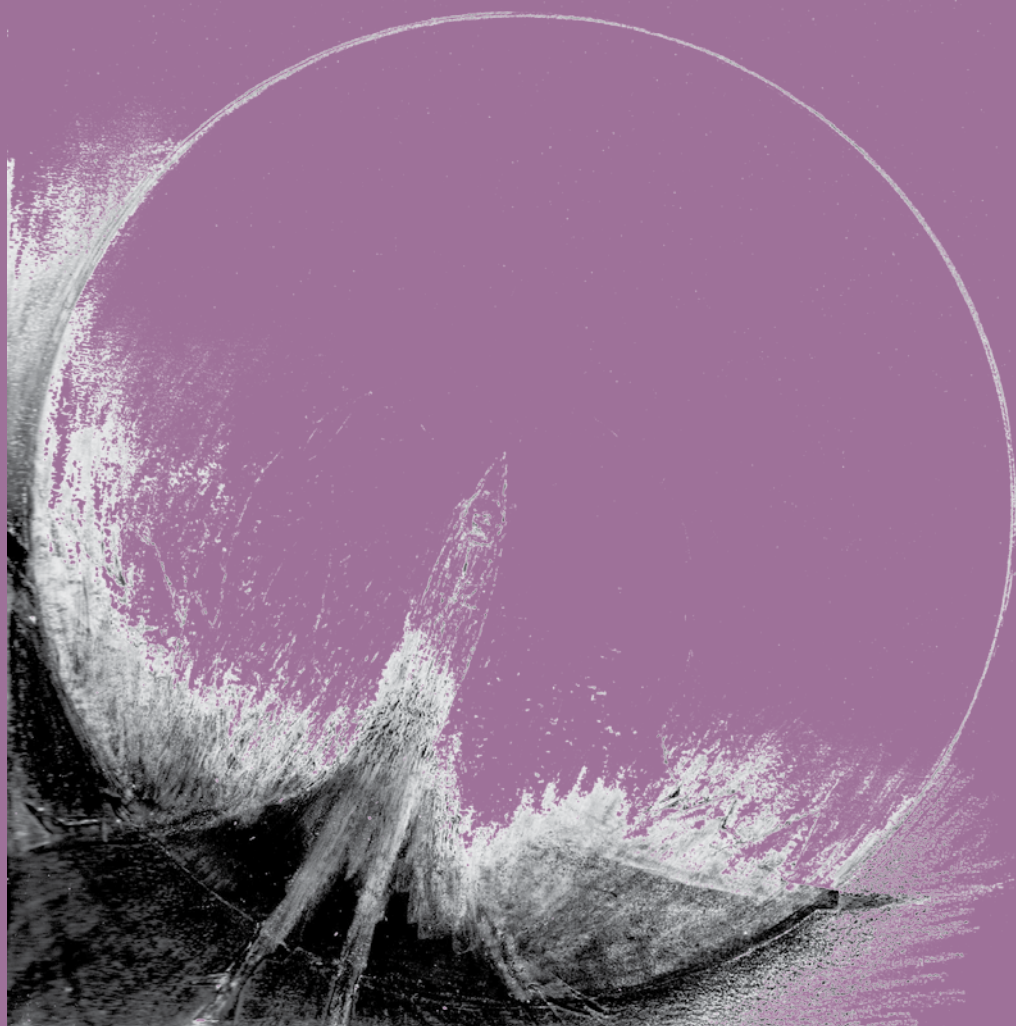


Mario Rey

# MINIATURAS Y OTROS POEMAS



Arnaldo Coen

La Casa  
**GRANDE**

EDITORIAL  
**aula**   
CENTRO DE INVESTIGACIONES

Mario nos hace cruzar el umbral de su universo poético como viento suave, refrescante femenino en los hombres de nuestra generación que no se han arriesgado a desnudar sus imaginarios, emociones y sentimientos, expresados por él, con “tulipanes, pétalos y pájaros de olor”. ¿Qué otro hombre de nuestra generación se ha arriesgado a develar el “áureo temor” que habita en cada uno de nosotros? “Cuéntame Ulises” es de una belleza profunda; “¡Tierra!”, de un ímpetu baudelariano que nos llena de orgullo y entusiasmo; “A Cloe” nos ofrece la sabiduría del ser femenino, y el poema de la descripción sabia del amor, hecha por un enamorado del amor, es magistral: “Quisiera enredarme/ en los hilos de tu cuerpo/ que tu cuerpo se enredara/ en los hilos de mi cuerpo/ que tus hilos y mis hilos se enredaran/ que tu cuerpo y el mío se enredaran/ que no oyeras el ruido de mis hilos/ que no percibiera el ruido de tus hilos/ que sólo se escuche la melodía/ que tu cuerpo y el mío/ tejen en sueños...” *Miniaturas y otros poemas* es un libro que nos conmueve y nos hace exclamar: ¡qué belleza!

Alba Lucía Tamayo

¿Cómo se puede hacer poesía en medio de este conflicto armado que nos ha tocado vivir por tantos años en esta patria amada? ¿Cómo el corazón de un poeta devastado por tanta barbarie, en donde las víctimas y los victimarios son arropados muchas veces por la misma tristeza y la misma muerte, puede anidarse en los versos? Eso sólo lo puede hacer un corazón que, a pesar de todo, no ha dejado de amar y tiene la esperanza en que sólo ese sentimiento puede permitirnos perdonarnos, reconciliarnos y avanzar, y es ahí cuando la poesía se hace más importante, más necesaria y más viva.

Cheo Angulo

*Miniaturas y otros poemas* tiene como antecedente el número 40 de la Colección Viernes de Poesía de la Universidad Nacional de Colombia (2006). La edición ampliada (2022, La Casa grande y Aula de Humanidades) presenta dibujos de Arnaldo Coen que dialogan con los breves poemas que, por su singularidad, fungen como fotografías condensadoras de experiencias entreveradas en palabras. Así como en la fotografía emerge el relámpago de la luz y la fijación de la imagen, estos poemas retienen las cosas trascendentes de quien confiesa sentir las en el día a día. Los otros poemas recogen y extienden en el juego musical del lenguaje algunas de las imágenes de las miniaturas: la persistencia de la memoria volcada en la poesía.

Fabio Jurado Valencia

Ejercicios literarios de sólo tres renglones, algunos, en principio esenciales, en su apertura abisal a la lengua, hermosos. Te ponen a salvo de la tentación narrativa en poesía. Recomendación que en su presentación al *Cementerio Marino* un día Valéry me aconsejó acatar. Estas miniaturas son ideales para abstenerse de contar, reto supremo de la poesía.

Fernando Cruz Kronfly

La fuerza de la vida, ese fino hilo que conecta los colores de natura con los sentidos, que recrea y convierte en danza cada escena cotidiana y que immortaliza hasta el más leve instante, es el motivo que Mario Rey imprime en *Miniaturas y otros poemas*. Pinta el paraíso en el “patio de la infancia” de flores y de luz, con el canto y los colores de las aves, con los “vapores terrenales”. Atemorizado por el virus comprueba “nuestras frágiles y efímeras imágenes”, la riqueza de la tierra cuando el hombre no interviene, la soledad cuando el alma siente el frío de su desnudez y el amor rodeado de lágrimas, de encanto, de “ardoroso encuentro” y despedida. En este poemario, un poeta intensamente sensible hace grande hasta el más mínimo detalle de la vida, lo ennoblece, lo vuelve magia y vuelo, raíz y permanencia, música, colibrí y arcoíris.

John Jairo Sierra González

Mario Rey sorprende a sus lectores con un poemario de hermosa factura por su cuidadosa diagramación y las refinadas ilustraciones del maestro mexicano Arnaldo Coen. Más acostumbrados a sus ensayos y a sus novelas, a su fértil actividad en la gestión cultural y a ese despliegue de generosidad con que prodiga la amistad, encontramos en este conjunto de poemas sensibilidad y oficio, limpieza en la mirada y una contenida escritura que logra transmitir la emoción de encontrarse con un mundo que lamenta su naturaleza efímera.

*Orlando Gallo*

Las miniaturas con estructura de haiku crean una inquietante ambigüedad tanto en lo formal y estructural como en los posibles sentidos, por la sutil sensibilidad del poeta ante un mundo en continuo deterioro natural y social en el que aún son posibles el amor, la poesía y la vida. Los poemas extensos interrogan e insisten en la historia que escribimos y somos; en el espacio de nuestro acontecer; en la cercanía y la oposición entre el amor y el dolor; el silencio y la poesía, el paraíso y la violencia, la naturaleza y la muerte, la esperanza y el caos; y en la certeza del ser que nos conmueve, hace dudar de la propia realidad y sugiere el posible encuentro cósmico en el deseo y en el amor

*Óscar Castro García*

*Miniaturas y otros poemas* se abre en dos tiempos. Empieza por la presentación de poemas recién

tes, con el subtítulo “Nuevas miniaturas y otros poemas” y a la mitad se corta para repetir la misma estructura. A partir de ahí se desdobra en espejo: “Miniaturas y otros poemas”. La organización del libro va a contracorriente de la temporalidad de su escritura, pues algunos de los poemas de esa primera parte son tan recientes como la pandemia en la que aún estamos medio hundidos, y la totalidad de la segunda parte fue publicada hace más de quince años. El juego de su disposición es una de las contribuciones más atractivas del libro, pues produce una lectura exponencial, al permitirnos acceder a dos tiempos de un mismo poeta, o a dos visiones que como las parejas en una contradanza se acercan y se alejan. Como si los viéramos, repito, y nos viéramos en espejo. Los lectores de entonces ya no somos los mismos, y los lectores de ahora seguimos siendo diferentes, nos hace ver Mario Rey en este juego que acaba pareciéndose a un caleidoscopio.

*Pedro Serrano*

Conocía a Mario Rey como un destacado divulgador de la poesía y ahora compruebo que es también un apasionado creador de su escritura. *Leo Miniaturas y otros poemas*. Del texto breve al que se arriesga en la extensión, se nota en su voz la creencia en el poema como un oportuno pasámanos al que se prende con el mismo fervor que lo hace con su labor de difusor. Es poeta dos veces.

*Robinson Quintero Ossa*



MINIATURAS  
Y OTROS POEMAS

*Miniaturas y otros poemas*

Mario Rey

ISBN: 978-958-49-6677-3

Ilustraciones: Arnaldo Coen

Segunda edición: 7 de agosto del 2022, en Colombia, 1 de noviembre, en México

D. R. © La Casa Grande

© Poemas: Mario Rey

Se puede reproducir cualquier texto, citando la fuente y avisándonos.

Editado en México; impreso en México y en Colombia.

# MINIATURAS Y OTROS POEMAS

Mario Rey





*A Rosa Jimena y Karina, mis hijas  
A Ernestina y Pablo Enrique, mis padres  
A Rosalbina y Pedro Pablo, mis abuelos, y a Marco Antonio, mi abuelo putativo.  
A mis amigos y camaradas.  
A Pedro Nel Rey, Antonio Alatorre, Eduardo Serrano, Fabienne Bradu, Fernando Cruz,  
Fernando Vallejo, José Bazán, Lúdivik Osterc y a todos mis maestros y alumnos.*

*A mi valiente Sherezada, que me impulsa a contar y cantar,  
para seguir viviendo hasta la última línea...  
A mis amores, María, Yoloxóchitl, Rosa, Adelita, Penélope, Anna, Sherezada,  
Doniazada, Ximena, Beatrice, Úrsula, Zoraida, Yocasta, Celia, Nidia, Cio-Cio San,  
Chantal, Petra, Olympe, Deborah, Lola, Quetzalli, Edith, Safo, Fanny, Pilar, Flor, Walkiria,  
Francesca, Gina, Helena, Inés, Ondina, Irene, Khalila, Isabel, Charlotte, Teresa, Juana,  
La Maga, Laura, Patricia, Emma, Malintzin, Ñasaindy, Magdalena, Simone, Valentina,  
Yemayá..., que me han descubierto múltiples rincones y caminos del alma y el paraíso...*

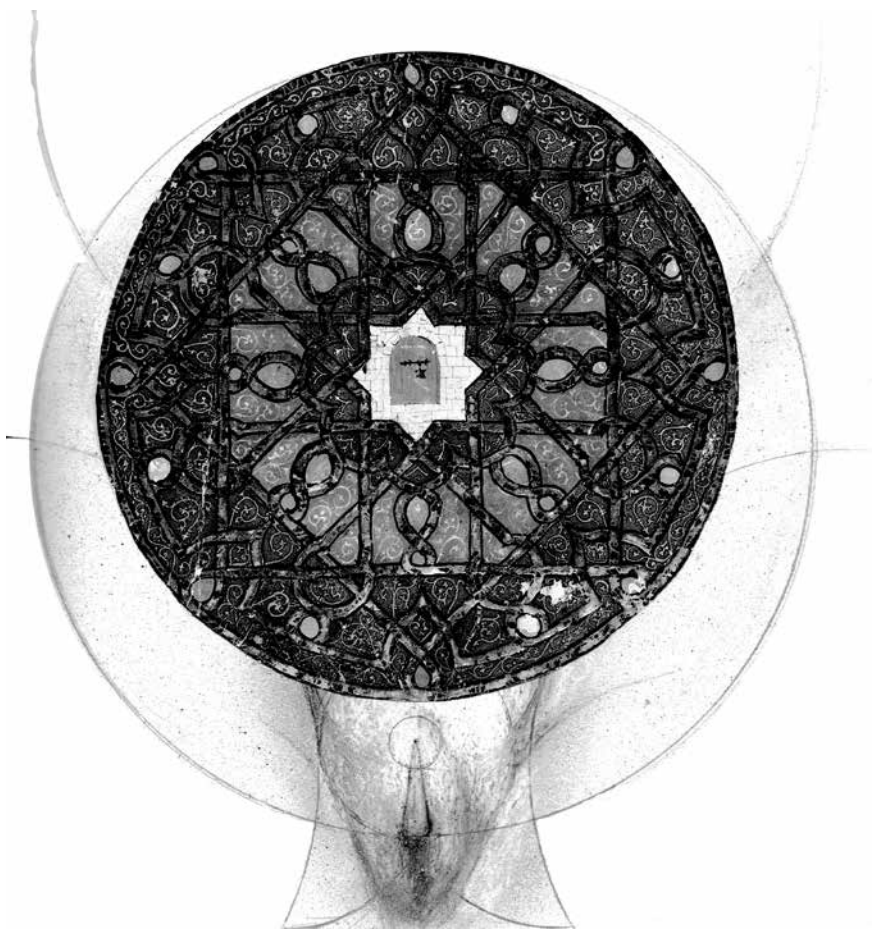
*A las víctimas de la violencia,  
y a los victimarios, que también son víctimas...*

*A los poetas que he leído, me han conmovido, me han enseñado y frecuento,  
en especial a Salomón, Omar Kayyam, Basbo, Issa, Fray Luis de León,  
San Juan de la Cruz, Santa Teresa de Jesús, Lope de Vega, Gustavo Adolfo Bécquer,  
Manuel y Antonio Machado, Pedro Salinas, Federico García Lorca,  
Luis Cernuda, Vicente Alexandre, Rafael Alberti, León Felipe, Miguel Hernández,  
Leonor de Aquitania, Charles Baudelaire, William Shakespeare, Fernando Pessoa,  
Emily Dickinson, Walt Whitman, Édgar Lee Masters, Fernando Pessoa,  
Konstantinos Kavafis, Rubén Darío, César Vallejo, Nicolás Guillén, Pablo Neruda,  
Jorge Luis Borges, José Asunción Silva, Aurelio Arturo, León de Greiff, Álvaro Mutis,  
Netzabualcáyotl, Sor Juana Inés de la Cruz, Amado Nervo, José Juan Tablada,  
Rosario Castellanos, Jaime Sabines, José Emilio Pacheco, Octavio Paz,  
e innumerables y anónimos juglares, trovadores, cantores y letristas populares...*



## NUEVAS MINIATURAS Y OTROS POEMAS





Arnaldo Coen



## MINIATURAS





Una ventana  
viaje a Natura y el ayer  
amate y pluma

Dolor y placer  
en la página en blanco  
y la memoria

Caminar  
escribir, desprenderse  
y volar

Un virus salta  
temor, calles desiertas  
brama Natura

Caen los pétalos  
y una a una las hojas  
ramales secos

Pena e inciensos  
cempasúchil y nardos  
mil imágenes...

Primeros silbos  
líneas de luz en la noche  
olor a pan y café

Riego las plantas  
ancestral y húmedo olor  
llama la tierra

Fin de la nieve  
la fría y nuda noche  
nuevos capullos

Sonríe  
ilumina la espesura  
flor de senderos

*A mi madre*

Gorjeos de oro  
despiertan a la tierra  
florece el cuerpo

Se abre un tulipán  
trémolos y sonrisas  
en el cielo añil

Vació el nido  
volaron los pichones  
revoloteos

Vació el nido  
jóvenes vuelos y giros  
nuevos retozos

Un nuevo ciclo  
naturaleza en celo  
vibrar del alma

La primavera  
flor y canto y agaves  
la piel erecta

Calor y lluvias  
eclosión de la tierra  
espasmo vital

Vuelan pétalos  
brilla lila la alfombra  
jacaranda en flor

*A Valentina*

Estático vuela  
brilla y vibra el colibrí  
eterna imagen

Un colibrí  
aleteos y color  
cantos y asombro

La mirla brinca  
al patio de la infancia  
canta la abuela

Un gorrión silba  
abro alas y ventanas  
y vuelo con él

Revolotea  
penetra en su nido  
placer en trinos

Revolotea  
se posa en su nido  
trinos de amor



Canta el canario  
arrullos y ensueños  
fluyen en notas

¿Pintan los silbos  
de dorados y azules  
el negro cielo?

¿O líneas de oro  
dibujan a las aves  
y al claro día?

Un arcoíris  
en transparentes gotas  
Natura brilla

## LA GARZA

Esbelta  
línea blanca  
en el aire y el agua

*A Isabel*

## ECLIPSE

Luces y sombras  
roce de sol y luna  
cíclico y fugaz

Trémula el alma  
luz de Selene y Helios  
ajuar de brillos

Últimas notas  
translúcido adiós del sol  
claro de luna

Reina la luna  
emergen de la arena  
tortugas al mar

*A Rosa Jimena y Karina*

Llaman los cantos  
cálidos rayos de luz  
palpita el alma

Suave sale el sol  
luz, son, perfume y sabor  
bulle la vida

Descubre el verde  
la blanca mariposa  
capullos en flor

Cierran la noche  
brillantes hilos de luz  
mariposa en flor

Grises y lluvias  
brota y ríe el arcoíris  
flores y cantos

*A Nidia*

Líneas de sol  
vapores terrenales  
flor y canto

## COLOMBIA

El paraíso  
frágil arcoíris en verde  
cristal en sangre

Bombas y balas  
duro y efímero dolor...  
flores y trinos

Pintan de sangre  
fugaz, luna, tierra y alma,  
ríos y mares...

Sueños y risas  
cantos, danzas y besos  
retorno al edén...

Leva la niebla  
emergen frailejones  
agua, verde y sol

Garzas y loros  
rojas cerezas de café  
plátanos, ríos...

*Para Álvaro y Santiago Mutis*

Tapiz de flores  
de cañaguato y novios  
vallenato y sol

*Para Magdalena, Glynis, Max y la jovencita con quien me tomé  
un jugo frente al Colegio Nacional Loperena hace casi cincuenta años*

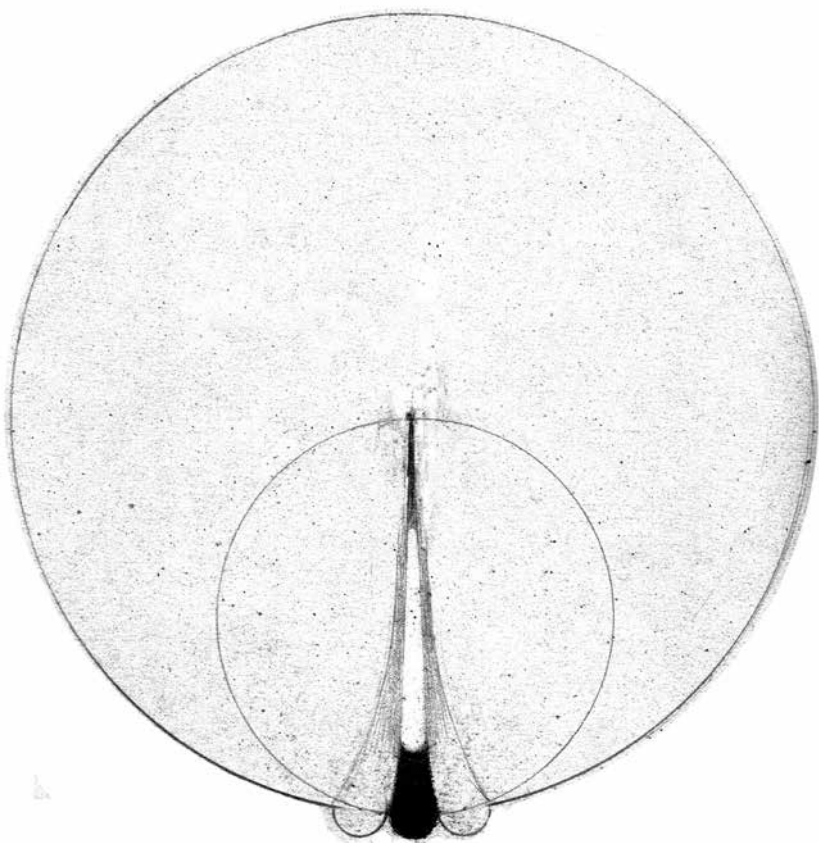
Insufla vida a  
pelotas, muñecos y  
sueños, la infancia

Trinos dorados  
despierta la tierra  
tu sonrisa









Arnaldo Coen



## OTROS POEMAS



## HANSEL Y GRETEL

La imagen  
borda mi memoria  
perdido  
sin rumbo  
perdidos  
a tientas  
en el bosque  
mis pequeños hermanos y yo  
de la mano  
perdidos entre gigantescos árboles  
inmersos en el torrencial aguacero  
a oscuras  
sin rumbo  
sin retorno  
con frío  
con miedo  
con hambre  
en medio de oscuras bestias oscuras  
iluminadas fugaz y parcialmente por estruendosos truenos  
sin migas en el bolsillo  
¿dónde estás, mamá?  
¿dónde, papá?  
mi mano agarra  
firme  
las muy pequeñas de mis hermanos  
“Tranquilos,  
no pasa nada...”  
digo  
mientras me pregunto

¿dónde estás, mamá?  
¿dónde, papá?  
¿cuento?, ¿pesadilla?  
perdido  
madre  
perdido  
padre  
deambulo por el mundo  
perdido en la muy oscura angustia del miedo  
con la pasajera e inasible ilusión del reencuentro  
en los ojos de la memoria  
que se aferra a un rostro  
una imagen  
una caricia  
un camino y una hoja en blanco  
con alegres letras volando en lontananza  
*A Magnolia, Paolo y Orlando, mis hermanos*



¿Qué es el amor  
sino dejar de ser  
para ser otro  
en el dejar de ser  
y ser el uno  
y el otro  
y el universo?

## ESCENARIOS ANCESTRALES

Un intenso dolor  
penetra  
el plexo solar  
se instala  
en el vientre  
cubierta  
la daga  
en suaves y delicados brillos  
que se pintan  
de rojo  
intenso  
penetra  
por la izquierda  
vira a la derecha  
retorna  
sube al esternón  
lo parte  
se detiene  
en el instante  
en el mero centro  
parte de un tajo el rojo puño  
de delicados pétalos  
que aún palpitan...

¿Me quieres?

Silencio...  
callan las palabras  
sonríen los cuerpos  
trinan las almas  
colorido brillo sonoro del silencio  
inmóvil palpitar del tiempo en movimiento

Silencio...  
callan las palabras  
ríen los labios  
siembran y acarician las manos  
escuchan y cantan los oídos  
vuelan los pies  
arropan los brazos  
carga la espalda  
escriben y cantan los cuerpos  
arrullan los pechos  
pintan los ojos  
florecen los gestos  
recrean los recuerdos  
vibran las almas  
cálido brillo sonoro del silencio  
inmóvil palpitar del tiempo en movimiento

## ILUSIONES

La mirada  
perdida y triste  
deambula  
perdida y triste  
se detiene  
perdida y triste  
se reconoce  
perdida y triste  
la mirada  
perdida y triste  
sonríe  
ilusión de amor

2020

I

Un  
nuevo  
invisible  
y poderoso  
y terrorífico ser  
si se le puede llamar así  
si se le puede calificar así  
en su muy simple existencia  
sin conocimiento del bien ni del mal  
sin conocimiento del dolor o del placer  
vuela y alarga en grave y frío halo de pavor  
sin conocimiento del egoísmo o el altruismo  
la dolorosa línea letal de nuestros muchos muertos...

Pero nuevas líneas sonoras  
revolotean y se cruzan en inesperados trazos  
que distraen los sentidos  
del alma adolorida  
y arrastran su mirada  
al renovado brote de los tempranos lilas  
que pueblan en pequeños racimos  
las ramas secas de las jacarandas  
mientras empiezan a volar  
en caprichosos y delicados giros  
sobre el recuerdo de las siemprevivas  
y las blancas y las moradas buganvillas  
y las muy rojas nochebuenas

y el blanquísimo perfume  
de gardenias, magnolias y jazmines  
el olor de los geranios de la niñez en lluvia  
y la incierta ilusión de la margarita y la rosa  
la esbelta altivez del gladiolo  
y el pequeño bulbo abierto del tulipán  
la intensidad embriagante de la flor de una noche  
y la muy frágil y delicada presencia de la orquídea...

Sutiles vuelos y bailes  
cantos, olores y caricias  
que pintan la tierra  
en fugaz alfombra de ensueño  
en la que brinca el renovado vocerío infantil...

*Para mi madre, mis amigos y demás muertos por el covid*

## II

Mueren  
uno a uno  
van muriendo  
uno tras otro  
sin pausa  
mueren  
otro y otro  
y otro más  
sin pausa alguna  
desconocidos  
reconocidos  
cercaños  
amados  
olvidados  
o ignorados  
uno tras otro  
mueren  
y mueres  
uno tras otro  
mueren  
una sonrisa  
una voz  
una mirada  
una historia  
una textura  
una imagen

un hola  
un adiós  
mueren  
y mueres  
en cada uno  
uno y otro  
rotos reflejos  
que forman y rompen  
el rompecabezas  
de reflejos  
que soy  
reflejo de reflejos  
reflejo roto  
de reflejos rotos  
que constatan lo efímero  
de nuestros sentimientos  
de nuestras obras  
de nuestras instituciones  
de nuestra soberbia  
de nuestras pasiones  
de nuestros haberes  
de nuestros sueños  
de nuestras pesadillas  
de nuestra rabia y nuestra violencia  
de nuestra ternura  
de nuestra fragilidad  
del fugaz ser mortal  
de nuestras frágiles y efímeras imágenes  
en el caleidoscopio en que giramos fragmentados sin cesar...



### III

En el también efímero imperio de un bicho más  
aumenta acelerada, intensa y dolorosamente  
el pesado saco de recuerdos  
al que nos aferramos  
como a única tabla  
en grietas  
en medio del agitado mar...

Pero crece  
felizmente  
el número de aves y músicas  
seres y formas y voces que viven  
bajo la mirada del sol y la luna  
el cielo y las estrellas  
la tierra  
Natura  
mi ventana...

#### IV

Encerrado  
por el pasajero señorío de un virus mortal  
veo a través de mi ventana  
rodeado de edificios  
que el sol  
la luna  
y el agua  
rondan  
como siempre  
vestidos de brillos  
luces y sombras  
que cubren y fecundan la tierra  
como siempre  
verdea Natura  
como siempre  
florean Natura  
como siempre  
frutea Natura  
como siempre  
habla Natura  
como siempre  
trinan las aves  
como siempre  
y retornan los expulsados  
giran trinan  
rugen gruñen  
balan  
ladran zumban chirrían  
muguen relinchan chillan

como siempre  
marcan sus espacios  
como siempre  
hacen sus requiebros y coros de amor  
como siempre  
y me miran a través de la ventana...  
Nos miramos...  
¿Qué me querrán decir?  
¿Qué me querrá decir el colibrí  
que había desaparecido ?  
¿Qué me querrán decir los polluelos que emergen del nido?  
¿Qué me querrá decir  
la mariposa  
que una y otra vez  
se posa en las flores?  
y la abeja  
y el caracol que se desliza en la húmeda tierra  
y la ardilla que nunca había llegado a mi balcón  
y los leones y los elefantes  
y las ballenas y los delfines  
y las gallinas y las vacas  
y el cóndor y el águila  
y los monos  
y los orangutanes  
y los neandertales  
y los otros  
y el otro?  
Encerrado  
por el pasajero señorío de un virus mortal  
veo a través de mi ventana  
rodeado de mudos edificios  
mi alma...





Arnaldo Coen



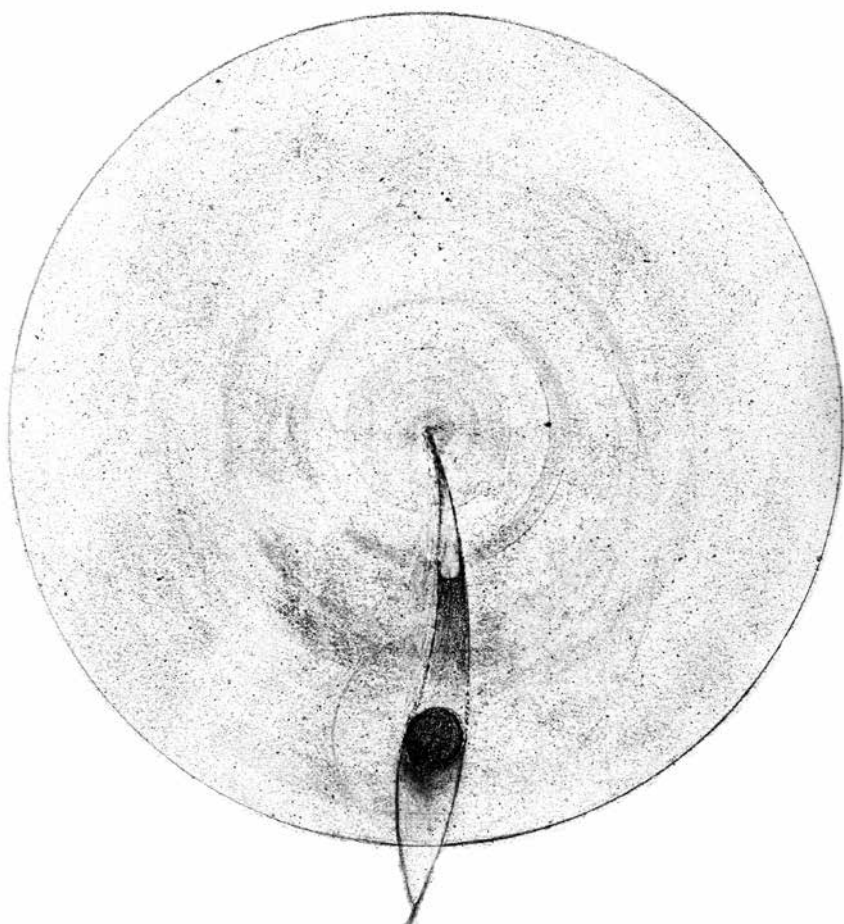
## MINIATURAS Y OTROS POEMAS<sup>1</sup>

---

<sup>1</sup> Primera edición: Universidad Nacional de Colombia, Colección Viernes de Poesía, Bogotá, 2006.







Arnaldo Coen



## MINIATURAS



¿Por qué no te quedas esta noche?  
Yo sólo quiero leerte una a una  
línea a línea las *Mil y una noches*...

Quisiera un tulipán  
que sus pétalos me encierren y consuman  
pájaros de olor

Quisiera volar junto a ti  
como un par de hojas  
bailarines en la tarde...

El cielo estalla  
la tierra húmeda se abre  
vapor y flujos

Trémula gota  
arena suspendida  
soñar eterno

Las olas  
suben y bajan  
se yerguen y se precipitan

La barca se mece  
suave y constante  
la mar profunda

Arde la arena  
en vuelo rítmico el mar  
danza y espuma

La arena espera  
gorjeo y trinos de mar  
el sol declina

Estrellas: chispas  
del ardoroso encuentro  
de sol y luna

Observa el cielo  
gira y danza la tierra  
gotas cálidas

Las olas del mar son sólo reflejos  
del estertor orgásmico  
del bravo Poseidón en juegos nereicos



Lágrimas de arena por el mar que huye  
contracciones de sal en la partida  
gotas en la playa, en el mar arena

Gime la playa  
el océano parte  
seña en la tierra

El mar añora el calor de la arena  
dejaría una tras otra sus gotas  
pero huye con cautela y tembloroso

¿Ya se marchitaron las flores?  
Aún huelo para ti  
el aroma de sus pétalos

Leño sediento  
en calurosas dunas  
tras el oasis

Toma, te ofrezco el odre de ambrosía  
bebe lenta y placentera los tragos  
que yo, novel zumo, no supe darte

Cierras las ventanas de tu cuerpo  
para que no entre  
pero sólo logras impedir que salga

Ah, si pudiera matarte  
lenta, cuidadosa, apasionadamente,  
como escribiendo un verso...

¿De veras quieres escribir un verso?  
¿Un único verso eco de tu vida?  
Hazla, pues, endecasílabo puro

Brota Midori  
luz en la sombra  
la primavera

Invierno crudo  
la ciudad tiembla en esmog  
trinos al aire

Gris es la ciudad  
florece las chinampas  
todo es una flor

*Para mi Malintzin*

Armas por la paz  
flor en dolor y sangre  
herrumbre y muerte

La paz  
es una paloma  
de papel picado

## MUERTE

En pieles tiernas  
coqueta y vanidosa  
tiras la máscara en arrugas

## EDIPO

Tomas distancia  
emprendes el camino  
ruta circular...

Partes inconsciente  
conciencia en la locura  
huir y conocer...

La ignorancia arrincona y desespera  
la búsqueda ilusiona y entusiasma  
el conocer arroba y enloquece

## EL COMETA

Entre augurios espera y teme el hombre  
sus males y desastres te atribuye  
tú sólo añoras la luz de sus ojos...

El pescador lanza su ágil anzuelo  
el pez lo sigue rápido y ansioso  
la fantasía muere en el momento

El viejo marinero  
tras el amor cansado  
se entrega a la mar

La tortuga  
arriba en el instante  
lenta y sin prisa

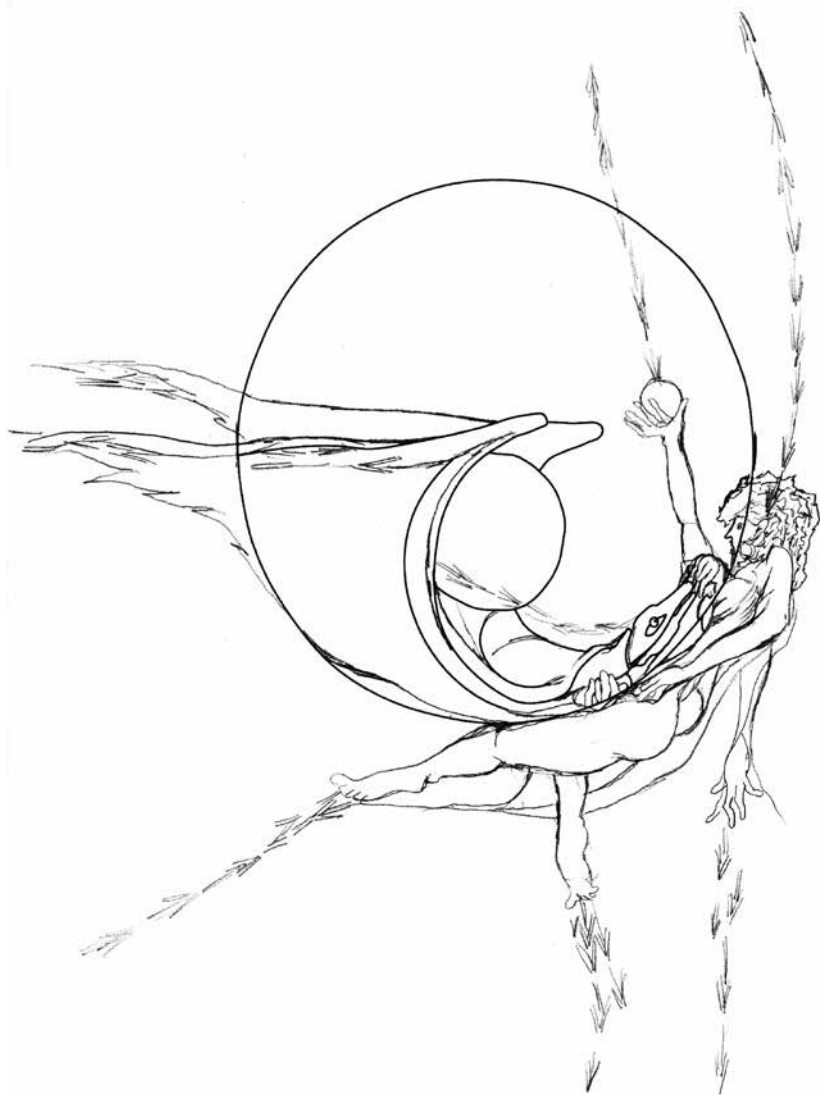
Tu seno  
es un verso  
redondo

Una mariposa:  
sueño  
que revolotea









Arnaldo Coen



## OTROS POEMAS



Niño aún  
hizo sus maletas  
soñaba un largo y placentero viaje  
aún hoy  
carga  
la tristeza del adiós  
aún hoy  
alberga  
la incertidumbre del ¡Hola!

## ÁUREO TEMOR

De pronto irrumpe el temor  
posesionándose, tiránico, del cuerpo,  
acorralando, malicioso, a la razón,  
desnudándolo.

Inmóvil  
descubre la presencia del guerrero  
despojador de escudos y de lanzas:  
Anteros,  
sagaz y veloz,  
Ha disparado ya la flecha áurea.



Quisiera enredarme  
en los hilos de tu cuerpo  
que tu cuerpo se enredara  
en los hilos de mi cuerpo  
que tus hilos y mis hilos se enredaran  
que tu cuerpo y el mío se enredaran  
que no oyeras el ruido de mis hilos  
que no percibiera el ruido de tus hilos  
que sólo se escuche la melodía  
que tu cuerpo y el mío  
tejen en sueños

¿Qué quieres de mí?  
preguntas

De ti quiero la leve sonrisa del amanecer  
y el alegre trino de las aves

De ti quiero el cálido abrazo matinal  
y el lento despertar de los cuerpos

De ti quiero la suave brisa de la tarde  
y las bandadas que retornan a su nido

De ti quiero los caminos en la noche  
y el eterno ondular de las estrellas

De ti quiero la paciente espera de los rayos del sol  
y el ansioso llamado de la luna

¿Qué quieres de mí?...

## CUÉNTAME ULISES

Cuéntame hombre de multiforme ingenio  
cómo escoger la semilla adecuada  
cómo sembrarla en la tierra y la época precisas  
cuéntame cómo regarla y podarla  
y tiempo más tarde  
cuando brote entre el calor de Gea y Helios  
cuéntame cómo hacer las herramientas  
y cómo aplicarlas al frondoso árbol  
dime  
no lo olvides  
cómo tallarlo sin que muera  
cómo construir con mis propias manos  
la red de fuego que soporte y alimente  
el calor de los sueños del cuerpo amado y el mío...

¡TIERRA!

Te llamaré:  
¡Tierra!  
Y alistaré mi espíritu y mi cuerpo  
para recorrerte  
lentamente  
paso  
a  
paso  
como un viejo nómada...

Te llamaré:  
¡Tierra!  
y alistaré mi espíritu y mi cuerpo  
para navegarte  
para deslizarme  
entre tus aguas  
al ritmo de mis brazos  
en la danza del sol  
que acompasa los giros  
de tus brillantes e ingravidas gotas...

Te llamaré:  
¡Tierra!  
y alistaré mi espíritu y mi cuerpo  
para galoparte  
envuelto en ti  
áurea y etérea  
hasta las últimas dunas...

Te llamaré:  
¡Tierra!  
y alistaré mi espíritu y mi cuerpo  
para perderme  
sin retorno  
en la exuberancia de tu selva...

Te llamaré:  
¡Tierra!  
y alistaré mi espíritu y mi cuerpo  
para tenderme en ti  
y recorrer te en el recuerdo  
mientras sale la luna...

Te llamaré:  
¡Tierra!  
y alistaré mi espíritu y mi cuerpo  
para esperar  
plácidamente  
que tu voz se levante y me nombre...  
Te llamaré: ¡Tierra!  
y alistaré mi espíritu y mi cuerpo...

## A CLOE

Mas yo, Cloe, tratarte no pretendo  
como tigre cruel o león libio,  
“A Cloe”, Horacio.

Huyes  
huyes  
igual que el cervatillo  
huyes... huyes... huyes...  
Y cuando el acelerado ritmo de tus piernas detiene  
el violento jadeo  
descubres que los ojos que te siguen  
te han convertido  
en hermosa y fiera tigresa  
en insaciable leona  
y huyen  
sin comprender  
que no pretendes tratarlos  
cual felina cruel  
que sólo tus encantos de gitana  
a sus ojos asustan

*Para Florence*

## OBSCURA Y FRÍA

Y allí te vi navegando en un borroso  
laberinto de espejos  
*Soledades*, xxxvii, Antonio Machado

Una fría tarde  
una tarde obscura  
nos dejamos caer  
frente al agua pura

Primero una gota  
luego una lágrima  
gotas o lágrimas  
lágrimas o gotas

La tranquila fuente  
removió su cuerpo  
la sombría suerte  
la mirada atrajo

Y en las lentas ondas  
risas en tu cuerpo  
risas en mi cuerpo  
cada vez más hondas

Otra gota y gotas  
lágrimas tu rostro  
lágrimas mi rostro  
alegrías rotas

Por una lágrima  
de una nueva onda  
que cae en el centro  
que no tiene rostro

De un rostro sin cuerpo  
de un cuerpo sin risa  
la risa sin risa  
que riza tu cuerpo

Tu cuerpo y mi cuerpo  
tu risa y mi risa  
lágrima y lágrima  
espejo y espejo

De una fría tarde  
de una tarde oscura  
frente al agua pura  
frente al agua que arde



Ven  
no te vayas aún  
déjame regar tu cuerpo  
con lágrimas  
de amor

La luna sonríe  
los luceros guiñan el ojo  
juegos, gritos y cantos  
maúllos, ranas y grillos  
la noche es triste  
sin el calor de tu cuerpo

## EL CASTILLO

Más ventanas no hay o encontrarlas no sé.  
Y quizá sea mejor no encontrarlas.  
“Ventanas”, Kavafis

Piedra a piedra  
fui levantando los muros  
del castillo impenetrable  
nadie perturbaría mi sueño  
nadie me causaría dolor  
nadie me haría falta  
nadie me exigiría  
nadie nada...  
Al colocar la última y pesada roca  
una inmensa nostalgia  
de nadie me envolvió...  
Y el castillo no tenía  
puertas ni ventanas...

Sentado  
saboreando jugos largamente preparados  
felizmente envejecidos  
juego el juego de los dioses:  
doy a los hombres un tiempo preciso  
para divertirme  
con el juego de sus vidas

“Dos caballitos de dos en dos...”  
caballito yo  
caballito tú  
aleteos  
¡el vacío!

## TITIRITERO

Mago que vuelas el mundo  
con el universo auestas  
ocultas tus manos  
y capturas los ojos  
florecentes de alegría

*Para Mariángela, Teresa, Leopoldo, Diego,  
Héctor y Nelson, del "Rotundo Vagabundo"*

## ORGANILLERO

El organillero  
sonriente  
recorre la ciudad  
cargando en sus espaldas  
una cajita de recuerdos  
que al pase de sus manos  
gira que gira  
una y otra vez  
rítmicamente  
saltan  
y se instalan en la piel del transeúnte

## TAXCO

Calles empedradas  
casas blancas  
torres y techos en rojo barro  
empotradas en la loma  
dormidas en el tiempo  
resplandores plateados del recuerdo



## DIVERTIMENTOS

¿Por qué no  
un verso  
al beso  
del recuerdo  
de los cuerpos?

¿Por qué no  
un verso  
al recuerdo  
del beso  
de los cuerpos?

¿Por qué no  
un verso  
al recuerdo  
de los cuerpos  
del beso?...

## EL JOVEN QUE CONOCIÓ EL COLOR ANADRIO

...porque el anadrio es el color de la alegría  
y de la buena suerte.

Y de la buena suerte!

¡Y de la buena suerte!

¡Y de la buena suerte!

“Anadrio”, Otto Raúl González, *En homenaje*

Una historia para el mago poeta que inventó el color anadrio  
y para la mujer de los ojos de color anadrio,  
“porque el anadrio es el color de la alegría  
y de la buena suerte.

¡Y de la buena suerte!

¡Y de la buena suerte!

¡Y de la buena suerte!”

Érase una vez un viejo y hermoso mago  
cuyas pócimas eran las palabras,  
un poquito de palabras, y otra más,  
y tal vez un polvito de palabras:  
¡Y he aquí la alegría!  
Palabras, palabritas, palabrotas:  
¡Y he aquí la buena suerte!  
Palabras, y el amor,  
palabras, y el dolor,  
palabras, y el candor,  
y esto, y lo otro, y algo más, y más, y más, y más...  
Un buen día descubrió el color anadrio  
y lo dejó ver,  
y lo dejó oír,  
y lo dejó oler,  
y lo dejó palpar,

y lo dejó saborear,  
“porque el anadrio es el color de la alegría  
y de la buena suerte.

¡Y de la buena suerte!  
¡Y de la buena suerte!  
¡Y de la buena suerte!”

Un joven aprendiz del amor,  
un poco fatigado y temeroso,  
se encontró en una noche de luna llena,  
de estrellas y de música,  
con los ojos de color anadrio,  
y conoció el amor,  
“porque el anadrio es el color de la alegría  
Y de la buena suerte.

¡Y de la buena suerte!  
¡Y de la buena suerte!  
¡Y de la buena suerte!”

Los ojos de color anadrio  
pintaron las paredes de su casa,  
de color anadrio, por supuesto,  
y desde entonces fue feliz,  
“porque el anadrio es el color de la alegría  
y de la buena suerte.

¡Y de la buena suerte!  
¡Y de la buena suerte!  
¡Y de la buena suerte!”



## ÍNDICE

### NUEVAS MINIATURAS Y OTROS POEMAS

MINIATURAS .....	13
OTROS POEMAS .....	35
HANSEL Y GRETEL .....	37
¿Qué es el amor .....	39
ESCENARIOS ANCESTRALES .....	40
Silencio .....	41
ILUSIONES .....	42
2020 .....	
I .....	43
II .....	45
III .....	47
IV .....	48

### MINIATURAS Y OTROS POEMAS

MINIATURAS .....	57
OTROS POEMAS .....	75
Niño aún .....	77
ÁUREO TEMOR .....	78
Quisiera enredarme .....	79
¿Qué quieres de mí? .....	80
CUÉNTAME ULISES .....	81
¡TIERRA! .....	82
A CLOE .....	84
OBSCURA Y FRÍA .....	85
Ven .....	87
La luna sonríe .....	88

EL CASTILLO .....	89
Sentado .....	90
“Dos caballitos de dos en dos...” .....	91
TITIRITERO .....	92
ORGANILLERO .....	93
TAXCO .....	94
DIVERTIMENTOS .....	95
EL JOVEN QUE CONOCIÓ EL COLOR ANADRIO .....	96

ILUSTRACIONES: Arnaldo Coen.







*Miniaturas y otros poemas*

de Mario Rey

se terminó de imprimir en

El Bando Creativo, Cali, Colombia, el 7 de agosto del 2022,  
y en Solar, Servicios Editoriales S.A. de C.V., el 1 de noviembre del 2022,

Ciudad de México, México,

Diagramación y formación electrónica:

Pedro A. García Calderón.

Mario nos hace cruzar el umbral de su universo poético como viento suave, refrescante femenino en los hombres de nuestra generación que no se han arriesgado a desnudar sus imaginarios, emociones y sentimientos, expresados por él, con “tulipanes, pétalos y pájaros de olor”. ¿Qué otro hombre de nuestra generación se ha arriesgado a develar el “áureo temor” que habita en cada uno de nosotros? “Cuéntame Ulises” es de una belleza profunda; “¡Tierra!”, de un ímpetu baudelariano que nos llena de orgullo y entusiasmo; “A Cloe” nos ofrece la sabiduría del ser femenino, y el poema de la descripción sabia del amor, hecha por un enamorado del amor, es magistral: “Quisiera enredarme/ en los hilos de tu cuerpo/ que tu cuerpo se enredara/ en los hilos de mi cuerpo/ que tus hilos y mis hilos se enredaran/ que tu cuerpo y el mío se enredaran/ que no oyeras el ruido de mis hilos/ que no percibiera el ruido de tus hilos/ que sólo se escuche la melodía/ que tu cuerpo y el mío/ tejen en sueños...” *Miniaturas y otros poemas* es un libro que nos conmueve y nos hace exclamar: ¡qué belleza!

Alba Lucía Tamayo

¿Cómo se puede hacer poesía en medio de este conflicto armado que nos ha tocado vivir por tantos años en esta patria amada? ¿Cómo el corazón de un poeta devastado por tanta barbarie, en donde las víctimas y los victimarios son arrojados muchas veces por la misma tristeza y la misma muerte, puede anidarse en los versos? Eso sólo lo puede hacer un corazón que, a pesar de todo, no ha dejado de amar y tiene la esperanza en que sólo ese sentimiento puede permitirnos perdonarnos, reconciliarnos y avanzar, y es ahí cuando la poesía se hace más importante, más necesaria y más viva.

Cheo Angulo

*Miniaturas y otros poemas* tiene como antecedente el número 40 de la Colección Viernes de Poesía de la Universidad Nacional de Colombia (2006). La edición ampliada (2022, La Casa grande y Aula de Humanidades) presenta dibujos de Arnaldo Coen que dialogan con los breves poemas que, por su singularidad, funcionan como fotografías condensadoras de experiencias entreveradas en palabras. Así como en la fotografía emerge el relámpago de la luz y la fijación de la imagen, estos poemas retienen las cosas trascendentes de quien confiesa sentir las en el día a día. Los otros poemas recogen y extienden en el juego musical del lenguaje algunas de las imágenes de las miniaturas: la persistencia de la memoria volcada en la poesía.

Fabio Jurado Valencia

Ejercicios literarios de sólo tres renglones, algunos, en principio esenciales, en su apertura abisal a la lengua, hermosos. Te ponen a salvo de la tentación narrativa en poesía. Recomendación que en su presentación al *Cementerio Marino* un día Valéry me aconsejó acatar. Estas miniaturas son ideales para abstenerse de contar, reto supremo de la poesía.

Fernando Cruz Kronfly

La fuerza de la vida, ese fino hilo que conecta los colores de natura con los sentidos, que recrea y convierte en danza cada escena cotidiana y que immortaliza hasta el más leve instante, es el motivo que Mario Rey imprime en *Miniaturas y otros poemas*. Pinta el paraíso en el “patio de la infancia” de flores y de luz, con el canto y los colores de las aves, con los “vapores terrenales”. Atemorizado por el virus comprueba “nuestras frágiles y efímeras imágenes”, la riqueza de la tierra cuando el hombre no interviene, la soledad cuando el alma siente el frío de su desnudez y el amor rodeado de lágrimas, de encanto, de “ardoroso encuentro” y despedida. En este poemario, un poeta intensamente sensible hace grande hasta el más mínimo detalle de la vida, lo ennoblece, lo vuelve magia y vuelo, raíz y permanencia, música, colibrí y arcoíris.

John Jairo Sierra González