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Mario Rey*

En una cabina de la

RADIODIFUSORA
NACIONAL

de Colombia, con la Quinta Sinfonia de Sibelius,
Aboaro Mautis escribid su primer poema

uando monsefor Castro Silva, rector del Colegio Mayor del Rosario,
le llamé la atencién al joven Alvaro Mutis por la cantidad de mate-
rias que debia, jamds se imagind la respuesta: “Monsenor, es que
yo no puedo perder el tiempo estudiando; estoy leyendo ahonea...”
L. pasion por la lectura y la desenfadada respuesta del poeta de-
sencadenaron su salida del colegio un afio antes de que terminara
¢l bachillerato v su ingreso a la Radiodifusora Nacional para dirigr
Actualidad Literaria, programa que habia dejado el escritor Jorge Zalamea para posesio-
narse como Embajador de Colombia en México.

Tres meses después, en el momento en que el nuevo director de la emisora despedia
a Mutis por su juventud, Bernardo Romero Lozano, director del Radioteatro, reconocis
su excelente voz de locutor, le ofrecié trabajo como actor y lo salvd de quedarse sin em-
pleo. Asi, a los dieciocho anios, el ereador de Magroll el Gaviers fue comentarista de libros.
actor radiofénico ¥ poco después locutor de noticias.

Un dia de 1942, Mutis escuchaba miisica cldsica entre uno y otro boletin, y mientras
esperaba la hora del 1iltimo noticiero, en el tercer movimicnto de la Quinta Sinfonia de
Sibelius, se sintié especialmente conmovido con la midsica del compositor finfandés: “Era
como si quisiera revelarme un secreto que tenia que ver profundamente conmigo. Volvi
a poner el disco desde ¢l comienzo, me senté frente a la mdquina y escribi unos cuantos
versos' . )

Los leyd de inmediato. y con el pudor y el sentido eritico de quien busca seriamente
la alquimia de las palabras en poesia, apretujo el papel y lo tird a la basura; pero a diferen-
cia de lo que habia sucedido en ocasiones anteriores, los versos permanecieron en su

* Excriton, investigador, editor de lieratun: pars nifios. Cali, Calombia, 1935, Naturalizado mexicano, reside en b Iéxico des-
de hice veinte afios.
| B reing gue estatia para mi, conersaciones con Adoars Muss, Fernando Quiroz, Norma, Colomiaz, 1993, p. 43,
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ser, y al dia siguiente los recuperd del ca-
jon de la basura: “Algo me dijo que en c¢sas
lineas habia ciertos elementos que eran to-
talmente mios, y va no, simplemente, el eco
de las voces literarias que me acompana-
ban desde nifio [...] Alli estaba todavia esa
primera pigina que decidi conservar, en la
cual quedaron escritas muchas imdgenes
que después habrian de aparecer en mis
poemas. Recuerdo una: ‘Un dios olvidado
mira crecer la hierba’...™"

Hov conocemos este primer poema gra-
cias a Santiago Mutis Durdn, hijo de Alva-
ro. poeta v editor, quien lo publicé en Poe-
sia y Prosa, Alvaro Mutis® El verso que
recuerda Alvaro reaparecié en “El Miedo”
de Los elementos del desastre?

La experiencia de Mutis en la radio fue
clave para €l no sélo por ser su primer traba-
jo ni por haber escrito en una de sus cabinas
Sil Primer poema, sino porque su formacion
literaria se enriquecid significativamente
con la misica que escuchaba entre uno y
otro boletin noticioso, pues la misica es un

elemento fundamental de la poesia, en gen-
eral, y de su poérica en particular, como se
puede apreciar en sus propias palabras:

La relacidn directa de la miisica con lo
que yo escribo, yo no la puedo estable-
cer: lo que si puedo establecer es que
tiene la capacidad de desencadenar den-
tro de mi una serie de imdgenes v de
compartimentos que se abren para que
se produzean visiones, escenas, inciden-
tes que yo vov almacenando; nunca las
apunto, pero despuds, cuando leo las pi-
ginas que he escrito, con todo el escepri-
cismo con que lo hago, me doy cuenta
que muchas de las cosas que ha suscira-
do estdn alli en alguna forma, ojala [=»
fuera en una forma fiel v absoluta® F A

I, p. H

* Institieen Colombiano de Culmra, Bopord, 1981, p. 359

* Summa ade Magrolf ef Gaviers, FOE, Méxicn, 1950,

*Casere nim. 17 de b plitica de Alvaro Mutis com Fernando
(luirog, trascnpoiin miz
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