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Toda novela es, en el fondo de si misma, una especie de retorno a la infancia.
Un regreso perturbador al pais de los origenes. Por las tierras del condor y
del aguila negra cumple con dicha condicion. Mario Rey ha logrado con este
trabajo literario una extraordinaria realizacion. Muy bien escrita, muy bien
concebida, muy bien desarrollada y estupendamente terminada. Aqui, el
autor ha logrado un tejido muy fino que vincula la historia familiar con la
historia social y con la cultura popular de este pais de locos y de maltratados
desde la cuna. La técnica de exploracion, real o simulada, parece haber sido
la de la entrevista al padre, al tio y al abuelo. Detras de todos estos focos de
informacion o fuentes narrativas, siempre hay un Rey que teje la historia
familiar y la reconstruye desde la tradicion popular. El autor hace de esta
maravillosa novela un relato en primera persona donde quien habla siempre
es un Rey. Y mientras el uno y el otro quiebran los cristales y lanzan insultos
a los mas cercanos, el pais elige a Marco Fidel Suarez y asesina a Uribe

Uribe y a Gaitan, como parte sustancial de su perturbadora leyenda.

En medio de esta rabia familiar y social permanentes, el paraiso es un
maravilloso prostibulo donde van a recalar y a beber su ansiedad algunos
de los personajes mas representativos de esta historia de parientes que se
insultan y se buscan y se aman. En e Paraiso, que lo es realmente, reinan
la generosidad y la alegria de la vida. Lucy y La Lunareja, Eréndira y las
demas chicas aman sin celos y sin necesidad de apoderarse de nadie, como

deberia ser. El boxeo de uno de los jovenes Rey genera una bonanza que



se dilapida con la misma urgencia vital con que es conseguida, alli en el
Paraiso. La Bohemia y el culto por la poesia popular atraviesa a la familia
Rey y a los amigos que frecuentan. Recitadores y declamadores son todos.
Hasta el dia que llega al Paraiso un japonés de la tercera edad, solicitando
a Lucy la prestacion d algunos servicios especiales. El japonés, que parece
expresamente escapado de las paginas de la Casa de las bellas durmientes
mucho mas que de la fracasada historia de Mis putas tristes, quiere
extenderse a dormir su ancianidad al lado de una chica dulcemente dormida,
previamente empastillada y en manos de un inofensivo somnifero. Hasta el

dia que muere feliz, sin haberse despertado siquiera.

Entre tanto, los gitanos escandalosos y en la miseria, preparan a todos sus
bafios magicos y sus brebajes sanatorios, con el fin de sacarlos de sus
males y prepararlos para el duro oficio de vivir, que segun Guimaraes Rosa
es un oficio muy peligroso. Que lo diga Carmen Francesca, la gitana del

mundo que enamoro locamente a Pedro Pablo y le dafio la brdjula.

La novela de Mario rey empieza con una referencia manifiesta de tipo
literario, a la desesperada busqueda del padre y de los origenes que
gobierna las paginas de Pedro Paramo, de don Juan Rulfo. Esta obsesion
define los trazos centrales de la obra. Caminar en procura del padre y del
origen es caminar hacia la profundidad del enigma fundacional, cuyo
desciframiento jamas es posible del todo. La novela familiar es la eterna
novela de la humanidad, podria haber dicho Marthe Robert. Las otras
deudas literarias de esta estupenda ficcion, que oscila entre la autobiografia
y los suefios, son la de Kawavata con su Casa de las bellas durmientes y y
la de Gabriel Garcia Marquez, cuando pone a la joven Eréndira a dormir en

el lecho, extendida ante la absorta contemplacion del anciano japonés, que



de ella so6lo ansia el soplo de hierva de su respiracion y la lejana abertura
de sus labios idos. Deudas de escritor que el autor se cuida de hacer
manifiestas, por honradez intelectual y porque la literatura es un tejido de

inacabables influencias, segun Harold Bloom.

Mario Rey esta dentro de su novela, pero por fortuna también esta fuera de
ella, aqui entre nosotros. El uso de la primera persona como fuente narrativa
aqui se ha sorteado de manera espléndida y distanciada, pues quienes
hablan son siempre el mismo Rey cuya busqueda plural constituye la
inagotable ansiedad del texto, pero también de su autor. Exorcismo y
catarsis, no otro es el imperativo de la buena escritura. Muy buena escritura,
ante todo, y muy buena recreacion de un importante periodo de la historia
cultural de este pais colombiano, a propdésito o so pretexto de una profunda
y desbocada exploracion a los origenes, que se abre en el mismo eslabén

en que se cierra.



