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Toda novela es, en el fondo de sí misma, una especie de retorno a la infancia. 

Un regreso perturbador al país de los orígenes. Por las tierras del cóndor y 

del águila negra cumple con dicha condición. Mario Rey ha logrado con este 

trabajo literario una extraordinaria realización. Muy bien escrita, muy bien 

concebida, muy bien desarrollada y estupendamente terminada. Aquí, el 

autor ha logrado un tejido muy fino que vincula la historia familiar con la 

historia social y con la cultura popular de este país de locos y de maltratados 

desde la cuna. La técnica de exploración, real o simulada, parece haber sido 

la de la entrevista al padre, al tío y al abuelo. Detrás de todos estos focos de 

información o fuentes narrativas, siempre hay un Rey que teje la historia 

familiar y la reconstruye desde la tradición popular. El autor hace de esta 

maravillosa novela un relato en primera persona donde quien habla siempre 

es un Rey. Y mientras el uno y el otro quiebran los cristales y lanzan insultos 

a los más cercanos, el país elige a Marco Fidel Suárez y asesina a Uribe 

Uribe y a Gaitán, como parte sustancial de su perturbadora leyenda. 

En medio de esta rabia familiar y social permanentes, el paraíso es un 

maravilloso prostíbulo donde van a recalar y a beber su ansiedad algunos 

de los personajes más representativos de esta historia de parientes que se 

insultan y se buscan y se aman. En e Paraíso, que lo es realmente, reinan 

la generosidad y la alegría de la vida. Lucy y La  Lunareja, Eréndira y las 

demás chicas aman sin celos y sin necesidad de apoderarse de nadie, como 

debería ser. El boxeo de uno de los jóvenes Rey genera una bonanza que 



se dilapida con la misma urgencia vital con que es conseguida, allí en el 

Paraíso. La Bohemia y el culto por la poesía popular atraviesa a la familia 

Rey y a los amigos que frecuentan. Recitadores y declamadores son todos. 

Hasta el día que llega al Paraíso un japonés de la tercera edad, solicitando 

a Lucy la prestación d algunos servicios especiales. El japonés, que parece 

expresamente escapado de las páginas de la Casa de las bellas durmientes 

mucho más que de la fracasada historia de Mis putas tristes, quiere 

extenderse a dormir su ancianidad al lado de una chica dulcemente dormida, 

previamente empastillada y en manos de un inofensivo somnífero. Hasta el 

día que muere feliz, sin haberse despertado siquiera. 

Entre tanto, los gitanos escandalosos y en la miseria, preparan a todos sus 

baños mágicos y sus brebajes sanatorios, con el fin de sacarlos de sus 

males y prepararlos para el duro oficio de vivir, que según Guimaraes Rosa 

es un oficio muy peligroso. Que lo diga Carmen Francesca, la gitana del 

mundo que enamoró locamente a Pedro Pablo y le dañó la brújula. 

La novela de Mario rey empieza con una referencia manifiesta de tipo 

literario, a la desesperada búsqueda del padre y de los orígenes que 

gobierna las páginas de Pedro Páramo, de don Juan Rulfo. Esta obsesión 

define los trazos centrales de la obra. Caminar en procura del padre y del 

origen es caminar hacia la profundidad del enigma fundacional, cuyo 

desciframiento jamás es posible del todo. La novela familiar es la eterna 

novela de la humanidad, podría haber dicho Marthe Robert. Las otras 

deudas literarias de esta estupenda ficción, que oscila entre la autobiografía 

y los sueños, son la de Kawavata con su Casa de las bellas durmientes y y 

la de Gabriel García Márquez, cuando pone a la joven Eréndira a dormir en 

el lecho, extendida ante la absorta contemplación del anciano japonés, que 



de ella sólo ansía el soplo de hierva de su respiración y la lejana abertura 

de sus labios idos. Deudas de escritor que el autor se cuida de hacer 

manifiestas, por honradez intelectual y porque la literatura es un tejido de 

inacabables influencias, según Harold Bloom. 

Mario Rey está dentro de su novela, pero por fortuna también está fuera de 

ella, aquí entre nosotros. El uso de la primera persona como fuente narrativa 

aquí se ha sorteado de manera espléndida y distanciada, pues quienes 

hablan son siempre el mismo Rey cuya búsqueda plural constituye la 

inagotable ansiedad del texto, pero también de su autor. Exorcismo y 

catarsis, no otro es el imperativo de la buena escritura. Muy buena escritura, 

ante todo, y muy buena recreación de un importante periodo de la historia 

cultural de este país colombiano, a propósito o so pretexto de una profunda 

y desbocada exploración a los orígenes, que se abre en el mismo eslabón 

en que se cierra. 

 


