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La Caza Grande dedica este ndmero a la Jengua espafiola, la lengua de la
mavoria de los habitantes die nuestra América, el vital ¥ rco instrumento de
comunicacion que lumina el didlogo entre los numerosos y diversos
individuos, pueblos y culturas de nuestra gran casa americana, y cclebra asi
los 450 afos del nacimiento de su mis grande escritor, Don Miguel de Cer-
vantes Saavedra.

Presentamos una pequeda muestra de las numerosas anotaciones que
hiciera el autor del Quijole sobre la poesia y el espanol, sus ofgenes, influen-
Cis, rqueza Y uso; v destacamos su vision de fa palabra como reflejo del alma:
“Si el pocta fuere casto en sus costumbres, 1o serl ambién en sus versos; Lo
pluma es lengua del alma: cuales fueren los conceplos que en clla se engen-
driren, 1ales serin sus escritos”. Incluimos también un apartado del impres-
cindible y esclarecedor documento Los 1,1 arios de la lengua espariola, del
fililogo Antonio Alatorre, quien no stlo conduce al lector por los apasionan-
tes caminos de ka historla del espafiol sino que le tansmite su amor por
“nuestra lengua” ¥ su poesin. Acompanamos el texto leido por el poeta Oc-
tavio Paz con ocasion del Primer Congreso Internacional de la Lengua Espa-
fiola en Zacarecas, publicado en nuestro nimero anterior, con las palabras
pronunciadas en el mismo evento por los escritores Camilo José Cela, Gabriel
Garcia Mirquez, Alvaro Mutis, Carlos Montemayor y Miguel Leon Portilla. Asi
como Federico Campbel examina la relacion de nuestra lengua con el inglés,
Garcia Mirquez, Ledn Ponilla y Montemayor nos recuerdan que convivimos
con cerca de 40 millones de hablantes de lenguas indigenas, y que nuestro
desarrollo pasa por el respeto y cultivo de esos pueblos, culturas y lenguas;
todos ellos duminan y enrquecen el andlisis desde distintos ingulos. En pro-
ximos ndmeros seguiremos abordando el tema de nuestras lenguas v sus va-
riantes nacionales y regionales

La lengua es el alma de los pueblos, la pluma es el alma del poeta, 1a palabwa
es el alma del individuo; reflexionar sobre ellas, crear con ellas, es cultivar
nuestras almas, nuestro ser, tan necesitados de cuidado en esta crisis de afec-
1o y valores de nuestro tiempo. (Ojali que la conviceidn de Cervantes nos ilu-
mine y nuestras plumas y palabras se dediquen a construir amorosamente los
versos de la paz interior y exterior que nuestros pueblos suefian!
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En un lugar de la Mancha,
de cuyo nombre no quiero
geordarme, no ba mucho
fiempo gque vivia un bidaigo
dle fos de lanza en astiliero,
ddarga antigua, rocin
flaco y galgo corredor.
tna olla de algo mas vaca
guie carnero, salpicdn las
mieis noches, duelos y
guebrantos fos sabados,
lentefas los viernes, algin
palomino de anadidura los
domingos, consumian las
tres partes de su bacienda.
El resto della conclutan
seyo de velarte, calzas
e vefludo para las fiesias,
con sus pantuflos de lo
mesmao, ¥ los dias de entre
semana se bonral con
su vellori de lo
mds fino...

A proposito de la lengua espanola:

Miguel de
Cervantes Saavedra

Lo Cosan CGiranvle cofedwre fom <50 aiios de pno e fos meds groriades escriiones de

toclos los Hempos, Vv oofrece o ais eclions exte inimere dedfcado al espadol, as?

comn pearios pasaes del Quijote, ngferentes o la lengua, s vigueza v wso, fos
refrenites, Jas poces de origen drabe v la poesio

Los refrancs

—Paréceme, Sancho, que no hay refrin que no sea verdadero, porgue
todos son sentencias sacadas de la mesmu expenencia madre de las
ciencias todas, especinlmente agquel que dice: "Donde una puema se
cherra, otra se abre” (B fnpernioso Hidalgo Don Cuiijole de la Mancha, ed
Pormia, México, 1981, 1, X0, p. 105)

La pocsia

La poesia, sefior hidalgo, a mi parecer, es como una doneella tiema y de
poci edad, ¥ en todo estremo hermesa, a quien tienen cuidado de
enriquecer, pulir y adomar otras muchas doncellas, que son todas las
otras ciencias, v ella s¢ ha de servir de todas. v todds se han de autorizar
con ella; pero est al doncella no quiere ser manoscacda, ni traida por
las calles, ni publicada por las esquinas de las plazas ni por los rincones
de bos palacios. Ella es hecha de una alguimia de al vinud que quien |a
sabe tratar la volverd en oo purisimo de inestimable precio: hala de
tener, el que la wiviene, 4 mya, no defindola correr en torpes satmas ni
en desalmados sonetos; no ha ser vendible en ninguna manera, si yil 0o
fuere en pocmas heroicos, en lamentables tragedias, o en comediis
alegres v anificiosas; no se ha de dejar ratar de los ruhanes, ni ded
ignorne vulgo, incapaz de conocer ni estimar fos tesoros que en ella
se encierran, Y no penséis, sefior, gue yo llamo aqul vulgo solamente a
la gente plebeya vy humilde; que todo agquel que no sabe, aungue sea
sefior ¥ principe, puede y debe entrar en ndmero de vulgo; y asi, el que
von los requisitos que he dicho tratare y tuviere a la Poesia, serd famoso,
v estimado su nombre, en todas las naciones politicas del mundo. Y a lo
ques decis, sefior, que voestro hijo no estima mucho I poesia de romance,
doyme a entender que no anda muy scenado en ello, y la mzon es ésta:
el grande Homero no escribio en latin, porque era griego, nl Virgilio no
escribits en griego, porque era latino, En resolucion, todos los poetas
antiguos escribieran en la lengua que mamaron en la leche, y no fueron
a huscar las estranjeras para declarar la alteza de sus concepios; y siendo
estn asl, razon seri se estendiese esta costumbre por iodas ks naciones,
y que no se desestimase el poeta alemdn porque escribe en su lengua,
mi el castellano, ni sun el vizeaino, que escribe en 1 suya, Pero vuestro
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hijo(a lo que yo, sefaor, imaging) no debe de estar mal
von la poesia de romance, sino con los poctas gue son
meros romancistas, sin saber otras lenguas nl otras
clencias que adormen v despicnen v avuden a su na-
twral impulso, vy aun en esio puede haber yermo;
AL LI, Hl‘“l:l!'l 55 |||'I|1"rl-!":-|| verdladleni, = poetd mace:
gquigren decir que del vientre de su madre el poeta
natural sale povta, v con aquella inclinacion que e dit
el cielo: sin mids estudio ni anificio, compone cosas,
(e hace verdadero o que dijos et Dens in mobis..,
vicélent, Tambien digo mque el natural poeta guee se
ayuibare dhel ane serd mucho mejor y se aventajant al
poet gue solo por saber el arte quishere serlo: k redn
es pordgue ol arme noose daventag a la otusilera, $ino
perfecciondla; ash que, mezcladas b nauraleza y el
are, ¥ elarte con b maurpleza, sscarin un perfetisimas
poweta. Sea, pues, la conclusion de mi plitica, sefor
Idalger, ques vioesa mereed deje caminar a su hijo por
donde su estrella e lamag gqoe siendo @ tan buen
estichiante comao debe de ser, v hablendo ya subido
felicemente of primer esculon die las clencias, que ey
el de ks lenguas, oon ellis pos st mesomo sulyid o
cumbee de las letnis bumangs, lis cules @n Bien
parccen en un cabullero de capa v espada, v asi be
adornan, honrn ¥ engrandecen, como ks mitras a bos
abispos, o como las gamachas o los peritos juri-
consihos, Rina voesa mercedaso hipo s hiciere satims
que penudigquen las honrss ajems, yocastigoele, y
ronmiprasclas;. pero st hiciere sermones ol modo de
Horicss, donde reprebends fos vicios en peneral,
Ccomo i elegantemente é] o hizo, alibele; porgue
liciter es al powta escribir contra la invidia, y decir en
st versos mal de los invidiosos, y asi de [os otros
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vicins, con que no serfale persona alguna; pero hay
poetas gque 2 trueco de decir una malicis, se pondrin
a peligro que los destierren a las islas de Ponto. 5§ el
proseta Tuene casto @n sus costumbrees, 1o serd también
en sus viersos; la pluma es lengua del olma: cuales
fueren los conceptos que on ella se cngendraren, tiles
serin sus eseritos; ¥ cvando los reyves v principes ven
la milagrosa clencin de la Povsia on sujetos prudentes,
vinmuosos vy graves, los honrn, los estiman v los
enrgquecen, voaun los coronan con las hojas del Al
a quien no ofende ¢l pyo, camo en sefal gue no lan
die ser ofendidos de nadie los que con ales coronas
vien honradis v adomadas sus sfenes O, v, P 383-
1841

El lengusje

El lenguape puro, el propio, of elegante y claro, estd en
IU:w- cliscretios O RS, ;|U|||._|L|.|:' IL;j'!.J_H |1,|.|,||,!|.:| U
Majalahondu; dije discrtos porgue hay muchos U
no lo son, v 1o diserecidn es b gramdticn del buen
lengnise, gue se scompan con el usn, Yo senones,
pormis pecados, he estudiado Cinones en Salamanca,
¥y picome algin tanto de deds mi mizdn con palabmas
claras, lanas v significantes (11, x1x, p. 398),

El usir de ln lengua

—Es0 de eritir no entiendo —dijo Sancho

Y don Quipnte o dijo

—Ernifar, fancho, quicre decir, repolilar, Ll (e
uno de fos mus wrpes vocablos que tene [ lengun
castellana, auncgue vs muy significativo; y asi, b gemte
curicsa se hiacogidoal latin, v al regoldardice eruar,
v a los megrleldas, erutaciones, y cuando alpunos no
ontivnden estos Ermines, mporta poco; que el uso
los il introduciendo con el tiempo, que con facilidad
s entiendan; y osto ¢s ennquecer s lengus, sobre
yuicn licne poder e vulgo v ol uso (o, XL, p. 497)

Las voces de origen drbe

Este nombre afbogees es moriseo, como ko son todos
aquelos que en nuesta lengua castella comienzan en
al, conviene 3 saber: almohaza, almorzar albombra,
alguact, albucema, almacén, alcancia, y otros se-
mefantes que deben ser pocos mds; y solos tres tiene
nuestra lengua que son moriscos v acaban en § y son
borcegul, zagquizami vy maraved?. Albeli v alfagui,
tnto por el af primero como por el fen que acaban,
son conocidos por aribigos. Estote he dicho, de paso
por habérmelo reduckdo 4 1o memoria la ocasion de
haiber nombrado albogees (1, Lo, p. GOSN



El apogeo del castellano!

La gramditica de nuestro idioma, o sea la descripcion sistemdtica de su
edructurn y funcionamiento, pudo haberse escrito ya en tempos de
Alfanan ol Sabio, Pero en esos tiempos b palabm greiednica significaba
dnicamente ‘conocimiento del lutin®. En cieno lugar usa Alfonso ef Sabdo
la expresion "nuestro latin® pamn referirse a la lenguon que escribi; como
si dijera: “ln clase de latin (evolucionado, simplificado, sembrado de
arabEmos, eic.) que hablamos en esta segunda mitud del siglo s en
estos nuestros reinos de Ledn v Castllls®, Pero el conocimienio de este
*latin” no tenin naca en comin con el del verdaders Batin, & de Ovidio,
el di san Isldoro, el del Tudense, L primera gramidtica de nuestra lengua
=l hecho, la primena auténtica gramdiica de ona lengui “vulgar™, o sca
mocherma— o5 L Gramdiica castellana que, con dedicatona a Isabel fa
Catdlica, hizo mprimir en 1492 Antonio de Nebrija.

Homhre de humilde origen, Nebrija se educd en ltalia, patticularmente
en la universidad de Bolonia, donde asimild las nuevis concepdones de
la filodogia y bis nuevas téenicas de ensefianza que €l implantt luego en
st patria, declarando ki guerra i los métodos anticuados que anguilosa-
ban la inteligencia de los estudionies. Entusiasta de todo lo relacionado
con la antigiiedad clisica, explond con espiritu de angquedlogo las minas
de In Mérida romana y, junto con el porugués Alres Barbasa, implantd
en la peninsula los estudios helénicos, Nebrifa desarrolld su labor pe-
dagdgica en las universidades de Salamanca y de Alcald, Fue ¢ quien dio
el paso que james hubler sonado dar el medieval ey de Ledn v Castilla,
El conocimiento del castellano e denamente comparable con el Latin;
sl el conocimiento del Latin era expresable en una gramédtica, no tenia por
qué no serfo ambién el del castellano. La idea rectora de Nebrija parece
haber siclo: “El Litin es de esta maners, muy bien; v el castellano es de
otra manera”. Yerdad es que en algunos casos sus explicaciones de fe-
nomenos castellinos no son comectas, por referirse en realidad a fend-
menos latinos; pero esto debe perdondrsele en meon de su formacidn
humanistica, va que esa formacidn tan sena, tin moderna, fue justamente
la que o llevd a plintarse frente a su propia lengua en b forma en que
I hizo. La imporancia de Nebrija es mucho mayor que la de un simple
gramdticn. Junto con los sabios italianos residentes en Espada v Pormugal,
¢l sentdy en el mundo hispdnico las bases del humanismao, movimiento
pancuropen, bisqueda colectiva del saber emprendida por un grupo
numeraso de personas a quienes uni ¢l conocimiento de las dos lenguas
internacionales, el griego v el latin, de tal manera que entre el andaluz
Nebrifa (Aelius Amtonius Nebrissensiod y el holandés Erasmo (Desiderius
Ercemyes Hoferodames) no habia ninguna barrers idiomatica,

Las gramiiticas griegas y latinas eman, en verdad, ¢l principio v fun-
damento de toda cultura. Quienes habfan expresado en reglas el
funcionamiento de 1as lenguas sabias habjan asegurdo su permanencia
"por ok [ duracidn de los tiempos®. Bso mismo, “reduzir en antificio”,
*poner debaxo de ane”, en lo que convenia hacer con la lengua de
Espania; y asi, dice Nebrifa ¢n ¢ prologo de su Gramedtica,

Amntrartin Alaform

acordh ante todas lns otras cosas
rechuzir en anificio este nuesto
lenguaje castellano, parm gue lo
fue agor § e agui en adelante
en &l se escriviere, pueda que-
dhar en un tenor | entenderse por
todda ba duracion de los tempos
fue estin por venir, como ve-
mos gue se ha hecho en
lengua griega | latina, las quales
por aver estado debaxo de ane,
aunque sobre ellis han passado
muches siglos, todavia quedan
en una uniformidad,

La gramitica en que Nehrifa puso
debajo de ane bs lengua castellana
acabd de imprimirse cn Salamanca
el 18 de agosto de 1492, cuando
Cristabal Coldn navegaba hacia lo
pin desconocido, Tanto mels noti-
ble s [ insistencia con que subr-
vi el humanista, en el prddogo, la
idea de que “siempee ln lenguea fue
compafera del imperio®, Era posi-
ble que le pasara por [ imagina.
cion Lo quie el genoves [ba a encon-
trar, En realicad, Nebrijn pensaba
€N cosas mas concretas: en los
primeros dias de ese mismo afo de
1492, los Reves CanGlicos, panéa
Buerrera, habian recibido de mu-




nos ehed rey Bouabadil Tas Haves de la
ciudad de Grameda, altimo reducio
de los moros en Espana, v en la
corte ses hablabea de la necesidad de
continuar la lucha, quitindoles tie-
ra i bos musulmances en el nose dee
Africa, al otro lado de Gibraltar, ¥
st jpor qué no?, asta arreba-
uirles ¢l sepulcro de Cristo, en Je-
st En

Este fue justamente el suchio del
cardenal Francisco Jiménezr y
Cisneros, consepero de los Reyes
Cardlicos v gran amigo de Nebrija,
Detris de la difusion mundial del
eriepo v el Litin habian estado s
fguras imponentes de Alejandro
Muagno y de Julio César, Sintiéndo-
s honda v aurénticamente en los
cormienzos de Ui en gue Sontem-
plaria la difusion mundial del cas-
telkine, Nebrija plensa que Alejin-
droy César han reencamado en los
reyes de Espana, y que va a ser
necesai o lucha armada, Coando
stim estba manuscrita b S
cel, Nebrip se B mostrd o la reinn
Isabel, v ésta, despuiés de hojearln
—argin cuenta ol autor en ¢l pro-
hogo—, le pregunt “gue pein o
podion aprovechar”. Y entonoes.

] miul reverendo obispo de Avila
me arrebatds la respucsta, § res-
pondiendo por mi dizo que des-
PLees quie Vioestra Altezs metiesse
chehaxo de su fugo muchos pue-
Bilos hérbaros | naciones de pe-
regrinas lenguas, | con el vencl-
micnto agquéllos ernkn nece-
sspckd de recebir las letes que ¢
vencedor pone al vencido | con
ellas muestea lenpun, entonces
por este mi Are podrian venir
en el conocimieno della,

tal e los ejéroitos momanos im-
pusicron el kitin 4 una Espafu
lvirbara en gue se hablaban pere-
grinas lenguas, ¥ tal coma win hoy
“nosotros deprendemos of ane de
lo gramitica lating por deprender
el ladn®.*

Extrafinmente, o pesar de que la
vaga " profecia” imperial de Nebrij
se convinld muy poco despuds en
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inesperada y esplendorosi realidad, su Gramdtica no tuvo nunca el
pmvﬁ:h{: gue dipo el obispo de Avila. En efecio, despuds de 1492 no
wvolvit a bnprimicse mis (y cusndo se reeditd, muy entrado el sigho xvin,
o fue por razones de mera curdosidad o enadicidn). Extrafiumente
tambidn, a lo large Jde los res siglos que dued el imperio espaiol fueron
poquisimas ks gramatics que se compusicron ¢ mprimieron en Espana.
Como despuds se verd, las publicadas en el extranjero v destinadas a
extranjeros fueron muchas, pero puede decirse que, dumnte los tres
siglos del imperio, los poblidores del mundo hispinico hablaron v
escribleron b lengua castellana sin ninguna necesicand de gramatica,

De los escritos referentes al romance castellino que s¢ compusieron
en Espania en los siglos X3 y %311, fos mis notables no son precisamente
gramdticss, sino clogios de la lengua y sobre todo estudios de tpo
histirco, como las Antipdedades de Ambrosio de Momles y ¢l libeo de
Bermardo de Aldrgte Dol orgen v principio de fa lengua castellana o
rumance e of s psa en Esparia, ampliscion de un tema tratado de
maner: elemental por Nebrif, El ibro de Aldrete se imprimid en Malia
en 1606, y fue también en Malla donde, unos setents afos antes, se habia
cOmpUesto —aufigque no se publiod sty dos siglos. despotse— o mis
atructivo de estos eseritos, el Didfogo de fa fengua de Juan de Valdés,
especie de introduccidn general al idioma castellano: su origen latio, las
fnfluencias gue ha sufrido (Valdés exagern, por cleno, 13 del griego), sus
diferencias con el catakin y el portugues, sus refranes, su literafur. Lnos
amigos italianos le hacen preguntas, v ¢ las va conrestndo segin su leal
saber y entender, confeszndo en mas de un caso suignornci. Este tono
personal es umo de sus mayores encanios: “THeéos, no lo que sé de certa
ciencia (porgue no s¢ nada desta maneni), sino lo gue por conjetures
alcango ¥ lo que saco por discrecion..”

Las grumidticas espafokis para hispanohablantes son moy esciasis en
los siglos de oro, La mis importante es L de Gonzalo Correas, catedrition
i Salamanca, escrita no para que “naciones de peregrinis lenguas™
aprendieran el castellano, sino para gque los hablanes de cistellano se en-
terirn de sus “reglas”. Esta gransitica, Bamada Arte groeede de a lengua
expreriala castellana, que Correas acabd de eseribic en 1620, se jussifica-
ba muchisimo mejor gque la de Nebrija Gapare de que es mucho mas pre-
cisa y compleiad, Nuestra lengua cubria ahora una gran pane del mundao.

Su extension —dice Correas— e3 sin comparaciin mads que b latina,
porgue fue v es comiain nuestra castellana espafiola 3 toda Espatia, que
s Mayor que un tercio que lalia, v hase extendido sumamente en
estos 120 afos por aquellas muy grandes provincias del nuevo mundo
de las Inclias oceideniales y orentiles adonde dominan los espanoles,
que casi no queda nada del orbe universo donde no haya legado la
notict de la lenguea v gente espaiolas.

Por desgracia, ¢l gran libro de Correas quedd manuscrito, y no se
publicd hasta 1903, (0l ez sen una fortuna, ¥ no una desgracia, gue
haya quedado inédity: no es avemiueado decir que la libenad v
creatividugl de los siglos de oo se habria visto coartada por la existencia
de “reghis” normativas, o sea por gramdticas impresas de Upo académico;
la consolidacion de nuestra lengua, su Rjacion, la fuerza cohesiva que
impidia su fragmenticitn, fue en buena parte obr de b e,
entendiendo por tal odo lo difendido mediante la letra impresa. Sin
necesidad de Acedemia, los hispapohablantes hicieron espontaneamen-
fe sus nomas grimiticsles. )



Lo que si abunda son las gramidticas del lenguaje poético. Ya Enrique
de Villena, en a primera mitad del siglo xv, habia sentido la necesi-
dad de escribar un Arte de frovar. La Gramidtica de Nebrija —imitada en
esto por el Are de Gonzalo Cormeas— toma constaniemente en cuenta
lxs wsos de los poetas espanoles. El poeta y mdsico Juan del Enzina, dis-
cipulo de Nebrifa, compuso un Arte de fa poesfa casteillana, impreso en
1490, A comienzos del siglo XV corrian ya no pocos tratados descripti-
vos, O preceptivos, o historicos, de la lengua anistica, como el Discurso
sobre la poesia casiellana (1575) de Gonzalo Argote de Molina, el Are
poética en romance castellano de Miguel Sdnchez de Lima (15800, el Ar-
te podtical 1592) de Juan Diaz Rengifo, la FilosofTa antigna podtica( 1596)
de Alonso Lopez Pinciano, el Cisne de Apolo (1602) de Luis Alfonso de
Carvalle, el Epmplar podtico (1606, en verso) de Juan de [ Cueva v el
Libwn de la erudicién podtica (16100 de Luis Carmrillo Sotomayor. El mis
hermaso de estos imtados, escrito en forma de Arotacionesa las poesias
de Garcilaso, s ¢l de Fernando de Herrera, que no se imprimid sino una
sola vez (en 1580), mientras que el Arte podtica de Rengifo fue muy
reeditada, no por su doctrina (cada vez mis trasnochada), sino por su
prolifs “Silva de consonantes” o diccionario de la rima, que syudaba a
poetas de escaso ingenio a encontrar consonanies pam ofosy para labios

Hay, finalmente, lo que poddamos llamar “gramdtica del bien es-
erhir”, o sea b onografia. Los siglos Xvi y xvii [.] marcan el trinsito en
la pronunciicion medievala la modema. La abundancia de tritacios v ma-
nuales de onografin en estos siglos se explica en buena medida por esa
revalucion fonética que estl llevindose a cabo. La primem Ortografia es
la de Nebrija, publicada en 1517, A ella siguieron la de Alejo Vanegas
(1531}, la de Antonio de Torquemada (1552, pero editada apenas en
19701, la de Pedro de Madariaga (1565), la de Fermnando de Herreri,
puesta en priacica en sus Anotaciones a Garciluso (1580), la de Juan
Lopez de Velasco (1582), In de Benito Ruiz (1587), la de Guillermo
Foquel, impresor de Salamunca (1593), la de Francisco Pérez de Ndjera
(1604}, la de Mateo Alemdn, impresa en México (1609), 1a de Lorenzo de
Ayala (1611), la de Hanolomé Ximénez Patdn (1614), la de Juan Bautista
de Morales (1623) v la Gonzalo Correas (16300, Bl méds revolucionano de
estos ratadistas es, con mucho, Gonzalo Correas. Su Ortografia kastellana
hace tibula rasa de muchas formas que venfan usindose desde la Edad
Media, pero gque ya no cormespondian a la realidad de 1630, Correas
("Korreas™ seglin su sistema) escribid su libro para que la ontografia de
Ia lengua “salga de la esklavitud en ke la tienen los ke estudiaron latin®,
La b de honor corresponde a un sonido en latin clisico, pero sale
sobrindo en castellano; en latin, ln b de Christus, de theatrum y de geo-
kraphia afectaba la pronunciacion de la consonante anterior, cosa que
en espanol no eourre; la u se pronuncia en la palabra espanola guina,
Eliminemos, pues, lus letras indtiles “para ke eskrivamos komo se
pronunzia i pronunziemos komo se eskrive, kon deskanso | fazilidad,
sonande kada letra un sonido no mds®. No escribamos bonor, Christo,
tiveairo, geographia, quintd, sino onor, Kristo, teatro, xeografia, ke,
Mo escribamos bacer (o bager), clefo, querer, guerra, guia, bijo, y genil,
sino gzer, mivlo, bever, gerra, gia, (oo y xemidl La reforma de Correas
hubiera requerido fundir matrices especiales para las letras simples que
&l inventd en sustitucion de las dobles f y 7. (Los sisternas de Herrera
¥ de Mateo Alemin, menos innovadores en comnjunto, acarreaban tum-
bién clertos problemas tpogrificos.) En 1629, antes de kb publicacion
del libro de Correas, el licenciado Juan de Robles publict una *Censurs®
en que rechazaba wmafias innovaciones, y poco después, en & culto
sevillano(terminadoen 1631, pero publicado en 1883), volvid a expresar

su rechazo v expuso argumentos
en favor de las formas escritas ra-
dicionales (y, de hecho, su onogra-
fia no difiere gran cosa die b de Ne-
brifa), Vale la pena notar que ocho
de las mencionadas ontografias se
concentran ¢n los treint v cinco
afios que van de 15800 1614, Estos
ahos son el momente culminante
de la revolucion fonética de nues-
tra lengua. Es entonces, por efem-
plo, cuando desaparece ba diferen-
cta enitre la x de dexir v la ¢ de
Sfuerga, ¥ en consecuencia los his-
panchablantes, escritores profesio-
nales o no, cometen “faltas de or-
tografia® como deciry flierza, ylos
granditicos sienten la imperiosa
necesidad de poner orden en el
caos. (e hecho, quienes se encar-
garon de la unificacion y conserva-
clion de la onografia feeron los im-
presores. A o largo del siglo o,
las normas practicadas en las im-
prentas de Madrid eran las que se
adoptaban en todas panes.)

Del mismo afio 1492 en que se
publicd la Gramdtica de Nebrija
cheta la primera pane (latin-espa-
fol) de su gran DHecionaria, tm-
presa asimismo en Salamanca. En
este caso habia el precedente del
Universal vocabudario en latin ven
romance, O =ea latin-espanaol sola-
mente (1490), de Alonso de Pa-
lencia; pero Nebrija no solo proce-
dit con mias métodn, sino que
afadid una segunda pane, espa-
fial-latin, impresa hocia 14935, A
diferencia de la Gramdiica casie-
Hana, el Diccionario de Nebrija
fue reeditado innumenbles veces,
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con arreglos y adiciones, Su funcitin, por lo demds, fue ayudar 2 traducir
clel Farin il espanal v viceversad, v sblo por eso se siguid reeditando. Sin
afin de exhaustividad, ni de suplantar 4 Nebrig, el valenciana Jean

Lorenzo Palmireno publicd una Silva de vocaldor ¥ frases de monodds v

miediclas, comprar y vender{1563), un Vocabrulario del bumanisia, o sea
del ‘estudinie de letras’ (15691 v otro vocabulario inttulado £ estudiose
cortesano (1573). Alonso Sinchez de la Ballesta siguid el ejemplo de
Palmireno con su Dicefonario de vocablos castellanos aplicados a la
propriedad latina (1587), La finalidad de estas complicaciones era
avudir a los estudiantes a raducir “con propiedad”® del espanol al fain
(y en este sentido son mucho mis refinadas que el diccionario espanal-
katin e MNebrija), Lo gque faltaba e un diccionaro en gue cualguier
persona necesitada de saber qué cosa erd albald, o qué cosa e cilfla,
encontrir suodefinicidn o su descnpeidn en lengua castellan:, y no s
traduoccion al katin. Fue €sa la laguna que vino a colmar, y abundiante-
mente, ¢l Tesorm de fa engua castellana o espanola de Schastian de
Covarmubvias Orozeo (10110, Este inestimable Tesors, que hara bien en
tener ol alcance de la mano wodo lecor de iremuim de los siglos de om,
es ya un diccionario modemo, abundante en detalles, en ejemplos, ¥ aun
en informacion endclopédica. Covarmubias se atuvo [undamentalmen-
te a I lenpus castellang hablada en sus tiempos, sin ooupsirse grn oo-
53 de o troduccion de lis voves al latin, pero prestando, en camlio mu-
chu atencion a ks etimologia. (La segunda edicion del Tesom, 1673,
fure adicionad por un putor de obras religiosas, Benito Remigio Noy-
dens.)

Tanto Palmirenoy Sinchez de la Ballesta como Sebastifin de Covarrublas
dieron ¢n sus dicctonarios amplio higar o los refranes. Ya en el siglo xv
—| sigho del libro del Arcipreste de Talaverm v de o Cefesting, tan
abundantes en ellos—, un andnimeo, a guicn suele identificarse falsamen-
e como el mangués de Santillam, habi recogido un pufado de Refranes
guie dizen las vicjas tras of buego (tras el fuego, o sea en la cocine. ) El
numern de refraneros publicados en los siglos Xxvi v xvil excede al de
wramdnicas y de diccionarios. En 1549 se imprimio uno intitulado Libro
g refranes copilado porel onden el a, b, ¢, en ef qual se contienen quatro
mil y trezienias refranes, of mas cofioso qrie basta oy ba salido tmpresso
El compilador, Pero Vallés, natural de Amgon, define el refrin como "un
dicho antiguo, usado, breve, sobil v gracioso, obscur por alguna maner
e halbor fipumdo”™ (muchos necesitan glosa o explicaciin), v refuna
cumplicdamente a quienes dicen “que es cosa de poco tono haber co-
pilaclo dichos de viejas™ Lo coleccidn reunida por “el comendador
griego” Hermnan Nidez (colega de Nebrija) contiene mis de B,000 y se im-
primif postumamente en 1555 con el tilo de Refeanes o provertdos en
romanee, Li publicadia en 1568 por ¢l erasmista Juan de Mal Lara se llama,
significativamente, La philosoffa pulgar. En su "Discurso” preliminar, Mal
Lara nosdlo pone por encima de b sabbdurk lbresca bi “Alosolia vulgar
de estas breves sentencias, que es la mids alta, [ que vive en el corazin
v en la lengua del pueblo, sino que Hlega a afiomar que “antes que oviesse
philésphos en Gredda, tenla Espafa fundada la antigledad de sus re-
franes™. Ya otro erasmista, Juan de Valdés, habia dichoque en los refranes
“se vee mucho bien la purdad de la lengua castellana®. Es en verdad
notable el carino que los espafoles de esta época mostraron por los re-
franes, Varias de las recopilaciones quedaron inéditas y apenas en el siglo
3x se han impreso, como los Refranes glosados de Sebastidn de Horozco
{0 Teatro universal de proverbios, adagios o refranes) vy, sobre 1odo, el
Vocabulariode refrarnes y frases proverbialesdel ya mencionado Gonzalo
Correas, que s sin duda la joya de todos los refraneros espafoles . **
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' Tomadk de Los J 00 aikos de b L
asarenks, Mexion, FCE., 19909, Agradooernon al
Forela L suiisidscdfin pam reproaducir esse
upamase

* [ hechin, o cndenal Chneres s s 2
frenie i s et en 198, v loged guilardes
o b mors o pordo alricano de Oedn. Ls
recoedusia chel Santo Sepulces fue B0 mcno
Mt Gk e on 1571 o ez e
viC|Dra Cristines corte s tusoes o Lepdnta,
socide emialrads por Pemandn de Hermer v
spbdima por Cervilrses, gue aalis de ella ona
rl biraso Gpiicrio lissdo Jy por eso en el
retdiric wet b llema el Marayde Leparin) Gracias
o ml vioota, deves Francmon e Medne, smijps
e Liermem, “verems cxenderse b mageiiad del
T rogain e engraiiol, adomals e nueva y slmiesbds
ponpa, hadla lan Gl prosingias donde
WilOEoLARYENDE  prrivifiien kv bBamliras e
PHICRENCH CHECined”. (Y0 W el ef Buien
Medhing & bereheres, egipeion, palestings, siziin
tures ¥ ammenies hablando espafnoll)

" lim &l afin recolecior de refrnes debe
el et o] cjenipdo de Emsmo, recopdador
v cenmemadar de “adagion® de b annguedtad
clfinkc, [y Frelimeta il ion dhe sun Aslngpios oon-
tiene B0, pero Emsmi, infcigabie, fee ai-
ik e o miemer on Bas saoeuhos ediciores
Puests [legar & 3H00,0 Adcmda de o Aobagion,
s feg ot |om e Lo s nigiicdad
Citichoa memesrables, frmes scntoriinis g apale
fque alguien dign en il o cusl oo, codm el
“Pegs pern estucha® que dipo Teminncbes e s
taealby e Salamdéna, o & T @mbein, hat
e e o fu b Cesar ad ser spsanatado poe
Maron Hnieo), Apolegmas p adagios tenen en
cornun el srvie cosma e cemadio ge L lengaas
er L convemscis, | Bubss GElsen Gikk has
pefercinmes o dpedegivas np.h'hin. Lo s
Eamnosa es o de Melchor de Sania O, Soeesta)
wifsannkd sl giechagmagr, o Srsivmcar el v
AERC haia il lichas ok i e 1I-|I':l.l|l|||,|.f--:|,,
pubilicsls en P44, y mivy rooilbcds o el
Lo apotegreas Bevan slempe na cxplcaciin,
oo e mael e s coer e bein con kos el e
{relanes ~plsados®; pero ésm pueden
prescnian “por el smbrnsle b a b o osmi en
ofcler alfalwiiion, ok Erpesibile e el caan de
hos apistegmas. que sc SRMUpENR Mbs TNon poe
mkieTie O peoer AeTma




La creacion

Willtam Csping

En medio def umulio de ka avenida

H va a crear of mundo.

En medio del dolor de s rostro en ko sombra,

fo ereard con padjaros ¥ estrellas,

con pdfaras que tuelan a las estrellas

Rosa de acery, trueno de fos pdalos gue abren
Jas prets dias, rasiros, buracanes de aroma

¥ pestilesicia. Luego of repaso, ef reldmpago,
agui, sonde soriamas amor, donde gueremos,

un poco de pax dulce becha de abejas,

unea grieta de siplicas, una brisa con llantos.
Bajo los rascacielos que el bumo oculta g trechos,
entre el fragor de las cintas de asfallo, entre i prisa
de las indescifrablis corazones que encienden
chizpas a las estrellas, que canlan a los ries
canciones mds buidizas gue los rios,

entre todo ef dolor de los drboles muerios,

entre das Hedas de ore y el miedo que prepird
sts rocias de sangre,

i e ar crear of mundao.

Fue corjurs

serdd ef primer

destello?

JOué jagur va a saltar sobre nubes de amianto,
sobre quefas de cuarzo, sobre lamentacionds

quee abren en oro sus callados pdrpados?

et puede serof murndo

cugndo surja’

J0aé alivio traevd a la luna muerid

quie s¢ pridre en los cbarcos?

SO muerte cesard, qué ramaje embriagado

de graritud se lenderd bacia el ciela,

para tocar las manos del dios inexisienie

y ofrecerte una flor de futiro, el ardienie

canto del polen gque boy es piedra v musgo?

No se puede crear el mundo si no bay suettos
debajo de los suerios, si no bay musica

en o niflo gque duerme sobre las pledras crueles,
i no Hembla una luna milagrosa en los ofos

del sucio vagabundo que fe mira y fe asedia

comn sus filtros de borror, Entre los templas
carcomidas, y ol dia que estd desmorondndaose
sorre esas remornsas colinas,

&l va a crear e mundo, y espera que o crepiscelo
le aryide com siis manas pladosas, con sus buesos,
con ef oro cansado de las nubes,

porgue 1o puede solo, sin ofro ser, sin olr@

mario, sin of auxilio de la rata y la niebia,

un bombre abrir en medio de la bonda tarde bumana
la rusa, la oracion, ko que cabe en su alma.
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Lo que cantan los rios

Crenar dle fraiigjon, bilp sinuoso, ldgrima

der fex pivdlra que stemie fo gue cientan los mundos;
resplandor de algo recio gre mo Heme raices,

chiyo peso se evade, s desliza; inaudible

surco de leves brillos y de lisas penumbras

g sobme o musgo foven para siempre, y sorteando
Taifers VOGS 1 arcos J0 misterio, dosciende
deioviffandn ol trazo de wn relato antiguisimo

(U FEENARE Serd RECTanenie on la esfera;

de pronto alguien escucha la voz, lenta y sinnosa,
imsimuacion aperas en (o noche, o la bondura,
poro va vor de wn cuento lerdo ¥ lleno de siglos;
alld va, va a trenzarse con oiras, v en o oscrro
ertlazando declives, declinado en st minisica,

basta que algiin talud Ia neprime y frepara

la elocuencia del sibito desbordamiento, entonces,
va no e bilo ni soplo la caida, es la nmencia

ghe ailgo que gime o solas anudando secretos,
recagiendne los claros tribulos, encendiendo

ittt duinet se claor g fraperda isprir, vl
fes vidlas, la arvidez de las repeticiones,

la mudtiplicacicn que obra la fuerza oscurd,

o midgico abandono guie cordqiiisia su Ao,

W legria a legua of sievio de la esguima se expande,
fos tropeles se afanan, los periascos sacuden

fex libre cabwllera lunar, y ontre o bullicio

Nega la avrora al sievio de las Blancas cascadas,

¥ By olrn arvo gasiosn, Y bay ofro arroye aesfoso,
e frusionan trasficidos su cuerpo al perde, al fango,
al Pl crecienie del misterio: ban Hegado
faminiin los eitos budspedes ded caminoe (ncesante,
estdn funio a &, (nermes, los caminos (nmdaviles:
e Co R v sd rnrnao alf signioniie TRstane,
s, ofer Breerbsce o FrimaBio, oe mrinnelo @ miriiio,
crece ¥ fecunda o pecho de la tierra oscurisima,

3 wiirebre en edefols femprnects e sodo od et evitioriele
i marmorid de alfos caminos, de castilios

breves, Mancos e ingridvidos, de extensiones ardientes
y acantilados subitos gue rompen los raudales,
frargue estd fa memoria en cada brizna, en cada
gota indiferenclada que desciende a lo inmenso,
grier sabe elermiamenie remonlar los abismos,

Vs un fragor ¥ W oeriigo

e nada detendrd, que lleva a cuestas

ks dgtles canceas v que se precipita,
desmesuradamienie proclamando

quiir e no s el tmpalso de fa fuente of gue rge

su rurrho sing el ebro Namado de fa bowdura,

of foso planstario gue sistrra on la orilla,

William Ospina



La conspiracion de los zombies*

Jamds en su vida sobre La tierra el hombre ha vivido
s solo, mis alslado de sus semejantes, ms vegdo
por sus propios inventos destinodos a borrar en £l
hiasty el altimio mspo de humanided, como en esbe
tiempo donde se pregonan las supuestas virtudes de
una comunicacidn que constituye hoy en dia el mis
grave atentado, el més brutal v eficaz, contra a
comdicidn humana que conmaovia a Malmux. Hasa no
hace mucho ticmpo, menos de un siglo, el hombre
solia comunicirse con sus congéncres graciis il
impacto dirccio de su voz viva, al calor de su plel,
al fulger de sus ojos, al sur de sus humores. Ninguna
e estas herramientas de relaciton suelen ser propen-
sais 2 lo mentim v al engano institucionalizado gue
usin hoy los medios electrdnicos sin medica ni pauss,
sin la mentr considericion por esa intimidad que
cada hombre guarda en su interior pam ofrecerla
CONTIO U Prueha e 3mor o CoImo un arguimento para
afirrmar su seren el mundo —so sefn fm der Wedl— de]
que hahld Heidegger. Toda mzdn que se tra de
esgrimir en favor de esta conspiraciin de aparatos gue
CoOmMienzan va 4 Intentbar SERlF Y CXPresarse por
nosolros, no me parece villicda frente al dafio frmepa-
rable gue nos ciusan. ¥ ello, con el beneplicito de
estos ingenuos herederos del siglo XIX —%e] siglo
idiota”, ko lamd en buena hora Ledn Daudet— que no
despierian ain del wWhxico espefismo de un “futuro
radmnte”, que les fuera prometido con falaz convic-
citm v que hemos acabado pagando a un precio
suicida,

Conversalu el otro dia con un profesor universiti-
rio de los Estudos Unidos, quien me hizo esta conle-
sifin: "Cada dia —me dijo— me espanta mas en mis
alumnos ese aire de mobals ausentes, movidos por
INATIATOS. PRTEIACE Que No SE CONOCEN Nl SIUICT: en
los anlmales, Ya no consiguen plantear en clase lu
pregunta mis simple. Se quedan absonos mirando
haicti wna nadki desoladora y esa mirada me persigue
ya (513 en mis suefos” La tmnscrpcion de este
testimonio es literal, lo aseguro, Tratando de buscar
die dionde veni est deshumanizacion sin espernza
de una juveniud que en breve tendrd las rendas del
mundo, legamos, miamigo ¥ yo, a la ceneza de que

Alveero Mutis

el dufo resiche, en buena parte, en la proliferacidn de
los Frumiosos medios electrdnicos gue nada comunican
distinto de esa mediatizida —hi paililbea viene como
anillo al dedo— entrega al pamiso impostor de la
lamada sodedid de consumo, este vasto supermearket
en el que estamos naufrgandao sin remedio. /Ese em
¢l “futurn radiante™ que nos prometicron los Glsos
profetas hace un siglof Me nicgo a suponer gue
tuvieran saquiera la imaginacion pam presentir el
horror, Recordemos Ins palabras del histordor y
orientalisti frinceés Rend Growsset, con 1as gue nicia
s libro Rifan de P'Hisioire “Despudés de Dachau,
después de Buchenwald, despuds de Aushwite —vo
afindira de Hiroshima ¥ Vietnam—, no enenos v
derecho de abrigar lusion algume sobre la fiera que
duerme en el hombre...* Lo asoladom propagacion de
Ins medins electronions destinados a 1 lmack infor-
mitica, alimenta generosamente a esa fora,

Ahoma hien, o que aqui me cormesponde seria
adelantar, en la escasa medida de mis conocimicntos
lingiiisticos, cudl pueda ser la suene del castellant
sumergido va en el vérigo de ln informiticn o comao
quicr o deba lmdrsel. Plienso, en primer hegar, que
el entusiasmes de los entendidos en este counpo, con




misdtives che haber sido incluida nuestra lengua en cse
universo devormnie, me parece, o por lo menos un
tinto apresurido. He tenido oportunidad de leer
alpuiros texios escritos en Lo gue obi se lama castella.
i ¥ lo Gnlco que he logrado descifrar parcialmente
esuresarta de anglicismos ligeramente espadolizados
v cuyn seentico s@ me @scapa por entero. Escuche, en
uma reuniGn de vocales del patronato del Instituto
Corvantes, celebrda hace poco mas de un ano en el
palacio de Mimflores, ¢n Segovia, al pocta José Maria
Valverde, gquivn leyd una columna Fl'.JtH:L';II’JJ r Ln
periddico de Madrid v redactada enteramente en ese
novisimo papiamento. S6lo sé decir que, al terminar
fn lecturt, no supimos sk relr O MOSLEE Uesieo. so-
bresalto. Pero creo que hacer patente el rechozo s esta
novedad es mostrar una inocencia inexcusable. Hace
mil anos que vive el castellano; durinte los primenos
siglns se lend de voces Grabes, engarzadas en 1érmi-
nos ¥ construcciones Lainas v en no pocos vocablos
grivios, v a esta mezcls vino a sumarse: ef euskera, ¢l
penmano v hesta el celin, Que yo sepa, nadic sc slar-
mdentonces. Dejemos shora que el castellano vivil su
desting, confiemos en su poder de supervivencia y de
prasbormaciin, ¥ 1o INWERLens Sef, e esle Caso, mis
papistas que el Papa., Nog queda un refugio, yanos [o
dijo bellimente, hace unos dias, Octavio Fae “A su
ver la palabra os hifa del silenclo, nace de sus pro-
fundlidpdes, aparece por un INSaOEe ¥ PCERESa § suUs
abismios.” El silencio, el silencio que pedin Rimbad
pant el poerm absaluto. No nos inguictemos por fi
stkerte dhe muestn lengaa, indguietémonos mdis bien por
nuestra precara posibilidad de subsistic en esta época
atrox en donde se oven yva lis trompetas del Apoca-
Hijsts

*Tesio lewls on €] Prmed Cloongress Inemackesd e 5 Fampnas
Espueficky, fackievas, Moo, 1997
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Escritura

Jost Marsie! Aringo

Mercar rivtig movieda
con o i,
beacerle con la una una rava

v echaria a rodar por la cludad

Tal vez la ciudad te la devnieioa,
Vi traiga dos rasgunos,
tno af fado ol otirg,

hermanos

Apradecido la recibirias
en fu peilme-

Nudo

s Meamuel Argmpa

No, no es posible.
Pero debwria sor posible.

Y 51 fuera fraosibile
guie no fuera posthic?

Chriernd pres gice soad posibie,
haré porgue sea pogsible

Tal vez es imposible, pero es necesario
fepuie sea posible



Aviso de la defensa de nuestra
lengua comun®

Fl cordobés Séneca nos plde mesur hast en el
sufrimienio y ¢l belmonting Graciin nos aconse gue
seamos breves. Pues bien, mesurada y brevemente,
slguiendo estas dos sabias v prudentes normas, proe-
b a dur mi aveo de defensa de nuestra lengua
comiin, el esipafol, aquella en que a Cervantes, al
decir de Unamuno, Dios le dio el Evangelio del
Quijote v, los afos andando, los clen libros glorosos
ue nacieron a esta orilla de la man hablo de la lengua
en lo gue tenemos noest historica e inmediin
circunstacis y [a fortuna de saberla dignao v suficiente,
firme v saluchble, lozana vy adecusda a los usos,
afunes v necesidades que nos animan i seguir vivien-
doenellu, ¥, en nuestro caso, tambien para ella puesto
que en ella nos expresamas ustedes ¥ yo ¥ trescienios
millones de seres humanos mds, casl todos en este
coilinenic,

Aristdieles picnsa gue la escrifun es [@ representa-
citin del habla v el habla lo es de la mente, y para mi
tengo gue el alma tiembla en la voz que se propuncis
y se serend cuando 1a palabra se pone al servicio de
las bileas nobles v dumderns: la defensa de nuesira
lengua Comin, POngands por caso,

La noticis de i Sramdiioa de Nebrip esd, desde
hace muy breves afios, en boca de odos con motivo
de sy quinto cumple siglos y con frecuencia se nos
recuerda que en ella, ¥y no mds comenzado el prilogo,
su autor dice a la Reina Dofa [sabel que siempre la
lengua fue compafera del Imperlo. Acualicemaos los
criterios, pongamos enel lugar de la palabra sefaladora
de tan solemne conceplo, envejecido ya tras los

uinfenios afos pasados desde entonees, una vox que
ﬂmignc alguna nocion en actual y vigente candelero,
por dispares que pudieran parecernos las unas de las
otras —cultura, nota o marca o sefta de identickad, re-
volucion, mercado, lo que fuere— y no nos serd difi-
cfl intuir lo que quiso sefalar Nebrija, esto es, que [a
lenguea o5 un arma, una hermmienta primordial, in-
substituible por ninguna ol y necesana para damaos
sentido ¥ presencia y abrir las mis amplias perspec-
tivas a nuestros anhelos.

Kepdrese en que el pensamiento de nuestro glorio-
so gramidtico, puesto al dia, cobra una frescura que
nas alena de su verdad, v no olvidemos tampoco su
serena y ciena advertencia en este trance de hoy.
Ahora nos comesponde depir constancia de L idea de

Comilo fosé Celu

Cervantes de que no hay ningln camino guie no se
acabe como no se le oponga la pereza y ko ociosi-
dad; propongimonos no olvidar esta sutil sabiduria
CUYE PrCSCchcil ENlo yamos a nEcEsilar,

La posibilidud de entendimiento crece o mengus
en funcion del auge o la desnutricion de otra posi-
bilidad condicionadors, la de la comunicacion. Los
hombres cultos del sigho XX defamos escapar de la
mana ki bendicidn que hubiers supuesto convertir,
mjor dicho, conservar al latin comao b lengua culia
internacional, ¥ los homlires cultos del siglo XX ten-
clriin gque estar alértas pam evitar que ¢ espanol deje
dle ser b lengua comin de todos nosotros, 1o que seria
un despropdsito hisidrico ¢ incluso politico

Como amante de e lengua, de las lenguas, de todos
las lenguas, preconlzo que juguemos 2 sumar y no i
restar, que apostemos al alza v no a la baja, «Je de-
fendamos la libertad de las lenguas v sus habhinles,
sofemos con ln jgualded de propdsitos v iroguemaos
la fraternidad de los juegos Nomles v los discumsos de
artificio v su escenografia caduca ¢ inopernte, por b
justicia de la implacable erosion semantica, esa lusion
gue acabaria perfeccionando al hombre on paz.

SL No usemos la lengun para la guerra, ¥ menos
para la guerra de los lenguas, sino para L paz, v solre
todo para la paz entre las lenguas, De o defensa de
la leenpruian, des toockas las lenpuas, sale su foralest, ¥ en
su cultivio liveririo ¥ stlempre progresivo se fundimen-
2 5u auge v sus elastics y elegante vigencia.

Quisicra Ser muy CHuld €n mis apreciaciones pero
tampoco delyo dejar hulr o5t momenio que se me
brinda par no callarme: quien la otasion plerde, de-
cit San Juan de la Cruz, es como quien soltd el avecica
de la mano, que no la volverd a cobrar,

Los capanales v los hispanoamericinos somos
duenios v usuanios de v de Tas cuatro lemgneas del ya
proximo future, ya sabéis bien que s otmas son el
inghés, el drabe y el chino, dicho sea sin desprecio de
ninguna otm ¥ guiado no mis que por considenicio-
nes de inercia histdrica en las gue, claro es, nf entro
ni salgo.

Muestri lengua comin, el espafol, ha venido sien-
do ignorada, cuando no zbernida, oficial y adminis-
tralivamenie n no pocos paises v desde que la me-
mona alcanza, vien solo en estos pozosos MOomenios
¥ con motivo de nuestms necesarios v saludables
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COCUEniros, parece odue s¢ huce una clan en el ho-
rrzonie jOxald o svere nos acompaie 3 wodos!

Es dolonoso que siendo b nuestra una de Fas len-
guaas aeks hermos:as v poderosss v eficaces del mundo,
casi naddie, salvo las honrosas, y gloriosas excepcio-
nes del venezolano Andrés Bello, de los colombianos
Miguel Antonio Caro v Rufino José Cuervo, del es-
pafiol Ramdn Menéndez Pidal v de los mexicanos
Alfonso Reyes v Francisco . Santanuiri, quizd entre
atros proceres del pensamiento, se hoya preocupado
de ensediada con amor v de defenderla con aimso y
clegante entusiasmo,

Los hispanohablantes hemos visto como se perdia
nuestrl enggua en bas Filipinas, odmo va camino de
perderse en Guinea, en el Saham v, jay!, entre los hijos
de los emigrntes espafoles e iberoamericanos; piire-
o ser gue, por fin y en buena hom, nos hemos dado
cuenta del pelipro y estumos conjurando, atapundo, el
picsgo de lo dispersion,

A tosdo puiecle ponerse limite con inteligencia y con
paciencia, bMen es ciero, pero guizd metiendo, antes
de nada, un poco de orden en nuestro pensamicnio
v el necesano cotoa nuestras inexplicables ¢ ingenuas
vergienzas, Y recordemaos slempre gue en [os Estados
Unides, bos hispanchablanties se laman hispanos a si
rmismios v con todo orgullo e incluso con muy didfanas
connoiciones politicas,

Sacuckimonos falsos pudores que nos dificultan ver
clary; o8 recuerdo a los americanos que habliis el
eapuifiol que exta es b lengua comadn de rodos, nmis
ni menos niestra gue vuestra ot al revés, v que todos,
uermos O sun sin guererlo, somos, por o lenpua
que hablamos v escribimos, hispanos o hispinicos o
ahwcerom o ibericos, Y Dajo cualgquien de ambos dobles
gentlicios caben tambilen ok pormuguceses v los brasi-
lefios porgue ni Hispania ni Iberia quicren ni quisie-
ron decir nunce Espata, gque es entidad mucho nuds
moderni. sino que senaliron siempre [a entera Penin-
sula [bérica, esto es, Espann y Ponugal. Los hispano-
hablantes, por fortuna pera nosotias, somos el argue-
tipor del antimacismo puesto gue neestro denomina-
dor comin es la cultura v no e color de s piel.

Pido a nuestros gobiemos un poco de dinero pars
estu poble causa: fa de la defensa de nuestra herra-
mienta de comunicaciin. La lengua es la mds eficaz de
praclas los armas, yva quedd dicho, v la mds rentable de
todas Lis inversiones; nunaa es tarde para que empe-
cemos a poner nuestros abomos sl servicio de los
futuros beneficios que serin de todos v que servicin
para todos. Y me callo ya porgue inmpoco soy qulen
pare abusar del e fue 3¢ me regala; porgue,
sepin Alfonso X, El Sabio, ¢ mucho habliar hace
envilecer las palabras y porque, para Cervintes, siem-
pre Cervantes, no hay razonamiento que, QUi s
bueno, siendo Lirgo lo paresca.

*Teoio lefdo en o Prumer Congresn Inermuckienad de |5 Lenguos
Expafiols. Eacapecas. Méaxo, 1997
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Abril

Josd Mawnyed Aranpo

Ccre y verde: mionlanas
V monlarias detrds de montanias
defreds de mortarics-

Es abril, Lus rocosos declives ban florecido,
fex brierba abtonda en flores diminutas,

Camines de azafrdn, espigas y espartos.
Abril es todo, vielos porjeos,

En abril la momtaria se aduenda, se aniia,
en abril nos sorprende su apariencia ligera,

U lagartiia cruza -rayvo, arcoiris-
pror la base del miro:

nna fagartifa de papada azul

v fino dorso rayado,

H gavildn vino de lo alto del cerro,
ofra desde ki copa del noro,

Ocre y verde
Mantarias
¥ micls alld montanas: una fuga de formas,

¥ por sobre elias fa fuz,
azul y dorada.



[diomas bajo acoso*

Moy abundan® en I importancia que pam 12 vivlided de una lengua
representa la capacidad de incorporar nuevas realidades y voces de
diferentes culturas. Las lenguas se permean unas 3 otras de muchas
manerms. Hablar de mexicantismos, bolivianismos, andalucismos, pe-
ruanismos o nahwktlismos es una forma de relerimos a la nques, duc-
tifidad v rranstormacion de b lengua espafiola a nivel lexco, semdntico,
sintictico e incluso fonético. Bl casiellano que se habla en Yucaiin, por
ciemplo, se pronuncia ya con silabas Largas y breves como [as del maya;
presenti tonos alios y bajos como Jos de esa lengua v una serie de
consonantes explosivas o rearticulaciones vocilicas con golpe glotal que
san proplas de esa lengua indigena. El mapa de nuestro idioma y de las
culturas gque en & laten es inmenso. Gran pare de Li literatum acual de
nuestm lengua s ha nutrido de esas profundas cultums v lenguas in-
digenas: es ¢l caso del gearani en la prosa de Augusio Roa Bastas, del
quechua en la de José Maria Arguedas o del kiché en la de Miguel Angel
Asturias.

Pero me referiré, dumnte onos breves minutos, a cienos aspectos
regionales gue s¢ me imponen por la cercania de mi pals con Estados
Unidos. Empezare con algo sorprendente, una arguinentacidn demogri-
fica y linglistica del lamado en Estados Unidos zerantidrogas, el general
Burry McCaffrey, El 27 de murzo, en lo ciudad de Washington, reitend la
necesidad de que su pais mantviera una estrecha colaboracion con
México, entre Olras cosas, porgue nuestra fronter coman es la mds gran-
de del mundo; despuds, v sobre odo, porgoee “si analizamos el nuevo
siglo, notaremos que México serd no sdlo la mayor nacidn de habla
hispana del mundes, sino que Estados Unidos seri la segunda nacon his-
panoparlante del planeta®, Fuera del estlo nodeamericano de argumean-
Lar siempre 3 partée de “lo méds grande” o "lo mejor” del mundo, quiero
destacar no los grandes monolitos incomparbles, sino Lis fracciones de
esas grandes realidades.

El zarr MoCafTrey ignon que la situacion de la lengua espadola no es
Ly miisma en toda la esfiera de los pueblos que la hablan. En Espaia, por
ejemplo, la lengua espafols estd siendo méds aticada que en cualguier
ot pane del mundo; priva ahi una pespectiva muy provinciina y la
discriminan permanentemente los vascos, los catalanes, los l[eoneses o
los pallegos, pero a un extrenyo tal que llegan a olvidar que L lengua es-
pafol: ne es un iklioma de Castilla, sino del mundo; que lo que ocuma
en la provincia de Castilla no abarca el vasto mapa en que nuestro idioma
s desenvuelve. Se nos olvida a menudo que los idiomas existen en virud
de los puehbos qua los hablan v por las condiciones politics, culiurles
y socizles en gues esos pueblos viven. No podemos aislar los elementos
de un idioma para verlos al margen de sus mngos o vasos comunicantes
culiursles v sociales,

Carlos Moniemayor

Al purecer, hemaos supuesto que
todo el que habla espafol penene-
ci g dlgo unleo ¥ que la lengua ha
desempetado siempre una fun-
citn de unificacidn o de cohesion,
pero no siempre ha sido asi. O no
SIEMpre Opesl asi. No oper asi on
Fspiitia en este momento. No ope-
L oasi en Puerto Rico en osie mio-
mento, No operm asi en gondes
zonas de Méxloo, Mo operi asi en
numenssos paises de ese conti-
nente, donde contamos con cerca
de 500 lenguas indigenas, muchas
en proceso imeversible de extin-
cifm, La lengini espanola juega en-
tre ellas, primero, un papel de im-
posicitn; despuds, el de ki lengua
de mibajo v aun el de instrumen-
o de auisdefensa (en el sentido
procesal o de reclamo civilh de Lis
comunidudes indigenas. La lengua
espafiola no ha estado unificando
i uni comunddad nocional, como
los ministeros de Educacion Pabli-
o a menudo han creido en nues-
tros paises; ha servido pama afian-
zar un proceso de coloniesadn
interna v de sometimienio de gran-
des comarcis indigenas. La caste-
Ihnizacion ha sido una de las for-
mus mis agresivas de destruccidn
cultural. Es decir, una educa-
cifin que se propone b costellani-
zacitn absoluta para unificar un
pais comete un grave error, Prime-
o, porgue no lo unifica. Segundo,
pomue destroza las posibilidades
de desarmollo culiural, personal, psi-
colGgico, de b poblacidn infantil
de s comunidades indigenas, Ter-
CETD, POTiUe apuarecs como lengus

dominunte en una organizacion po-
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liica gue no agluting 2 esos pue-
Bles on una nueva sociedad ni los
unifica culturslmente, En esie sen-
ticley, In lengu espanola en nues-
LR prlises provoct procesos de so-
metimientio social, de colonizacion
interna o de discriminacion  no
muy diferente de los que ocurren
en Estados Unidos con o lengua
inglesa v la edpatols, En algunas
ronas indigenas, por cjemplo, las
famifins no guicren que los hijos
aigan aprendiendo la lengua indi-
g quieren gue hablen espanol
[EarCiiae SHNECT QUi 51 eslarn me-
e preparados para sobrevivie. Mu-
chas Fumilins de hispanohablantes
en Estados Unidos, por [a misma
ra20n, no Cueleren guee sus hikjos hye-
blen espatol. En México algunos
sz avereienean de hablar L lengua
indigenas. Muchas families s¢ aver-
glenzan de hablar espaiol en Es-
tados Unidos. Muchos de los his-
minchablantes provenientes de
México v de Centroamiérica abora
olvidados v agredidos en Estados
Lnidos han sido obvicdhcdos v agpre-
chighos ©n sus propios peises ¥ the-
nen la lengua espanolil como se-
pancda lengua, no oomo o maters
ma by comumdades zapotecas
en la cludid de Los Angeles, por
eemplo, que solamente hablan -
poteco o inglés, no zapotecn, espa-
ol ¢ inglés. Su lengua matemi o5
el mapoteco y se ha desplazado su
Teergrunn elee prabwijo dhel espanol al in-
glés. Por lo wnto, gran parte de la
inmigraciom que llamamos hispa-
nohabante s uno poblicidn gue
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no estl llevando [ lengua espaniola a Estados Unidos como una primem
lengua ni como una lengus de identidad nacional, m mucho menos de
identldkad énica, sino como una lengus aprendida makamente, forzosa-
miente como recurso de rabajo. Esta gradacion de contenidos énicos,
soctales ¥ econdmicos of imporante pam reconocer que la lengua
vspafiold en Estdos Unidos revela todas las fronteras culiurales ue
nos estin bloqueando y apartando. Tenemos una lengua espanola gol-
presaca en Estdos Unidos, golpeada en Espafa, golpeada en Pueno Rico,
golpeads en otros sitios. Una lengua espanola que solo significn unidad
culturl en Cleros estratos sociales, No tenemos conciencia de gue halibar
espatiol es pertencoer 4 una culturs especifica, porque el espafiol es re-
sultado a veces de un crecimiento social uniforme y en otras resuludo
de una imposicidn politc.

La diseriminacion mckl que se ha recrudeckdo en estos tempos en
Estadns Unidos contra la poblacion hispanchablinie nos exige re-
planteamnos estos msgos que concurren politica, econdmica e ideodog-
camente en nuestra lengea. Bl fumarm de [ lengun espanola en el mundo
v i dhepender de la conciencia que iedos Ios hispanobablantes tenga-
meess dhe las funciopes sociales v culiurales gue siguen concueriendo on
ella. Por principio de cuentas, los que hablaomos e¢spanol no tenemos uni
conciencia de pertenccer ni de estar tmibapndo por una comunidsd
cultwral entemacionalmente anidka

Ma silo 1as zonas no castellanas de Espaia estdn recalcitrantemente
marcando gque la lengua espaiiola es una pequeia isla linguistica de
Espana [olvidando, claro, que s la lengua del continente), sino que tal
provincianismo de los espatoles no castellanos se vie reforzado por el
provincanismo castellano que cree tocdavia que ¢l espafol que se habla
en Castilla es Lo norma del espatol gue se habla en el mundo, Este pro-
vincianismo debe desapanccer, modificarse desde Espafa misma; cam-
binr sty actitud en prensa, en cine, en television, en radio, en plines de
esruddio, on universidades, en centnos Qe investipicion. Hoy es imposible
entender nuestra lengua espafola a parie de Lo que solamente ocurre con
livs eseritores, linguistas o hablantes de Espafia.

For otmd lado, los paises v gobiemos ibercamencanos no estin a ca-
halidad mbapndo timpoco en el fotalecimiento de una base cultuml
comudn del hispanohablante, Primero, pongue 1odavia no entendemos [
dindmica de las lenguas vemndculas en nuestras regiones; despuds, por-
que imponemos ¢l espaniol como lengua de dominio en zonas donde
debiamaos afirmar una educacion bilingtie v icubtural v aceptar el dhe-
aasrollo de L lenguas verndeulis come B pane sustantiva del desarmollo
pemonal de los puehlos indigenas. Asi, ¢l desarrollo poserior de o len-
gua espanola operaria como una allanza. Asi [a lengua espanola permi-
tira wna nueva conciencia culturl, pe L de uns lenguas gue los pucislos
indipenas denen que aprender pars defenderse de la agresion politica,
militar, policiaca o comercial, sino la de una lengua que une 3 los gropos
émnicos v a lus llamadas poblaciones nacionales.

En fin, ;por qué no avangar ¢n un ecuento de o que creemos que
sormos a traves cle la lengua espanola? Por qué no hacer un recuenio de
towdas las fronteras culturales que nos separan y aislan? Algunas de esas
franteras deben fortalecerse; otras, denamente, debén desaparecer

* Cemmeiitarion dhatanie Lo pogseniac e ol gl e Ao e, Tacitevas T | 7 ik amwl
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Botella al mar para el dios
de las palabras*

A mis dove afos de edod estuve a punio de ser
atropellado por una bicicleta, Un sefior cura que pa-
siaba me salvd con un grito: ([Cuidado! El ciclista cayd
a therra. ER sehor cura, sin detenerse, me dijo: JYa vid
lix que es el poder de |a palabra? Ese dii lo supe, Ahora
sebemos, ademis, que los mavas lo sabian desde los
tempos de Cristo, ¥ con tEnto rigor que tendiin un dios
especial pam ks palabras.

Nunca coma hay ha sido tan grande ese poder. La
humanidad entrard en el tercer milenio bajo ¢l impe-
rio de las palabras. No es cleno que la imagen esié
desplazindolas ni que pueda extinguirlas. Al contra-
rio, estd polenciindobis: nunca hubo en el mundo
tantas palabras con anto alcinee, autoridad y albe-
drio como en by inmensi Babel de b vida actoal, Pa-
labras tnventadas, maliratadas o sacralizadas por la
prensa, por bos libros desechables, y por los caneles
de publicidad: habledas y cantadas por a3 mdio, Ia
television, el cine, el teléfono, los altavoces pablioos;
aritadas a brocha gorda en las paredes de n calle o
susurradkis al oido en las penumbms del amor,

N el gran derrotado es el silencio. Las cosas tienen
ahom tantos nombres en ntas lenguas que yi no os
ficil saber coamo se [Eiman en ninguna. Los idiomas se
dispersan suehos de madona, se meechin v confun-
den, disparados hacia el destino ineluctable de un
lenguage global,

s Iung_i:m :::ip:ll’m]'.a Liene gue prepanirse g un
viclo grande en ese ponvenic sin fronters. Es un
derecho histdrico, No por su prepotencia econdmica,
comno ofras lenguas hasta hoy, sino por su vitalidad,
su dindmica creativa, su vasta experiencia culural, su
rapidex v fuerza de expansion, en un imbito propio
de divcinueve millones de kilbmetros cuadrdos ¥
cuatrecienios millones de hablantes al rerminar esie
siglo. Con mzin un maestro de letras hispédnlcas en los
Estados Uniclos ha dicho que sus homs de clase se le
van en servie de intérprete entre litinoamericanos de
distintos paises. Llama la atencidn que el verbo pasar
tenga cincuent: y cuntro significados, mientrs ¢n la
repablici del Ecwidor tienen ciento cinco nombres
peira el Grgano sexual masculino, v en cambio [ pu-
labra condoliente, que se explica por &1 soli, ¥ gue
tanti fala nos hace, a0n no se ha inventado. A un
poven perodisne frances 1o deslumbmban Ios hallaz-
EOs poeticos que encucnira @ clda paso en nesira
vida doméstica. Que un nifo desvelado por el balido

Crctbrrtel Creareda Meingues

intermitente v ste de un cordero, dijo: “Parece un
farm®, Que una vivandera de la Guajim colombiana
rechuzd un cocimiento de wronfil porgue e supo a
Viernes Santoe. Que Don Schastiin de Covarmubibis, en
sy diccionare memorable, nos deld escritg de s
pufio ¥ letra que of aninllo es ¢f color de los ena-
marados. ;Cudntas veces no hemos probado nosotros
mismos un café que sabe a ventam, un pan que sabe
d rncon, und cenedl gque sgbwe g beso

Son proehas il canto de la inteligencia de una
lengua que desde hace tiempos no cabse en su pellejo
Pero nuestra contribucion no deberin ser [ de mererls
en cintun, Ssimo 4l contrano, lberarla de sus fermos
nEmativos par gque enire on el =iglo veintiung como
Pedro por su casa. En ese sentido me atreveria o su-
genr ante esta sabia audiencta que simplifiquemos ta
gramitica antes de que [a gromatica terminge por sim-
plificarmos a nosotros, Humnicemos sus leyves, apren-
damos de las lenguas indigenies a s gue mnto die-
bemaos lo mucho que tienen tdavia para ensefarnos
y enriquecernos, asimilemos pronto v bicn los neolo-
RIS Weemcns § clentilicos antes de que s nos
infiltren sin digerir, negociemos de buen conetn con
los gerundios bdrbaros, los qués endémicos, el de-
queismo parasitario, y derndloamaosal subjuntivo pre-
sente el esplendor de sus esdrmijulas: vivamos en vez
de vayamos, cdntemos en ver de cantemos, o el ar-
moniose meéramos en vez del siniestro muramaos.,
Jubilemos {a onegrafia, terror del ser humano desde
b cuna: enterremos bis haches rupestres, irmemos un
tratado de [imires entre b ge v 1 jota, ¥ pongamos mis
usey de radn en los acenios esertos, gue al fin vy al
cabo nadie ha de leer lagrima donde diga Kigrima no
confundini revidlver con revolver, ;Y qué de nudstra
be de burro v nuestra ve de vaca, que los abuelos
espafioles nos trajeron como si fueran dos y siempre
solwm uns?

Son preguntas al gear, por supuesio, comee Dotellas
arrofadas a la mar con ki esperinza de que les lleguen
al dios de las palabrs. A no seér gue por estos osadias
y desatinos, tinto & como nosotros terminemos por
lamvemiar, con mzdn vy derecho, que no me hulsiers
atropelladoa tiempo aquell bicicleta providencial de
mis dosoe afios.

*Team leido en o Primey Congresn Inbermacwnal dbe 18 Lengus
Hapanoly, Zacatecms, Menlon. 197,
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El espanol y las lenguas indigenas

18 La Casa Grande 5

Mgl Lovire Portilla

son un peligro pare ¢l forecer del espanol Ly lenguas indigenas que
contintian hablando cerca de 40 millones de personas en el Nuevo
Mundo® Mi respuests o8 gue —hasta donde sé— nadie ha dejado de
hablir espriiol porhacer souyo un idioma nativo, De hecho, un porcentaje
muy elevado de esos A0 millones es hilingiie, o decir que conoce
mmbién la lengua de las mayorks

Los puchlos indigenas se muestran hoy decididos @ eeafiomar v
reconstitoir sus fdentidodes, concediendo particular imporancia a la
preservacion de sus lenguas, con 1o ensetuanez formal de bis mismas y
su cultivo, incluyendo ¢l lterario, El e guands obviamente relacidn
con ofras demandies gue formulan en lo pctualidad espos puehlos

Asumir commer petitugd ante estas rea lidades lde desentenderse de ellos
o, peor adn, rechuearkis come opuestas o B unkcbid nacional, no adlo
serin postura gue mereceria o calificative de coloniallsmo intermo y
vinlatoria de los derechos humanos, sino que proveciriz reacciones gue
pueden legar a ser muy viclentas, Hay numercsos ejemplos de bo que
har scurmido cuando ur Estado oot en contra del uso y caltivo en su
territorio de otras lenguas que no sein b ded gropo meyoritrio gue se
autocalifica como unificador,

La plurslidad de lenguas nooes v un castigo, como en ki Tore e
Babel Ademis de derecho inalienable de quicnes las hablan, cs nque
imvialuabde del propio pais v e I humanicad enter, Cada lengui ¢s
com un ofdemdorogue, come dicta ol gen fray Bermardino de Sahagtn,
estudioso def ndhuatl, permite percibir y enmarcar de variadas formos
“las cosis naturales, bumanas ¥ divinas”, en fin, e universa entero, Por
esn, cuando dessipareee una lengoa moere una pare de lo nds intimo
y walioso de bk humeanidad

El castellong ha convivido con las lenguas indipenas del Nuevo Mun-
doc Estas, a pesar Jde todos [os pesares, no han desaparecido, Uno v
otras 52 han influido reciprocamente. Bl estudio de [ lenguas indi-
genas ha contribuide enommements al desamollo de la moderna lin-
glistica. Ahoma, 1 celebrackn en Zaciiecis del pnmer Congreso In
ternacional de la Lengus Espafoly, €5 boend ocasidn pam que oS
hispanohablantes reflexionemos sobre nuestra actitucd ante las lenguas
entre las que of espanol vino a implantarse v o ser medio de comunica-
cidn wniversal

Es ya tiecmpo de atender ks demandas de los pueblos originarios del
Mueva Mundo, entre ellas los concernientes a sus lenguas. L respuesta
habrd de incluin

1. Reconocer o nivel constitucional que nuestros paises, incluyendo a
Espana, son plunilinglies.

2, Aportar los medios para que los corresponcientes ondenamientos
derivados de ese reconodmiento se cumplan, disponiendo la obligato-



ricclad de la ensenane bilingle en las respectivas
ares indhigenos, abarcando los varios niveles del sisoe-
1 el

3. Fomentar, al igual que el cultivo del espanol, e
de las otms lenguas, estableciendo pan elle alleres
leninos. academias y centros o casis de escritones en
lenguas ndigenas, como la que, con e apoyo de la
Seoretaria de Educacitn v 1a Unesco. se ha creado re-
dentemente en México, dirgich v administroda por
hatblantes de voras lenguas natvas

4. Aportre recursos para L publicacion de peritdi-
cos, revistas v libros en lenguas indigenas, asi como
para la produceion de programas en la ridio ¥ La tele-
vision, reconociendo el papel que deben tener en el
dmbito de ls comunicacidn,

5. Sensibilizir o los grupos mayoritanos par que
valoren la niqueza culural gque significa la presencia
ehe los md= antguos amencanos, con sus lenguas. due-
mais e antiguas v nuevas litemuras

La fengua espanaoln ha coexistica v coexiste oon Lis
indigenas v, lejos de estar en peligro por esto, s¢ en-
rjuece. Dando lugar al Norecer de dichos idiomas, se
harin posibles otrus sportaciones culturales. En len-
puts indigenns se escribieron codices comao los de los
meLyas, nahusas v mixtecos; se ransvasanon al alfibero
el Puped Vieh, los libros de Chilam Balam, los Canta-
FEs mexTcaras, numernsos anles histhricos v precio-
ats levendas. En las lenguas ofginariad del Nuevo
Munde resuenan boy Lis voces de millones de hom-
bres v mujeres que de nuevo pronuncian y escriben
su prilubra, ennqueciendo el caudal de la expresion
humana en el contexto de una literutura en verdad
universal

Esperemos que Sein iomadas on cucnta estas pro-
puestas presentadas ya en el primer Congreso Inter-
macional de la Lengua Espanol. Deseemos que ¢l
dhestino de ésta no implique jamas ser enemiga, sino
hermana de aquellas entre las cuales ha venido 3 im-
plantare v enrguecense

Canto

de

Primavera

f Poeti

el Tal el
meifradl, T02- 14724

En la casa de las pinturns

COFFIEETLEE oF ol R,
enschwi el canto,
derreimea fTors,
aiegra ef canto

Kesnena ef canto,

los cascabeles se bacen ofr.

a ellos resporider

HiESITES ﬂJ]IIUﬂIﬁF}HﬂIﬁJ

Derrama flores,
alegra el canito

Sofwe las flores canta
el hermoso falsin,
a0 conio clesprega

en el Interior de los Ly,

A & respranclen

Pl rictaos Delfcros mjos
El bermoso pefaro mjo

beflermente canta

Libro de pintniras es In corazdn,

L Sl ol LC 4
Fels vertlalo o ceniar,

BICES WSORar (s LotmBores,

I eres o canfor

Er el interior de {a casa de la primatero

alegras a las gentes

11 sdlo repaartes

flores que embriggan,

Slores preciosas

T eres e cantor

En el trtertor de la casa o la peimenvr,

alegras o las gentes

& LG Grande 19



Entrevista
con el pintor colombiano
Carlos Torres

Temprano encuentro con las anes plasticas en
un convento franciscano,

Yo mie acerue i la pintura en la nifez, como a oy
AUCYE aNos, en un convenlio frmciscano, Yo me senti
khentificadisimo con ese ambiente, y me encontné a un
franciscano que estaba haciendo unas frutas soline
piedra, v me limd mucho la atencion, sin saber que
el arte podria ser un medio para vivir. Cuando ful
esiudiante hice un bachillenme muy éonico, muy
acpdémicn, pero siempre habia algo interior que me
hablaba del arte. Obviomente, viene despuds todo ese
cuestionumbento del medio: gué va o hacer un anista?
Entonces guise hacer humanidades, sociologia, antro-
pelogia, economia, wedo, en la Universidad Naclonal
de Bogotd, con la idea de que ibe o pintar putodiddic
bramente, Pero uno va creciendo, va mimndo, v se va
oo cuenta de gue no se puede hacer de esa ma-
nera, de gue hay gue dedicire las veinticuatro hors
Cuando tome esa determinacion, después de “haber
perdido como cinco afus” de otros estudios, me dije:
Yo quiero ki pintura,

Las primeras obras vy el primer cuadro

Hice mi primer cuadro en o adolescencin, en la época
chel hipismo, Tenin unas cartulinas y unas WEmperas;
lancé unas pinceladas, como unas manchas; después
ermpece a gquennirlo por el centro, ¥ e un momenio
ehicdo ley ppaged, quedd un gran hueco. En el momen-

N L Cam Geande m

Mario Key

o, ¢l pesultado se me hizo marwvilloso, obviamenne
SN nINGUN conocimenio anistico, Pero si me dejo o
mi un sabor; senti que habia sico algo interesante,
Tenin unos Caloroe o guince afios,

Las primeras obras atisticas las hive evando lenia
unos siete afos, en Bogoud; me iha a las ladrilleras y
mie robatu 0 me regalaban los blogues, v hacia unas
figuras escultdricas. Una vez hice una serie de figurs
¥ las coloqué en el tejado de bi casa, y me parecia una
maravilla porgue nadie las vein, nunce nadie Lis vio;
pero cvando yo iba por la calle miraba v ahi estaban
rs esculiuras. Subia, las mirala, las rociaba conagua,
pargue no tenka miides de lo gue pasaba con el barro,
hasta que con el tempo y las Huvias fueron desipa-
reciendo. Con los amigos de infancit jugaba a bacer
objetts. Casi que vo me inventaba los jumuctes. Me
acuerdo it vez que hubo un termemoto on Bogotl:
vy mae habil inventado un carrito con ladnllos, con
latas de galletas, todo un camidn v, cuando lego el
temblor, empezt a moverse, Yo, en mi inocencia, de-
CL: e mUeYe, ¢ mueve! Senti gque todos los ohjctos,
el vidrio, ¢l plistico, las maders, erun un camidn, y
vo montiba o mis hermanas, a los vecinos de b cua-
dra, ¥ todo ¢l mundo feliz con el carmito gue vo habia
hecho. Yo wve una infancia muy sana, disfruné mochio
el juega, v de muchos amigos. Ahora tengo como esi
recesicad de estar con b gente, de lalslar: me encan-
b es, vooso viene desde mi infianci

Lt primera exposicidn

Mi primera exposiciin fue en la hiblioteca Luis Angel
Arango, en Bogotl, Es curioso, porguo ¢s un lugar gue
en Colombik tene un drddito muy grande; el director
e Fernando Duarte: era el director del Baneo de L
Hepibllcl. Me gané un concurso para pintores que
nunca hubleran expuesto en ninguna parte; el premio
consistia en que a los tres primernos lugares se les daba
ura muestrs individual —atn no estudiaba anes en la
universidad—, tenia un afo pam hacer la muestra.
En ese tiempo hacia unas plumillas muy bonitas, La
pintura le ensefa a uno a conocerse mucho; es una
especie de psicoanilisis. Los cuadros le ensefiana uno
estados psicoldgioos. De angustia o de serenidad, son
cash antorretratos. En ese tdempo yo hloe unos dilujos



de drapeados, con personajes con muchas vendas; les
dejaba entrever un oo o la nariz, y wdo lo llenaba
como una momia, Después, viendo retrospectiva-
mente, me doy cuenta de que ese era yo: leno de
vendas, de falia de experienci, de madurez, de cono-
cimiento, y poco i poco se las va uno quitando, y em-
pieza a descubrirse. Esa muestra par mi fue muy
imponante porque me reafirmad que era el camino que
dehin seguir. Quien me premid, me dio una determi-
ngcion: que vo tenia que pintar. Eso me ayudd ateper
un apoya, un impulso, Desde alli me dediqué a tr-
hajar en serio on la pintura,

Mi funcion es expresar que somos seres integros

Mi funcidn es expresir lo que soy, y lo gque yo soy es
lo quie someas todng: S0mos seres 3 quienes no nos
falta nack: somos seres INLeEns; 1o IeRemos mnguna
carencia: pero ya eso lo hemos olvidado, y creemos
gue somes limitados, que lencmos problemas; pero
s un olvido. Recordar que no nos falia nada, eslo que
yor quiero decir con mi pintura; ¥, ante todo, llenar
todo un seatido de paz. No es la paz de los politicos,
ol la ccondmica, eso es 1o que menos tene que ver
con esto, Es un atributo integro del ser.

Me acuerdo de Carlos Rojas, un pintor a quien quise
mucho. £l me decia que era imposible expresir eso
en la pintura; igual Negret. Pero yo digo que si se
puede dir un sentido espirial con fa pintura; por eso
lus religiones son muy celosas con el ane,

Entre la primera v la dltbma exposicion hay cosas
muy constanies, comao ¢l deseo de expresar que hay
alpo imerior gue se puede decir con el ane, que eline
no ¢s Cn vano, gue ¢l afe no oS un ucgo

Hoy... veo un cuadro de la primens exposicion y
uno reciente, v digo: JUR [Todo lo que se ha hecho,
wdo lo que se hu recorrido!

Hoy me siento mds cerca a la ides inicial, s pro-
ximo: como que no cn vano decide uno ser pintor,

Lo que el pintor haga es o que cs en su vida

Yo plenso que todos los maestros influyen cnoun
artista; aungué hay momentos especiales. En perio-
dos determinados uno se identifica con Cezanne, por
ejemplo. En mi caso, con Chagal, que era Ia maravilla.
Pero uno los va rebasando; no s& a qué se deba. En
atrn moments, Picasso, Matisse, entre Jos clasicos
conocidos. Recientemente me interesa mucho la obra
de Marx Rothko; el impresionisme abstracto; Joaguin
Torres Garcia; Motherwell; Pollock; Goya; los im-
presionistas; Van Gogh; el ane africano y el ane pre-
hispénico. Ml trabajo tiende a comparirse, en su téc-
nica, no en su contenido, con Tapies, no tengo mada
en comin con lo que €l concibe. Mis me inferesan
Joseph Alben y Joseph Boys.

Me interesa mucho bz ceologia; siento que es dave
en el siglo XX tomar conclencia de que todo es tan
frigil. que la contaminacion y los quimices tenen
efectos ecoldgicos irmevenibles; que parte del ane ha
dhir tener ese sentido de preservacion de la naturalez.
Mi trabajo es muy orginico, procuro emplear el mi-
nime de sintéticos; uso arenas, madenis... Mi trabajo,
antes que nada, es muy americano. No cligo ni mexi-
cana 0l colomibyano; siento gue Comao contlinente so-
mos un gran pais. Yo creo mucho en el sueho de
Bolivar, v siento que el ame es ante odo universal, ¥
ks nhora, con oda b tecnologia, ef intermet y los 1ne-
dios de comunicacitn. El ane se convinkd en una
cuestian global. Siento que ¢l ane es una especie de
vanpuardia de la ciencia, incluso de la politics; antes
del TLC, ¢l ane habia roto esis barreras hace tiempao,
Antes de que la cimara fotogrifica comprobam b ley
de perspectiva, ya en ¢l Renacimiento, cuatrocientos,
quinientos afios atrds, lo habia hecho; antes que la
teoria del color se comprobara por medio de la foto-
grafia, ¢l puntillismo dijo que el color se podia des-
componer. Bueno, pambelamente, cuando se dio ¢l
puicoandlisis, el expresionismo abstraco dio esa parte
que después desanolld Freud. En ese caso fue muy
simultineo, Ahora se puede descomponer un cuadro
en misica o en sonido a través de los medios tec-
noldgicos; pero Kandinsky va hacia valores abstracios
y les colocaba tiulos de armonia y de sinfonias. En-
tonces, el ane dice cosas que después la ciencla y la
politica comprueban ¥ ponen en pricica; €5 curio-
50 250,

Influencia, especial, pienso gue RO 1ENEO NINEUMN
uno es influencia de todos: Asi como dijo Picasso: =Yoo
soy laesencia del ane del sigho veinte”, cida pintor es
It sintesis del momento que vive. Porgue todos es-
tamos influidos por todos, Decir que uno es anico s
un absurdo, No existe “Gnice”, ¢l dnico es La totalidad.
Uno también recibe influencias de los eventos, de las
personas, del mundo que vive, de su momento Exea




influve muchisimo en el pivel del ser, en el nivel del
espiritu: mias la obra misma. En la parte pictérica, yo
e vow i Lis cosas que tengan mas relieve, mis volu-
men. v eque a la vez digan algo espirineal, algo mis si-
lencioeo, prenso que el ane e evocacion del espinm.

A mi el tipo de pintor que me gusta es agquel que
es coherente con o que pinta, v dentro de esos veo
muy pocas cosas.. Por ejemplo, ahora, hubo una mo-
da, sobre 1odo en Colombia, de Indole religiosa, es-
peritual: pero las vidas no fo eran; Entonces es como
decir v pensar umi cosa, ¥ obrar y produdr de otra,

e los pintores colombianos en México, tengo
mucha redacidn con Juaniz Pércz, anista compromas-
tda con su obm y con su vida, con ella vivo una
retroalimentacion plistica may enriquecedora. A Ma-
ria Fernanda Carrsquilla v a Juan Carlos Bermbdez
los veo muy coberentes con lo que hacen v piensan.
Santiapo Rebolledo, con todas sus etapas, formas y
altilupos, ostd pintmndo permanentemente, Se me ha-
<e importante que estén produciendo, indagando, es-
eribiendo. cuestiondndose cosas,

Tengo una amistad en Colombia con Danilo Due-
fias, (ue ahora estd viviendo en Miami; ¢ se me hace
un antista comprometido con lo que hace, indepen-
dientemente de lo que la critica ¥ los medios digan;
plenso que con ¢l ane & tiene una especie de matri-
momnic. igual lo veo en Juanita ¥ en los que acabé de
nevmibrar

e México me es mis Fal hablar: aqui conod a
Vicenre Gandia, un pintor espafol maravilloso, me
apoytrmucho, loguiero entmaablemente. Cristing Pa-
vin, que lamentablemente no estd, me ayudd sobre-
nenera; tene und de mis mejores cuadros, Digo que
lo tiene pongue ella, sungue no este, sigue en mi
memorda, sigue on mi. Con Cecil Camil de Abe, una
amiga de Cuernavaca, he sentido una amistad muy
sincers; entende mucho lo que hago, sc da una co-
munidn ¢n ka pintura misma. Con el maestro Alvaro
Mutis, 1enemdaos una relacitm muy especial; él escribid
un texto para uni de mis exposiciones en la Galeria
Kin: &l es un amainte de mi trubajo, como yo de su obra
lreraria.

Mi trabajo es de sintesis, onogonal, abstracto...

5i fuera un critico, diria gue mi trabsjo tene una pro-
fundidad de sintesis del sigho XX, Suena muy armogan-
te. pere trabajo la sintesis de muchas cosas, de Paul
Klee, de Cezanne, delinformalismo, del expresionismo
abstracto, incluso del mismo expresionismo. Sdento
gue el ane modemo es una cuestion onogonal, ho-
rizontal, vertical, y mi trabajo es ontogonal dentro de
la abstracciin. Lo onogonal es constante en la cultura
modemna, v es una cuestion de superposicion de pla-
nvias. En la ahstraccidn que continuamente hago, pan-
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go onogonales v superpongo planos abstractos den-
tro cle una textura, de un eolor y una compaosician,

LUn cuadro que uno mira y que no 1o cansa es un
buen cuadroy cuando un cuadrg cansa es porque falla
algo. Por eso es bueno tener mochos cuadros, traba-
prrlos, colocarios al revés, v mirarlos a ver si el cuadro
sgue incitando algo, cusndo ol cuadro sigue motivan-
do, cuando el tiempo no ha becho mella en €, ¢35 in-
teresante...

Dhonne es imponantisima en mié vida, ella es la
primera espectadon, la primema critica de o que ha-
go. Ella me hace caer en la cuenta de determinados
pertodos 4 trvés de los cuadros, Me dice: “Esta época
fue maravillosa”. ¥ cuando miramos nuestra vida co-
mo parcia, decimos: “En esta época pasd tal cosa,
nacit tal nifa, hicinhos tal evento, ¥ uno va ve el auto-
rretralo en el cuadm™

Yo quisicra pensar gue uno es universal, pero la
roilidad es que uno 5 colombiano

Es curioso, una cosa 5 1o que uno prensa, oomd en
un nivel idecldgion; pero ot cosa e o gue uno
siente inerormente, Yo quisiers POnses gue ung no
e mexicano, m colombmno, Sno universal; pen eso
es un pensamiento. La realidad es que uno es coloms-
hiano, maalmente. Uno es de donde nacia, v no
quisiera aceptirlo porque es como un condiciona-
miento. Hay un autor al gue el mucho: Kasnamur;
¢l hably del nacionalismo v dice que eso es puro
condicionamiento, que los seres humanos siempre c+-
tamaos fragmentados, Cuando uno vaela, porejemplo,
une no ve la frontera entee México v Guatemala, De
LR momento & oiro estamos en México, ¥ no hay nin-
guna frontera que o diga; se ve el mismo entomo. Yo
debo admitir que soy colombiano, iotalmente, desde
lus pies husta la coronilla.. Esovaen.. Nosésienla
penética, o en la cultura misma, pero le da a uno una
identidad. Y de eso me siento muy orgulloso, No me
interesa lo que esté pasando en el sentido pablico; si
m interesa, como colombiano, ¢ dolor y o que estd
sucediendo en mi pais, pero no me apeno, para nada.
Yo me formé en Colombia; aqui o que he hecho os
desarrollirme, y en este pais se puede lograr eso. Es
lor cjue une agradece, un pais en que une se pucde de-
sarrollar.

Yo me siento como un exilindo estindo ach, v no
un exiliado politico, sino exilindo de [a culura, Por-
que, lamentablemente, yo senti que alli habia cleras
tendencias, o cosas muy nuestras con las que no es
Facil volar; hay muchos intereses creados, mucho mo-
nopolio de b cultum, y como una cosa, goomo la lla-
marki? no sé s envidia o recelo. Senti que en Colombia
recarm un circulo, Alld engo cuadros en 108 museos
v ¢n buenus colecciones. Quedarme asi era repetir,



comprar. Coando hay un vagcio,
coando a alguien le fala armo-
b, pa, serenidad, cree que va
a comprar ung obra, ¥ que ella
le va o car eso, pero mids bien
estr €5 snob.. Digamos, desde
un punto de vista mds natural,
nek se reuiene anto del ame, en
el sentido como se entiende en
la ciudad u eccidentalmente. Pa-
roun indigena o un monpe, el
sonido del viepta es 1oda una
msica, Lin paisaje en vivo, un
aturdecer, es odo un cuadi
U navrrar historias o5 o una
lilerunt. Toda su verdad, Fn-
fonces, v en el maslioovckden-
tal, vender es muy relativo, por-
que muchas veces el que vende no es tan buen anisza,
e s cuestion de mercaden, de nelaciones, v hoy
todo un mecansmo que vive de cso,

e tewlis mmaneras, si uno estd convencido, ln obem
se vende, porgue realmente e primer comprador es
uni mismao, El arte tiene algo muy bello, que es comno
la fidelidad. El arte es como una mujer, a quien, si le
e fied, da todo; pesre, jay de que no ses asi, se restrin-
g, Hay geme gue llega a grandes obris v de pronto
hace concesiones en su guehacer, y como gue ¢ ar-
te después le cobrm; después se da cuenta de que el
piblico no quiere ver sino ese ane comercial,

Yo sienin que el ae s retibuve. Yo dependo de
la pintur, sin hacer concesiones, La pintura tene
e nodho; algo decorativo, algo comercial, concepto,
contenidio, [odo va en una onlidad. L pintum exis-
[er Comc uns cuestion moy espiritual, religiosa en el
senithib e rellgar, no de fe, ni de religliin estableci-
il (i 56n los miés ateas, las mdnos espirifuales; Lo
pintura me ha dado csa comunion conmigo mismao y
exi posibilidiad de expresar. En Li pintura me siento
mis sincero, ENOnRoes, Soy muy, si no estriclo, respe-
tucso, Me da mucha rbis el mol ane, ¥ de eso ve uno
muchisimo. Muchas veces uno ve expresiones gue
mis ben regquieren de erapia. Bl stplo xx ha dado
aperiunt a muchas fonmas de expresar, pero todo the
ras como un filo de navaja: jhasta donde es are v no,
hasta dénde o5 una disculpa pani, simplemente, justi-
ficar otro tipo de cosas que no Henen que ver con el
are? 5S¢ que es muy reliive lo que estoy diciendo

En México la dnica galerda gue no dudd un mo-
menio ¢n moster mi obm fue o Galesia Kin, Maria
Maldonado, su director, es und persom muy respon-
sable y comprometida en su proyecto como galerista;
trene un espaciounion, de amplios muros ¥ luz excep-
cioml,

Es muy dificil entablar juicios, pero todos sabemos
fue interiormente existe algo gude es y alpo que no es;
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sabemos gue hay algo que tene ane v alpo que nolo
tiene; no sitbemos como, o migico, Paul Klee decia
que el ante es ol secreto que no se puede ensefar; no
Pedue se un secredo, sino porgue no hay manera de
declr como se hace. Uno ve  las personas y sabe st
53 PeTSOna es sincera o 00, En la pintura se i de fa
misma maners; Van Gogh, por ejemplo, es un muy
claro caso de ane, pern hay muchas escuelas v ten-
dencias, a partir de Van Gogh, que tratan de hacer ese
tipo de expresionismos y no...

Uno duda todns los dias, y tambicn se autohipnotiz
cem determinados cuadros, Muchas veces uno cree
que es bl mamvilla de trmbajo. A los dos diss, como
gue estd Nojo: va los ocho dice: *Esto es una bobada®
L gente cree (e un pantor L pasa muy bien porgue
estd en un caballete v con o palets, comao si fuera una
dicha, el suefio gue debiera de ser, PHeTEs e OLEL COmiL
En mi caso, es una lucha permanente; wl vez pongue
ler guiers hacer con tunto ahinco, con anta seriedid.
Yo siento que pinto desde el espiritu; siento cuando
se viven las cosas, se vive [ textur, se vive ¢f color,
fa composicion, v b Cue SlEntoy 1 COMITIIEVE, mie
SITHECICL, A YOOoRs Sienta que son dins perdidos, fue
no pasa nadka,,, Uno sabe; es como un mivel del ser,
Yo pinio come vivo y vive como pinto, Cuando esol
une pleno, y todo esth en onden, los materiales, los
aspectns erondmicos, psicoldgicos, emocionales, Lo
cosd Muye, ex mucho mds facil, Pero si estis mal, con
depresiin, tisters, o o que sen, entonces no sale
bien. S¢ requilere lograr ese equilibrio, Con la pricic,
s logra siempre un nivel, ¥ pienso que eso te da Gerta
maestria, No imponan los eventos exiernos, micntns
interiormente la cosa esté blen, v uno fo va lograngdo,
emtonces se pinta o dipro, sin que imporen muchas
coasas, porgue vi L pane de la ereacion fluye; s nohay
cosas, uno se las inventa, uno es recursivo

Nex sy dhe cabullete v pinceles, pinto con Lis imanaos,
con tmpos, con lo que encuentre, 1odo con cheno
arden,

Mi Gltima experiencia fue una retrospeciiva que
hice en el musen Cuauhnidhuac, en Cuermavac. B
exposicion para mi fue muy impomante; traje algunas
obiras que lenfa en Colombia, v cosas de A, ¥ uve
tempo de seleccionar muy concienzudamente. No
tenia nada que ver oon b primera. No, ohviamente es
un abismo, Se ve, i, fodo un desareotlo, una evolo-
citn, ¥ oo un camino recorrido de o que sentia en
la primiern exposicion v nosalia como expresarfo. Yo
sentin es¢ llamado de expresarme de una manera
Yo fmds cambio el concepto; mi esencin siempre ha
sido la misma,

PMara el prdximo ano tengo exposiciones en Cara-
cas, Paris y Sao Paulo, y en noviembre del 97 inugum
en la galeria Ar-Strultvra de Albugquerque, Nuevo
Méxion, una exposicion ¢n compafia con Luis Lom-
bardo, anista mexicano.



Entrevista con
Martha Senn, una
enamﬂrada de la

musica y de Colombia

Mind Cafre-Mario Key

Nox gorgrrerdio la sencilles v la cordialicdad
con ot grie Martha Senn es capaz de ballar de
st briffgirnte BrayeCioria comeo MmezTusafirann e

ef munclo operistice. Nacid en Suiza v realizd
st estudios e Canto y Devecho en Colombia y
Extadas Unridlos, Su lalewido, cori elfn afirma,
it grrerty mcho Mot oo of o
frrivado del arte: ol de la vocacion; no fue
sino basta 1982, con of estreno de Carmen en
of Rermedly Conter oo Nueva York, cuaneadn
empezd st desarrollo profesional. A partir de
eriforees, o fos grondes escetiarios oy o
chperret mrpirealianl; e Lyrie Oypwra de Chicapo, fa
Newr Yorke Gty Cipera, lo Howston Grand Opera
¥ for Ohperra e Filadelfia en Extados Unidos, Su
oz fraspeisa la frovdtera de America v debula
o 1993 en Bwropa, on of Tosttro Lo Fendce de
Vemecia, dospuids en La Scala de Mildn con
11 barhiere di Seviglia on la persidn de Clandio
Afwic, o la Ofwerar ol Saw Carlo o Nepolis,
o o Revma, Bodogee, Palevmo, Minich,
Ptz y of "Licen ™ ofe Barcelona.

Het canteado con of temor Plieido Domingo
Voimacionado d log pidblicos de Londres,
Codonia, Toronto, Dallas, Denver y Bogold.

Su fratajo discogrdfico es enorme: ba
calaborado con Bavda prra Suprapbaon, v ba
wratado discos memorables como La clemenza
di Tito con Riccardo Muri v La vida breve y

Siere canciones J Manudl de Falla, bajo la

direccion de Eduardo Mala

¢Como lega Martha Senn al canto?

Creci en un ambiente musical; mi padre escuchaba
misica cada vez que estaba en la casa; permanente-
mente s¢ escuchaba misica cisica; yo creci en ese
smbiente, er nomisil escucharla, Descub que teni
voe de una forma muy curosa: Yo era una nifa muy
tncpueieta v le daba mucho trabajo a4 ms padnes;
entonces, mi padre se ingenit una mancer de castigar-
me: cunndo las cosas no sucedian como & queria: “A
SU Cuano senoria”, me decin, v como mi orgullo no
me permitia Horar, entonces cantaba a voz en cuello.
Los vecinos que me escuchaban le diperon a mis
paddres: “Cigan a ka nifia como canta, .. Come canta de
lindo...” Asi empert. Cantaba todo, todo, .. Y lo que no
sahia cantar, me lo inventaba. Era tal el coraje que me
ditha el castigo, a pesar de saber que tenian azon...
Yo solo sabin que cantaba.

Mis padines se ocuparon de ponerme en el Conser-
vatorio, n sugerencia de mis maestros de Bachillerato,
log cunles notaban en mi —segin decian— un talento
especial, En el Conservatono, mis maestros insistiencn
en gue tendris que educar mi vioz on algunn escuela
superion de Europa o de Estados Unidos, Yo seguia en
el Conservatono, simuldneamente con los estudios
de Derecho. Poco a poco me di cuenta gue a una
disciplina intelectual er mas ficil volver en cealquier
momento, en cambio el canto requeria efercicios y
una prevision teonic que tenen un limite de edad v
de tiempo. Entonces decidi suspender todo 1o que
tenia que ver con mi opcion por la jurisprudencia, v
dedicurme 4 averiguir qué podia hacer con la voe.
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Sim emnlvargo, b decision final formd parte de una
situacion porsonal de mi vids: Me casé muy joven v
pronto tuve dos hijos; las cosas no fueron como yo
esperaba. AsT, un dia resolvi separarme de mi manido,
voeon ello wve |a oponunidad de llevar a cabo
inguietud que por distintas razones no habia podido
realizar. Mi vida s¢ habia guebrado en una pane,
entonoes pensé quehnirk toda, v dedicirme comple-
Lmenie: O GlRl Cosa.

Encontrar un mel?'-"nur L5 COMmO CRConEnIr una
AU e pgar

Vimjé o Nueva York con mis hijos. Encontré un pro-
fesor de téonica vocul, v estudie hasta que alcanad <
clinesror guees tenda ahorrado. Encontrar un moaestro es g
el mdis chur en la formacidn de cualguier cantante.
La wvase e=5 um instrumento ¥ cackl instnumento es dis-
tntiy, por ello ol profesor no stio debe saber de wée-
mica, ambién tiene que tener instinto para detectar
gué es o gue e fala o cuda voz y saber como desa-
rrollarde. BEnconteer un profesor e como éncontrir
ung aguls on un pege Yo tuve la suene de epcontrar-
Iy, ser ama Conrad Osborne, Un hombre gque no pudo
hacer una gran Girmen como cantante, precisamente,
por no haber encontrado un prodesor, y que se dedicd,
e cambio, 2 hacer toda una investigacion, gue be le-
Vi Vel anios, par entender realmente qué es o gue
iba 4 comunicar. Veinte afos estudiando cantos anti-
Eus, primeras Voces, ¥ iodo sobre la esencia v ¢] fun-
cropamibento de b voe v el canto

Cuando s¢me termind ¢l dinero, pamicipe en wes
comcursos dhe camton el Concurso Mundssl de Parls, el
e Haltimaore v el de Nueva York; tuve o grindisima
fusruna des quies en La misma semana gané bos tres... Ahi
armanco mi carrene. Pards atrajo a todos 108 agentes

curopedos, Baltimore me dio el dinero, que ya me ha-
cim falia, v Nueva York la posibilidad de paricipar en
un estreno mundisl de dperi. Como s la vida “mj
vida” se hubiera urmonbado consigo misma como lo
hace el macrocosmos, Recuerdo una frase que lef ha-
ce algunas hors en el Museo de Antropologia ¢ His-
toma de la Ciudad de Miéxico: =..eran sabios por-
que hablaban con su propio corazdn®, Yo creo que
cuando uno tiene esa capacidad de autenticidad es
capa de hablar con su propio comzon v entonces ¢l
universo individual empleza o funcionar,

Mi carrem es una cadena gue se ha ido
desarrollando de una manera muy sorprendente
L i

Simure el pasado, 51 me ohservo en ese pasado, yo
armanggue con el entusiasmo que da B inocencia v con
la dererminacion gue da b ignormncia. A veces, s uno
sabe mucho, se gqueds guislo v no avanes, Hoce
gquince afos, en ese insmnte donde ncié mi canrem
sl hubiese sahido lis dificultades tn mpresionanies
a Las que me fba o enfrentar, ni sigquiera lo hublen
imentado: fos resgos que significa, los saonficios. .
todas esas cosas, Pero, al contranio, mi experenci
cstd llena de momentos magnificos, de muchisinme
suerte. Mi carrera es una cadena que se ha ido desa-
reollando de una manem muy sorprendente pam mi
Cadi vez que doy un paso mis on el campo de la lirica
me sofprendo v e doy gracias a Dhos de que ast sea,
e gquee asi havp sido

Creo gque on b cormen openistica no se puede vers
el futuro. Ling puede hablar del pasado, de obmo
sucedieron las cosas, de odimo estd sucediendo su
Calrreri.., Yo oreo gue uno lerming pureciéndose o lo
gue hace, y en este sentido la midsica y mi carrert
no existen sin ¢l presente y sin los recuendos gue lo
llenan. Sinembargo, en b Gpert, en el canto, uno no
tiene futuro, uno se equivoca i se llena de expec-
Litivas en relacion al porvenic de su propia cimen,
El cano es win absolutamente individual, v ¢ cuminog
es tn diferente en cada quien, que no se pueds com-
parar con el desarmollo de otrs carremns, L carrers de
un cantante no se compan con ld de ningdn oro; os
R FUE Onlea gue solo ciming uno misaio.

P mi todo l!’;th:![t:ll.".'i-!il1h:|'l|.‘:'i:.l!'llr.:.,'|'!l{_:|l'{lln: paric che
fa base de que una produccidn es como si fuerm siem-
pre la primera ver, como S yo no uviera absolot-
micnic la menar idea de lo que estoy haciendo. Con
esta actitud pucden suceder dos cosas: Si me encuen-
tro con un director de escenn v un director miusical
fantisticos, con puntos perfectamente clunos sobre [o
gue giieren IRtefprelar, me slento muy Comtenta,
poreue L creacion e my personae, of mio ol de mis



colegas, és inddito. En la otra situicion, cuando me
encuentro con direciores de rutina., de los que no se
precoupan por el aspecto creativo de o interpreti-
CHLHL, LT S xperyles :|:||,:1_. :n.-'!-|rl ¥ TECLEMME & SLES pl'l:'l-[!ll.l':l\
elementos de comunicacion, v a los de sus colegas,
pura pucer tansmitir algo. Asi sucede, por lo menos
¢n mi

En cuanio g los colegas, para misOlo loson cuando
son gente talentoss, no puede ser de olrs manesi;
interpretar con und dosis de creatividad quiere decie
hacer mibsica, qubere decir no 0o estar cantando sing
estar ereando

Colombia es un pais mamvilloso, Antes de
conoceria bicn estaba enamorada de ella; hoy
que la conozco, la amo

Colombizt ex un pais mamvilloso, Cuenta con una
ngues naturml tin grande, ¥ con un termitono wn rico,
fuiet b0 hace pensar a uno gue, simplemente, todo es
cuestidn de organizacion... Se trota de lograr uno
soCiedad justa v exlucac, v eso va es bastanie. La jus-
tica v I educacion son las dos grandes columnas
sobre 125 que podemos construir una sociedad mejor

St embargo, vo noconecs Colombia: vo circulabs
por e mundo desde hacia doce anos-diciéndoles 1
toddos que era colombiana v en el fondo habin alpo
deshonesto en mi actitud. Asi mi primer impulso por
COnaeur mi frais fue egoista; sGlo queria tener materia
dhe b cual hablar, Pero la realidad me pand: le dije
8 mi pianistn acompananie, Fablo Arévalo, gue tenis
12 cuninsickid de conocer el pals, mi pois, Presentamos
el provecto Camingndo por Colirmibva sl Instinato Co-
lumbiano de Cultura, e hicimos una gira de doce re-
cilabes por distintas provincias del pais. lo que nos dio
comin comun denominador un becho absolutamenie
real: cpuie i se hace una convocitorts a b sensibilidad
v i I creatividad, wdo ¢l mundo asisie, Es tan f&ci]
Sta b pente se be convocs para hacerla sentir en su
CREMNCIL COTID %S0T NUMEING, COMmaG Ser pafticipante en
algo que e, que le oca su sensibilidad, que o emo-
clina, gque lo involicrs en un procesao crentivio, [odo
el mundo vi, no interesa nl ¢l grads de educacidn,
ni el grado de culturs, ni nada de esas cosas: la gente
asiste, v aparece, ¥ st emociona, v panicipa, se siente
vivii Como me lo comentd ef escmtor Manuel Zapata
Dhvella al ¢hia siguiente de uno de losa concieros:
“Martha, aver b gente om una v hoy amanecid disanta
Hoy amanecid distinio porque todos amanecimos
iguales, nos sentimos respetados v dignos”

Los recitales no eran distinios g los que presento en
Europa v Estados Unidos, La dnica diferencia es que
cuando los hacls en las provincias colombianas ex-
plicaba de qué se trataba, en qué conststia cada obra,

quitn era ol autor, de qui época, raducia los -
nada mas, Simplemente, los mostraba de una
rmanet mds diddictica, Con estos concerios me suce-
did loguie e sucede 3 las futresas, anles de conocer Co-
lombia estaba enamorada de ella, hoy que la conoz-
ey, la amio, Salé del enamoramiento al amor v ahi me
CLbecht .

s

La comunicaciin se hace a tives de la
sensibilidad, y esta es un patimonio comin del
ser humano

Recuerds escenanios en donde e dicen
esiquina de la Callas; ésta la de Carusso®, lugamnes on
donde esti ¢l peso de la madicion lnca, Revuerdo que
en el Teatro de L Scila participé en e Orfeo de Mon-
teverdi. v cuando wesming la o, me dquedlt paracda

st o5 L

a la mitad de unn escenografia magnifica . La mitad
superior de mi cuerpo s¢ guedaba en el temitonio de
los dioses v k2 otra mitad estaba en el termitonio de los
pastores, Ahl pamda, escuchando los aplausos, me
sentl eoino un semidios. También  recuerdo en Co-
lombia un recital en una iglesia donde 1odos Jos res-
piraderos de la pared depban hueguitos en forme de
cruz. El concierio era para adultos, sin embaneo |os
ninos del pueblo s¢ apinonaban alrededor de los mu-
ros de la iglesia para oirlo, al final, al lado del aplauso
del pablico del intenor del templo, las manos de los
nifios .lrﬂ:hll.‘li-lll. & v cle eso n_':'.p:!_ldl.'rl 1% &6 for-
ma de cruz; enonces pensé que sus maniias eran
cevmicr alas que md wian s e fe=s e L :I,'..t|1'."1|J. W e
st momento sentd gue 1a sensibiliciid s nuestra pa-
tebmanlen, Mo erporta el lugar, el puchlito o b cudad,
I‘l.'l ININICNLENLE =5 o comunicacion & traves e Lo ey

sabvilickad
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La opera en Colombia, y las propuestas de
Martha pam la ensciiania

En los anos treinta y cuarenta ¢ Teatro Colén recibia
companias de opera de todas panes del mundeo,
después hubo un gran lapso de tiempo en el gue no
se velvits o saber nada de la 6pera, pero por ahi de los
Aaficd setentd v cineo en adelanie empeaamos K lener
temporadas con producciones impornantes, gracias al
spayo de los gobiemeos de Alfonso Lopez Michelsen
v e Belisario Betancourt. Durmnte el gobierno de
Virgilio Barco se elimind por completo wodo o que se
habii hecho durante doce o trece anos, Con Cesar
Gaviria, v con la gente que s habia formado en las
tempomedlas anteriofes —cantantes, escendgrafos, 1éc-
nicts— s empezd de nuevo desde cern, ¥ fue hasta
<] séptimo aho cuando comenzamos a tener exito.
En Colombia hay muchisimo talenio, muchisimo,
muchisimo talento; tenemos cantanles con vooes
extraordinurias, que estin pendientes de wener I
oporunidad par encontrar los asestros de dbonica ¢
interprelaciin gue se requieren, asl como Lis becas y
la financiacion necesarias para estudiar,
Infortunadamente no hay maestroy de canto, por
es0 la gente tiene que encontrary luchar poruna beca,
por una ayuda, Creo que una fundacion como la que
hay agui en MEXITO, SIVAM, g5 muy imporante pa
dar este tipo de apoyos. Y no solo hay que ayudar a
bos cuntantes ¥ 3 bos interpretes, también hay dise-
fudores, gente con creatividad que necesita oponu-
nlckides. Bste es el papel fundamental de los adminis-
tmdores de la cultura; son personajes esenciales,
puentes entre la gente con talento y e piblico. Los
artistas dependen de estos administradores pam darse

W OnrnoceT.

Creo que este no es un problema exclusivo de
Colombia, hoy en dia hay una gran crisis en la lidea
mundial: no &blo no hay profesores de canto, ya nos
existen esas vooes maravillosas gue hacian vibrara b
gente v la hacian saltar de las sillas. Existe el mlento,
pero ks voces estdn mal emipleadas, no se sabe ma-
nejar ¢l instrumento vocil, v €80 provoca gque vooes
magnificas, de 25 6 27 afios, se acaben en dos o tres
afios v no alcancen a realizar 1o gran carmen que de-
bera llegar 2 su plenitud o lox 70, como ka de Alfredo
Kraus, por ejemplo. Eso depende absolutamente de
la técnicu. Yo creo que en algin momento sucedid o
e ha ocurrido con esas grandisimas escuelas de ar-
tesanos, por demplo, cuando se quemd ¢ Teatno de
la Fenice empezanon a buscar los anmesanos que pu-
ditran reconstrair, tal cual, B caga de misica que es,
y encontranon siete, iodos por encima de Iras 60 afvos,
que 7o tenfan 1 quien comunicarde su ensefanza
Cren que de algunan manera, en algin instante, se pre-
sentd un vacio de comunicacién sohre la manera de
ensefr ¥ de entender el ane vocal, S que es algo
sumamente dificil, pues lo gque se estl ensedando es,
(nicamente, ¢l manejo de los sonidos, v éstos son
etéreos, Por eso ¢ profesor, adeneis de conocer el
funcionamiento del organismo de la voz, a relacion
entre K respiracion, los misculos, las cuerdas vocales y
la proyecciin de la vor, debe tener una gran capaci-
dad para hacer metiforas. No basta con gue i uno e
expliquen qué s la laringe, la fardnge, qué son los
pulmones y qué es el diafragma, eso no quiere decir
e, 5i noose tene una enorme babilicad pars hacer
entender cudl es ¢l mecanismo por el cual se desa-
rrolla la voz. Se necesitan cast poetas para poder
comunicar lo intangible del sonido. Elcanto es unane
muy dificil de ensefiar; hay demasiados chardatines
irresponsables que han dafiado grandes voces y man-
villosns talentos en todo el mundo; deberna existirun
ey que Sancianilnss o e5a genie.

Yo me sienmo con i obligacion mortl de transmitic
lo que yo aprendi con mi profesor, o tengo muy claro,
y ademids creo que tengo la capacidad para transmi-
tirls, Me gustaria hacerlo en Colombia y en cuslbquicr
lugar donde haya talento.

M suefvo serin estructurr un sistema educativo que
o tuviera nada gue ver con lo gue hoy en dia se en-
sefia; propondria un sistema que estuvier: wotalmente
dirigido a averiguar cuil es el tilenio que posee cada
ser humano. Estoy convencida de que el seér huma-
no, por ¢l simple hecho de serlo, tene un talento, y
ruando digo esto no quiern decir que el alento esté
necesarinmente difgido al terreno anistico, sino a
cualguier tipo de capacidad creativa, Pienso que una
tarea educativa orientada con este principio haria que
la gente pudien trabajar en lo que ama, ¥ no ener



gue invertir su vida, ocho o diez horas al dia de ta-
hajo, en uni actividad que odia, gque simplemente le
permite sobrevivir o vivie, pero de una maneny per-
fectmiente infeli:, Este seria mi planteamiento de bi-
ser eem Ja tares educativi.

S ik hay mucho slento en Colombii, por ¢pem-
pley, en el campo de bt composicion, tencmos al mages-
troy Jaime Ledn, que estd tmbajando una dpera sobre
Maria, Ta novela de Jorge Isados, o Sergio Mezs guben
COTPIUSD una b pars meziosoprinog, gue yo es-
Irepd

L dhpera contempoEing tene aracivo, siempre y
cuando nos den lineas de canto, lineas de expresion
cantackas, Ademias, exiare un gran reto desde of punteo
e vista de lairetuscion, uno seanvoluera mocho mels
vl gue suelen ser personifes gue requieren de una
habilidad de actuaciin bastante fuene

Sor colombinnn en €] exterior consisie en romper
Ia barrera del rechazo

Lipd cle los momientos mds emocionianies pam mi o
cncontrarme con un colombiano, en cualguicr lugar
del munds, que se queda después de la funcion. El
expers odo ¢l temipo o gue vo me cambie, me quite
el mraeuibbipe =i nooes fcil=—y o gue finalmente
=ilga. En el momyento en que me dice: “Soy cobomlii-
noy, he escuchado su funcion y quicro saludarla. ", en
viercknd me i unas profumsds emoecion,

Wi ||1.' LRI BT |.:-|1.1I‘.l|.3|| ER ] f] u:l|1 :lltlhl.iil'p:'r:-: [l ] I|.:!'|-c i, oy
Faiwan, y en lodos he descubleno 1 ticita pregunta
sque haoe Ssta agul ¥ Evidentemente no se trata de
win ehiscurser mvcionsiist sino de descabor e vilor del
patrintismo, de inventarbo,

Ser colombiana en el externor es como estar frente
4w gran bamen, pero gl misme tempo es gquerer
roarmperdn por su pane mas débnl No nos podemos
quedar en la actitud de ser rechazados por ser colom-
hianos, no, estoy convencida de que es una respon-
sabilided: persopal ¢ individual Trente o b comuni
dadd a b ool une se dirige, Decir “Soy colomblano®
significar Temgo estey, e300 v et gie ofrecer, Anie s
penerosidad, la mayoria de la gente reacciona positi-
vamente. Ser colombiano en ¢ exierior consisie en
roanper b barrera del rechazo,

En mi caso ha sido una cosa muy curiosa: el hiecho
il seer czintonte de Gper colombiand se ha convertido
en un factor de curiosidad, en vez de un facior de
rechazo, Recuerdo una vez gue estuba cantando ¢n
Tucson, Arlzona, ¥ la Universidad de Phoenix me in-
vitdd para dar un charfa a los estudiantes de ane; me
invitaran por el hecho de ser colombilana; en ese mo-
menio —hace doce o trece anos— cuando la droga
empezabs g ooupar el mterés mundeal, un estudiante

me pregunin: CoOmo es posible que en un pais
productor de cociing exIst una cantante de Gpem”
Mo sin crertoironia, le contesté; pO0mm ox posible que
un pais consumitor de cocalna también produsc
cantanies? El hecho és ¢ue los medios, L rodio, L
ielevisidn v la prensa, tienen una funcidn imporiante
puira lograr la presencia de una cantante lirca. v en
especul ung cantante linca colomivana, Hasa huce
MUY POCUIte tempo, entrr @ mi paks cra encontrime
con unos problemas muy grandes pero con una
sensacion de optimismo de pare de L gente; desde
hace, yo dirfa dos o tres afos, me encueniag Con una
sensacion de gente vencida, de gente que se encuen-
tra como on la lucha, si, pero con un reconocimiento
tle estar perdiendo, v eso me tiene sumamente preo-
cupada, pofgue yo creo que en el instante en que o
palxs emphezs o sentirse peedoedor deju de luchar, Cada
VEZ que Yo encuentro astiguier ambiente gue me da
e sensacion, bago el mismo discurso, v o sienlo
muchisine, pern o nos podemos rendie, no nos po
demos fendir. Tenemos gue hacer una lucha en ki aual
recuperemos nuestra escala de valopes, asi quede-
mas muy pocos.. Pero no es cieno gue guedemos
pocos con una claridad sobre una eseala de valores;
e tonda una reflexion sobre L éica ls que tenemos que
volver a4 tomar, es toda una reflexion sobee L impeor-
fanci e imcorporar los vibores de ética o iosdo nuesieo
tefide social, v a tedo puestro sistema. politico,
Estoy totabmente conveneicda de que e< v respon-
sabilicdkad social [s que tenemos lns personas que. Je
Ul o Gtnl manens, hbemos recomacicdo en nosoims
mismes unas posihilidades creativas; vo sostengo que
lo Gindeo gue nos hace panccidos a Dios es encontrar
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nuestro punto de creatividad. Cuando se dice que
[nos ored al hombire a su imagen v semepng s una
verdad absoluta, v no #6lo una verdad enunciad:
parecernos a [Hos quiere decir encontmr nuestra pro-
pia capacidad creativa, quiene decir hacer un mundo,
agarrar ¢l cans v ordenarle. Yo no soy mistics ni
religinss ni madh de esn, pero estoy convencida de
quie todos tenemos gque dirgir nuestros esfuerzos a la
responsibilidad social, cuando menos yo va lo decidi
v us pame de [o que hago,

Hace un maomento que hablibamos de Jos condier-
tos. de los recitales gue hice en las provincias colom-
hianas. me referi a la transformacidn humani a través
des ki sensibilickid, eso o la responsabilidad socml: un
trabsago dirigido a la familia, el propasito especifico de
sensibilizur a Ios padres en relacidn a b importan-
cla de ensenar 4 sus hijos la escala de vilores. Esto se
puede hucer muy ficil con b midsica, en ella he en-
comrado poemas libulosos que tienen gue ver con
los recursos mamurales, con la proteccitn de k1 natum-
leza, con of amor como principio de convivencia fi-
reitlisin; tiene que ver con tantos elementos, gue hoy
tenemos un especticulo dingido & 1a familia; con él
guiero recormer ¢l pais. MY caitad de milsica es un
especticulo donde os nifos v los padres llegan a
un escenano donde no hay nada, y poco a poco apa-
rcen unos mimos que, bajo ¢l tema de una cancion,
eTRpICcERn o armar uni caja sobre ¢l escenarna. Esta
cafita es la metifora del mundo interior del nifo, ahi
empiezan a suceder cosas que ienen que ver con
nuestra escala de valores, con lo que tdene que ser la
etica. Chueremaes mostrar ¢ mundo interior def nifio

Todos tenemos derecho a un paraiso

Yo tengo v extrafio mi pariiso, v digo mi paraiso
pomque todos tenemos derecho 3 uno, esta nostal-
giee por una terra perdida es una metdfora del mundo
gque todos gqueremos. Todos deseamos construir nues-
ro pamiso, ¢n este sentido yo soy una afortunada;
el mio queda a una hora de Bogoed, v eso es lo que
extrafno: |4 naturaleza, las montafas, aquel fo. Se
llama Sefva Alegre.

Yo he resuelto que uno tiene que mcionalizar y ha-
cer comprender a su mundo afectiva y a las personas
ligaclas a éste que la distancia y b renuncia no alteran
para nada la complicidad de las relaciones, que no es
Ia cantidad de tempo que uno pasi con sus seres
(ueridos lo que impora, sino la calidad del tem-
po gque uno estd con ellos. Para mi mundo afectivo,
decimos adids no tene un dejo de tristeza, es un mo-
miento de ilusion para el sigulente instante en que nos
CTCORETCIOS.
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No hay misica que no me guste,

Los ritmaos colombiancs tenen unos sutenticidad, wing
orgiralidad y una espontaneidacd que los haoe reul-
mente fascimantes. Por ejemplo ¢l Vallenato, ahi la
genie puede pelear, pero también puede amar, todas
las emociones se pueden trasladar a este ritmo. Quien
sed mds hibil en construir el verso y su misica seri
€l mis creativo de todos, Esto a mi me encanta. Un dia
estiba con un grupo Vallenato en bz playa, v dentro
ded grupo estaba un nifidto, come di unos dneo afios,
tjie tocaba la rspa, que es una cosa que hacen con
una semilla, conun fitmo perfecto. Ellos me contiron
toda fa historia del nifo con un Vallensieo

No hay misica que no me guste, salvo csa musica
gue se llama “techno”, que se basa solamente en un
ritmo permanente. El ritmo es, por supuesto, la es-
tructura Osea de i misica, pero si nos quedamos sélo
con ella, le falta la camecita, nos quedamos sin todo
lo que supone el resto: B armonia, la creatividad,
la melodia... Me sorprendo cuando vigo a mis hijos
hablar; para ellos esta misica es una especie de in-
dependencia, sin embargo, vo la veo de una manera
mus grave; ¢3 una misica gue baila uno solo, en la
cual no se comparnte absolutamente nada, nadic se
comunica con nadie, cada quicn es un solitaro ab-
soluto dentro de ese ritmo, ¥ solo vizian mds alli de
la realidad forsmndo la entrada a un mundo extraor-
cimario v anificial.

Martha Senn en México

En México he tenido momentos deliciosas de mi ca-
rrera prifesional, en el Festival Internacional de Gua-
nujuato, en el Cenvantinn, 4l cual asisti hace dos afos:
me quedé sorprendida de que existieran festivales de
et magnitud, son unia cosa lindisima, son verdader-
mente bdrbaros. Gente de wdo < mundo en wodas
las artes, gente en todo, He estado presente en ese
Cervantino inolvidable, ¥ no he tenido todavia ol gus-
10 de cantar una Gpera.

Enrique: Patrdn de Rueda, el director de ustedes, es
muy taleniose, muy joven, v con mucho futum,  estd
haciendo una labor imporante en Colombia; lo quie-
ren mucho los jdvenes, y |3 gente en general,

Mo puedo olvidar lo velioss experiencia de haber
trabujudo con un director mexicano de alla mondial
como Eduardo Mata. Con €] aprendi mucho: la con-
cepcitn musical de las obras v la manera de interpre-
tarlas. Siento una gran nostalgia, como b que se siente
ante la desaparicion de todas las personas que estin
vinculadas con la masica; la muente del maestro Mata
fue una gran pérdida para México, para el une y para
el mundo de la lirca.



La frontera del lenguaje

Mi smpresion os que estamos viviendo en este finul de siglo fronterizo un
fendmend de homologacion entre ¢l espanol mexicano y el inglés noneamerica-
no. Cada ver mis (v de manera muy sutll, poco consclente, automatica, debyido
en gran parte ol contacto pasivo con los medios audiovisuales), solemos trasladar
la connoacion que muchas palabras v expresiones tienen en e inglés de los Esta-
ddos Unidhos para incorperark o nuestsa lengun,

Antes se deckt, en el espanol antiguo de hace todavia unos cuantos afos, que
ler ey beeve. Ahora se dice: que tenga un buen dia, s decir: bave a good day,
Antes se decia bnifeteo despacto, ahor se dice firma, es decir: firm, Antessedocia
rener acceso; ahom se dice acceder, es decin: to access,

5¢ ha decretado lninexistencta de la palabra boy, por ejemplo. Antes ge decia,
oy Ahom se dice este dia, tl vez porque se asimila mas al todayde los locutores
nefeamercnos. Antes se deckr manana martes o ¢l proximo fueves o el mride.
coles pesaedo Hoy suen mis elegante decir esie martes o esfe frieves o exte
mifrvoies, como se dice en el espanol de Miami,

El fendimino no thiene las camcteristicas de ames, cuando en la convivencia
cielteral entee las fronterss, a ambos lidos de una demarcacion palitica, se mez-
claban de manera natural los vocablos v sus significados. Ahora, al fenecer el i-
glo, ] dominic de los medios de comunicacion sudiovisuales ha trastocado la
nockon misma de frimtert, ¥ o es necesaro vivic en uno de los dos edos de
lia linea chivisoria part experimentar esa porosicad dindmica de b fronters culturn|
y linglistica. La experiencia del receptor televisivo o radiofénico no es diferente
en Ciudad Tuirez 2 o que se tene en un barrio de la ciudad de México o de
Crupelnbapara

Cacki ver mis, nuestro espafol hablado y cserito se estd pareciendo o ese
espafiol pergetudo en las malas taducciones de las peliculas estadounidenses
{gue pricticamente son las dnlcis que vemes) o al espafol gue hablin nuestros
paisanos chicanos en Californip, Nuevao México, Texas, Chicage, Nueva York, o
nuestros hermanos hispanopatdantes puertorriguedos v dominicanos del Bronx
o de Brooklyn. Esio no necesanamente es empobrecedarn, pero adn no sabemos
hacta diomle vamos. Lo previsible es que dentro de unos quince o velnte anos <
cspafiol mexicano se parecerd cada vez mas a Ia lengua del imperio,

Hay cambios un anto imperceptibles en el uso de clers expresiones v vo-
cablos. Antes se decia, en el espanol antguo de hace todavia unos anos, no e
nada conrra il Ahora se dice nees nada personal. O sex: nothing persomal, Antes
se decin ademds. Ahoma suena mids natural declr adicionalmente, como en el
inglés additionally (que mas bien quiere decir por aradidura).

Siempre se dijo Me lamo Fulgnmo de Tal, Ahora 1o correcto es decie Mi nom bre
of Fulanode Tallcosa que sucede desde 1958, cunndo Carlos Fuentes en La regids
ticks frd sfaarerite pane este incipit Mi nombre es Ivca Cienfuegos), Los franceses
v los stalianos si han reslstido esta influencia y siguen diclendo e m apelle Frulano
de Tal & bien Mi chiamo Fulano di Tale

Federico Campbel]
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Som cambios que se producen y
muchas veces no se sabe por qué,
Es un misterio b ciusa por b cual
emipesd b desplazarse of verbo em-
ez por iricrar, Ya no se dice fax
elases empiezan boy. Ahora se
enuncia Las clases infciam este dia

Enigma también es el peculiar
vioctthubario de fos pllotos de avia-
cldm, cuyo inglés stlo ex un poco
mepor que ¢l de los azsfutas, De b
manerd WS curiosa sustituyen
la palabra borario por Winerario,
Cuarclo llega un poco antes de 1a
hora senalada, el pilow de Aero-
MATKE L5I0 SCenio} ANuUnce mwy
vrgulloss o los pasajeros que el
vuelo lepd antes de su itfnerario
Aisterio, Endgrma. También en [
s desacentuadns compaii me-
xbcana, cusndo un mostrador estd
cerrado alguien coloca un letrerite
con la leyenda posicion cerrada, s
decir: closed position. Este caso se
prarece mucho al de fuera de ser-
vicio, ¢s decir, oud of serdce, que
antes en espanol antigeo se decia
rii frareciona. Y asi hasta el infinics
Pucde uno recopilar de seis a dicz
MUV CLS0S Comio estos todos [os
ehias

Informunadimiente no esun pro-
Plema sdlo de los kscutores. Tam-
bign tenemos ol caso de muchos
eilitesrinlistas ¥ r:nr_'r:il'rr:Ll,'q:q.:- cultos
quie eecrilsen un espaniol Comeas tr-
ducido del inglés v cuya sintaxis es
ciarrda T e um texto onginalmente
COrio en esd lengun. Enionoes, sus
formus de decir las cosas y de -
FORE %00 mas propias de B 1ogica
de kb cultura o b micionalidad jn-
glesa gue de la espantoki, Pero asi
s vl haciendo la bistora ¥y no hay
ELHe sustarne

El alma de la lengua

Pewr otrd parte, es comprensible
quie los locutores de la televisidn y
de 1 mdio no tengan un manejo
tecrien de a lengua, como si po-
dria espemrse, PONZLMOS [oOr s,
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de los editores die by Mueoe roeista
de filofogie hispdnica , Nadie, nin-
gun pueblo, ha cstado ni escd obli-
gido a un copocimiento téonico
e su lengua. La gente habla como
Dbos e da 2 entender v esa forma
e hablar es Ly correctn, porgue el
idloma es algo vivo gue se estd re-
haciendo wlos los dias, 5imechos
hablantes se degin invadir por fas
estripctuns, las connotciones, la
semuintcadel inglés noneamerica

no, e5 porgue cacda quien a su ma-
nera descifra y reelabora lo que es-
i oyendo. Al incorporar al espa-
fial mexicano la sintaxis del inglés
nomesmencing —con lo cual se
asimila ¢l alma de la lenpua— po-
dria pensamse que estamos pensan-
do cadn ver mis como nores-
MEricinns o gue estumos absor-
biende Er raciondlicad v el sentido
comin de kb coliues anglosajona,
pero esa lendencia se registra en
casi odos los paises del plincta; y
no silo en b semdntica, en lo que
ol significado de las palabras

Apdlicaren lugar de solfcitar, Tuna
en lugar de anin. Te famo para
ailweks (ol yous Dol en ovee de Te
reedvoa Hamar, Sucedee sobre todo
en el enunciado, enel modo de de-
clr Las cosas o de rmzonaras, i the
byt e et 48 Loy cual e hasta cleno
punto Wgico. Bl inglés es la lengus
del imperio v el imperio de una
lergrua sirrasia con las lenguas cir-
cunvecinags. Asi sucedia en ¢l pa-
sado v asi sucede aho,

Hay lenguas que se tragan o
otras o las enrgquecen ¥ estructiumn
Pero las van msumndo del mapa

La desaparicion de los acentos

La proposicidn un tanto ambigus
—ni en broma ni en serio—sobre
kv tnutilidad de los acenms v de
oiertas letras que hizo Gabriel Garcia
Marquez en Zacutecas en 1997 ey,
al menos en el caso mexicano, tar-
chiz: en México va hace vanos afos
CJUE [0 B usin ks acenios, Y no
pargue alghin pocta hava decdido
“innovar” en ousnto o L prafia del
idiomu. No, Mis bien se debe
—como en el caso de I mayor
parte de los “espectaculared” que
se encargan de I contaminacion
visual en la ciudad de México y que
tanio ¥ an bien ha denunciado ¢
arquitecio Salvador Aceves—a que
los publicistas no saben dénde
van los acentos, Hace ya mis de
[res arbos o 0 slgihn comseriier
de alguna msnacional publiciir
se le ocurrit quitarde el acento
México. (Por qué? Hombire, [a pes.
Puestsl e muy simple. Porgue Aero-
TP —C150, S G LN ED— 5 e
o mels o una palabira del inghis

También empiczan a excluime
muy frecuentemente los signos de
intermogacion v admiracon de aper-
[uni, en un deshz inconsciente por
homogenizar o grafi espatola con
ln del inglés v también porque los
medios televisivos reprochucen e
errtr hasta hacer creer que no o
ea, El problema se presta a discu-
siones tal ver mes eradits v de
s fondo porgue, par citar solo
dos ejemplos. el inglés y el alenin
se las han arreglado muy blen sin
AR,

El desvanecimiento de las
lenguas

Una cosi muy averiguada y esta-
blecicla es que, a lo lirgo del que-



hacer histonco linghistico, las len-
guies s van fundiends unas en
otras. Bl inglés s¢ fue conformancdio
al prncipio con miles de mices
Lz v fue Ooreciendo oo un nd-
mero o menor de vocablos gers
manas, pero solo legd a configu-
rrse il ¥ como o conocemos hoy
cuando, después de la guerra de
bas Clen afos, integrd copsamen-
e el frncés en su vocnbulanio. Son
procesos  soclolingdisticos que
siempre s¢ han diado en [ historio
e s lenpuns v los cambios son
graduales, se van dando de gene-
EICion ¢n generacion ¢n lipsos de
25 o 5 afos, segin los historiado-
res de ks lenguis. Se fusionan
uriis on ofras. Ciras desaparecen o
sobreviven escritas. Y no hay por
fpue poner il oo en el cielo

il siequiers Migue] de Cervantes
we alarmaba en o Quiioie v oasi,
hacia el final de la novela, a propé-
sitor de Ja evolucion v el enrigque-
cimiento de las lenguas, dice que
“clando algunos no entienden cs-
W05 WErmInGs, Importa pode; que
el uso los imd introduciendo con el
tempw, guecon facilidad se entien-
dan; v esto es enriguecer la lenpua,
sobre quien tiene poder el vulgo v
el uso,”

Mo es un fendmeno nuevo
Christopher Moseley, lingtist de
i BIC che Londres v coautor il
primer Atlas o las femguas que se
ha publicado, estima que "al me-
nos o mitad de las sesenta mul
lenguas gue hay en el mundo po-
drian desvancrerse en los proxi-
mos cien afos, micnins otras dos
mil podrian verse on peligro de de-
saparecer en el proximo sigho. Casi
una tereern parte de las lenguas del
mundo se hablan por menos de
mil personas, En América Laitina
sobreviven diecisicne lenguas nati-
vils habladas por grupos de menos
de trescientos hablantes®,

Sepin este Arlasla extncion de
las lenpuss se estl acelerando, Lina
ver que se ampliz una lengua v se
legitinm por ¢l uso o la innovacion

tecnoligica o medidtica dende a
rasurar a las mis débiles. Por su-
puesto gque no es el caso del espa-
Aol (que hablan mis de trescientos
millones de personas) frente al in-
glés, pero tedricamente, dice Chris-
topher Moseley, e idioma inglés
ha wnido y sigue teniendo mucho
que ver ¢con la extincion de las len-
guus, No hay ninguna mzon téc-
nico-linguistica para afirmar que el
inglés es mis poderoso que otrs
lenguas, pero es un hecho histdri-
oo gue s¢ frons de ka lengua del im-
peri. Primero de [ colonizaciin
desplegada por b Gran Bretifia en
el sigha XIX. luego de la labor eco-
ndmico-colonizadorm de los Esti
dos Unidos en el XX. El imperialis-
i limgdistico de los dos paises ha
cubterto al mundo en los Gliimos
chem anos.

Vouelta a la oralidad

Crricias i la pglobalizcion de nues-
troy final de siglo —un fendmeno
que no habia existido antes con
estas dimensiones en ka histora de
la hurmanidad—, hemos vuelio a
una etapa en b gque adguirimos la
informacion y el eomocimiento por
la via oml, como sucedia entre los
hombres de las cavernas, antes de
I3 escritur

Yii no leemos las palabras; las
ESCUCHAMOS ¥ OO A0S fepresenti-
ms su grafks,

Es a lo que ef linglista Walter |
Ong se estd refinendo cusndo ha.
hla de b “omlidad secundaria” de
los medios di comunicacidn masi-
va (cine, mdio, television) v del
teléfono, que dependen de La pala-
bra oral, Es también lo que quicren
expresar Ios dtalisnos cuando afic-
man gue estos medios han prodo-
cido una especie de analfabetismo
regresivo que alefa a s personas
de b culturd grafica, o cual es mids
notabile en palses en los que va no
se leian muchos periddicos mi me-
vistas mi libmos y vienen los medios

a dismitrir el nomero de lectones
Los mass-media “difunden una cul-
tura orl y visial que promueve en
la poblacion un distinciamiento
dles La palabra escnta®, escriben Caro
Dy Martino y Fabio Bonifacc

“La era elecirdnica también os
bna e de oralicad secundaria; s
orlidad de loseléfonos, la redio v
En wefevision”, dice Walter Ong,

Lu sociedad humana primeno se
formd con l avuda del discurso
ol ¥ conocid la escritura mads -
de, siglos después, Desde huce
s che tredinta mil anos el Forro sa-
frensha estado en ol mundo, pem
los primeros indicios de escritura
se dieron hace wOlo sels mil afos
Y vivimes varios sighos de cullura
grafica v libresca, v asistimos en
nuestno tempo o una realidiud en la
que los medios audiovisuales es-
tin desplizando a los impresos y
transformando los métodos de en-
sefian, Litecnologla ¢ incluso el
pensamiente y la conformacitn de
I conciencia, JPor gque no habrizn
de influir también en I fusion de
las benguas que facilit su osalidad
secundari?

En nuestro dmlio continental,
sin embargo, o previsible —uon
par de décados después de que
cambie el milenio— no es gue ol
inglés nofeimencano se castella-
nice sino que nuesiroe espanol ha-
bri de parecerse cada ver mis al
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La critica literaria y la escritura ante
la agonia del estilo

Teoda auténtica obci literacia, al
parecer, s¢ debate en medio de ln
tensiin que se produce a causa de
sy pertenencia por fliacidn o por
afiliaciom a un “sistema” que |a ex-
|‘.|I?||i.'i-'|. REF Und pPRre, ¥ opor la otr
debido b su sepaniciin o exilio res-
pecto de ese supucsto todo me-
diante la conguista de una distan-
cio capa de muarcar el tamano de
su originalichcd v de su estilo,
Ahorm bien, lo primem y mis
radical relacidn de pertenencia de
la oobr se refiere, porsupueston la
lengua de que estd hecha, Esta len-
g constituye la Aliacion natural
eles ot odrra a1l masa inguistica a fa
quie se debe v e In que nace y sor-
g coimo un hongo, en el sentido
cle terra nutricks y maternidad fun-
dacional, Relacitn de pertenencia
i o tirda en extenderse 4 olrms
aspectos de su filincion tales co-
s la ichea de patria o de nacion, en
cugnia lugar Jde sy frupcidn v
radicion que hace las veces de
capulle; y luego hacia el horizonie
e s Gpoca, como sudano que se
foerma con ocasidn del natural en-
vilvimiento del tempo alrededor
de su vuerpo. Bl magma de la ben-
g, b patria, la época, ks tradicio-
nes, la histona, las mAuencias v las
huellas, gue Adomo no duda en
denominar de un modo un poco
mas fuerte como “cicatrices”,' son
aspectos gue hablan de b necesi-
ria penenencia de la literania ima-
gina como un horizonte capaz de
comprenderk y explicaria, En igual
sentido operaran las afiliaciones
electivas y mds o menos libres del
autor a corrienies estéticas, a filo-
sofinsg, a concepciones del mundo
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por él elegidas, en fin, a cormientes
e pensimenio,

Sin embargo, en cienas obras
literarins que se caracterizn preci-
samente por su onginalidad y por
su capacidad de innovicion, hay
ademds algo sustancial que no esti
situiado en la direccion ya senalada
de su relacidn de penenencis al
o antes incdicado, sing en wng
direccidn absolutamente opuesta;
me refiero al modo como la ol se
separa ¥ ose exilla de lo que esta
mids alld de su corpus, para ir o re-
fugiarse en una especie de radical
soledad v en una suene die sueno
de autarguin v de unicidad a ra-
viés de b originalidad de sus recur-
s08 v, sobre odo, de by fuerza y
uniciclad de su estilo

La critica literaria tiene enfonoes
delante de =i, al menos, cuatro
posibilidades, que no necesaria-
mente se excluyen v que pueden
incluso intercambiarse ¢ infempe-
M.

— 0 8¢ congrega al esudio de
las filiaciones ¥ las afiliaciones
de L obr respecto de ese algo que
esth fuera de 51 y que se supone b
explica ¥ la contiene como un
magma. Esta serfa la critica que se¢
preccupn por un Upo de andlisis
que podriamos denominar hori-
zontil,

— © bien se dedica al estudio
el exilio ¢ escritor ¥ de su obra
respecto del peso v o autoridad de
estis filciones y afiliaciones,

— 0 se consagra al estudio de
algo bastante mis complejo, es de-
eir, no-exactamente a b dilucidacién
del exilio “per se”, sino méds bien a
Ia tensitn agdnica que resulia del
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enfrentamiento entre la relacion de
penenencia del auor y de su obra
aalpo que B eritica supone capaz
de contenertos ¥ explicarlos, de
una parte, ¥ el movimienio opucs-
ro e exilioy desafiliacion respecto
de ese algo. Heflexion que necesi-
riamente apunts g ki puests en evi-
dencia del wema del estilo en cuan-
wr resultado del runfo de dicho
ciistanciamienta v exilio, ki cues-
tidn de la originalidad fundante v
el espinoso asunto del mostramse
de lo inefable. Temas que, o su vez,
intentan descender al verdadero
asumo gue estd al fondo de 1 ago-
nia creadora que suele envolver -
do gmn intemo litermado, Es 3 este
tipode critica al que podrizmos de-
nomminar vertical,

— () finalmenie, se consagra al
estudio del testo literro entendi-
do como un Corpus aulonoms ¥
autosuficiente respecto de sus
contextos, tratnds de encontrie
agquello que con tnto instnimental
técnico busca en el interior de su
propio pentagrama, A este respec-
o dice Edward W, Smd que “la
teoria literana nonteamencana e
los dltimos anos se ha retirado al




Laberinto de 1o esctualidad®, v gue
su “pocithar modo de aprogimia-
wifin el 1wma consiste en no apro-
plarse e fada gque pertenesca al
mundo, a las cirounstancins o gue
sea sospechoso de contaminacion
social. La “rextualidad” es la mate-
ria mistica v purilicads de b teorda
literaria ?

e Ls cuatre posibnlidades an-
tenonnenie mencionadas, que por
supuesto no son lus Gnicas nj nece-
sarigmente se excluven, los tpos
de entice liierarke hoy mis acep-
tisckos v reconocidos en el mundo
académico v universitario son el
primerc ¥ ¢l Gltmo

Frente al predominio scadémi-
0 ¥ univiersitano, cisl apabullante
i estos dos tipos de ejercicio cri-
tico, la critica literarin se ocupa
tmbién, aungue en mucho menor
grudo, del exilio de o obm y de su
autor respecio de sus fliaciones y
afiliaciones, v casi aunca del e
de L tension gue mplica wda |u-
cha por la conguista del esulo,
soledad como precio de esa lucha,
¢l “nolugar” permanente ¢n que s
hunde el creador auténtico y la
cuestiin de fondo del caricter en
tltima instancia inefable de sus vi-
SIONCes, -.'nnn:rnpl-.u;iq:m;.-. & imLi-
clones, enigmas ¥ misterios

A esle respeclo ¥ citando tex-
walmente o Hugo 5. Victor, Erich
Averbach nos recuends algo oue la
critica literria no debera jamids of-
vidar, cualguiera que pudiera ser
su onentacidn prodominanie:

*El hombre gue encuentra duloe
A su patria, teduvia es un princ-
pante; aquel para quien toglas
las therras son como la natal, va
puede considerarse fuene; pero
perfecto es el hombre par guien
¢l mundo entero €5 una tema
extraria”... “El alma tiemna fija su
amor en un punto del mundo; el
hombre fuerne lo extiende a 1o-
dos los lugares; ¢l perfecto logra
extinguirlo™.?

Esta idea de la “perfeccian” hu-
mana por ¢l caming de la separa-

citin v del exillo respecto del lugar
de ln infancia o de la pluralidad de
lngares elegidos como propios por
el hombre universal, maduro v
fuerte, no def de resultar supre-
maneie extraio. Y contiene ade-
s una fuene paradojs. Porgue es
una ides que plenda la perffeccion
no exactmente por ¢l camino de
la Felicidad sino mals bien por el
sendero de la agonia a que es ca-
paz de conducir la “mayorfa de
edad” del supeto cuando renuncia a
Ia espemnza de todo armigo. Se
trata, desde luego, de una idea que
se hace posible quizis solo en la
modernidad y en la época de [a se-
cularizacién del pensamiemo, épo-
cu historica en la que ¢l hombre se
TEIMED PR O Vier i 8§ mismio
€1 5US propias manos y echa a an-
dar, haciendo como st fuera el ar-
tifice de su propio desting, Y que
o st entendida mmbién como
Epoca histbrica en que se supone
que ¢l hombre alcanza por fin su
mayorii de edad, Esta metiforn
Fantiana de ln maduracitn del su-
jeto mediante el crecimiento de su
auarquia cormesponde en muy bue-
na parte con la metifora evolutiva
empleada por Hugo de 5. Vicwor
cuando s¢ eefiere a la alu, tierna, v
todavia nifia, que por inclinncian
casi natural debe Fjar su amora un
determinado punto del mundo, y
luego al hombre que al llegar a la
ediad madura pueds pasar a exten-
der su fifcion a todos los lugares
de la ticera, en pretensién de uni-
versalidad, ¥, finalmente, al hom-
bire cqueee Boagera Hesgar al punto de su

perfeccitn, para quien el mundo
entero s¢ conviens de pronto en
una terra extrada ¥ su vida, agre-
BAMOS NOSOLros, en ¢l comienzo de
una agonia sin posibdlidad de re-
[{aipule B

Lo que en el fondo de todo es-
o se quiere sipnificar, tal ver, es
que ka “perfeccion” humana de que
aqui se habla resulta ser un estado
al que se llega no exactamente por
L wia e la filincion o de fa afilia-
cidn @ un lugar, 2 una lengua, o une
Cpoecal, @ una puatria, o ung cultura,
a une trdicion, en fin, & un credo,
Houna causs o i un movimlento o
rebaio genercional capaz de brin-
dar comodidad y seguridad a mo-
do de dtero, sensacion de origen
y suclario protector, envalviendo v
contentendo al autor eoma dentro
de un huevo, sino méis bien por la
muy opuwesta via del exilio v de
la Ddsqueda de b agonia del estifo
i traves e uma experiencia de au-
tarquia que, como en el caso de la
escritura literaria, en cuanto procu-
ra ser original ¥ unica debe termi-
nmar conduciendo necesariamente
a la cuestion del estilo v a la oxi-
gencia para el escritor de tener que
lleegar hasta el Emite de su aventura
e vy mas solitara. Con lo cual
debe asumir hasta sus dltimas con-
secuencias su hlsgueds interior,
alborotuncdo el polvo de sus pro-
plos secretos ¥ omisterios, con ine
tencion sutirgquica. Hasta ir a tro-
pezarse en el Hminar corfas de su
funduacidn como sujetn, con unos
restos arcidcos hechos de bt came
v Li leche de una lengua que en sus
manos vuelve a querer brillarcomao
&t I hiclers por primera vez.

Mo existe duds de que este npo
die extrafia “perfecadn” por la via
del "exilio del mundoe™ ofrece para
la critica litemiriz una imporancia
nunca suficientemente reconocida
en bEminos interpretativos, v cons-
ttuye ademds un costo humano v
espiriiual del que solo conocen los
escritores ¢n su soledad creativa y
del que la critica lHeraria apenas si
consigue ooupase angencialmen-
1, evando por alguna rastn debe
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ira bucear en la biogrifia del autor
¥ en sus agonias pan hacerse a ks
claves de algo que de paso intenta
explicir, aungue siempre con b
minida puestn en el amplio hor-
somte de los contexos. Exilio que
con . demasinky frecuencla sucle
mirarse poer B critica com un epi-
soddio mersmente clrcunstancial del
autor, producto de su extravagan-
cla, su enprichoo su reseptimiento.
Sin embargo, de o que &e tnita en
renliclad ex de una especie de sus-
tinedal tierra de nadie en que ter-
mina  precipitindose o] creador,
despeniudern sin el cual la obra no
s entiende. poes ella hace ine
integral de |a rodada; de un no Ju-
gar absoluto e ncoso de un no
tiempo donde finalmente se consi-
gue instalar el autor cuando des-
ciende al limite de “su verndad” para
prroscurar B conguista de su estilo,
asunia ceniml de todo proceso de
creatividad de proposiio autdngui-
co ¥ original

Sin embargo, 3 pesar de la sus-
tancial imponancia de esta agonia
caminn del estilo v e est volun-
md peor la conguista de 11 forma,
dificilmente lo critica e en
B se preocupn por dessimollar
un metebs e permita descen-
et o sesmeEnates hondues, Tal veg
porgue ands en busea, preferen-
citlmente, de las filladones v afi-
lachomes que o modo de ama
cantextual esth situada oo el them-
p v en el espacio bago a forma de
histore, naeton, s, lengua, cul-
i, tnadicion, etc. Todo lo cual
eaka supremamenic blen, por su-
prieston, ckido que parne muy signi-
hcativa de la tarea critica y del
conocimento de ke et ens
tendic comiy “sistew ol obras
eimcelerelees far edesnpomminscdores co-
ppirres”™ pasa por el establecimion-
1o e dichos Glisdciones v afiliscio-
nes, Aungue con b imitacion ya
anotipcky de tener gue dejar por
pussitas aguells cuestion wne sus-
tanciil conme reveledons de L con-
eqenist el i lugiir y del ne tempo,
gjue condicen findlmente el aistor
a la Conduist del estilio,
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La critica literarin es, entonces,
en el fondo, una actividad finetal,
imtervendcion @ 1o eagn de quien ca-
balga sobre los lomos de una rea-
licdad pre-existente  denominack
titeratura ¥ sin I cual su aficko sim-
plemente no existiria. Por su pane,
Ia literatura, gracias a la labor de la
CTibics, fuisa o Convertirse asi en un
cenceplo capaz de comprender no
st3lo 1a obra o fas obras literurias, en
cuanto exios en sl mismos, sino
también Lu relacion de filiacion y
afiltacion de los mismos con la his-
tori, by lengua, la coliura, la civili-
#citm, s mentilidades, los be-
chos de una Epoca, las represen-
taciones de “lo real™ en el exmo
titerario, el exilio o dstanciamicn-
to del autor respecto dee sus senti-
dos de pentenencia y las tensiones
uee 5 prodhucen dentro de ¢l como
consecuencia de dicho exilio v dis-
tanciamienio, el estilo del auor
que fragua en la soledad de su exi-
tiea y L lucha por bu conguista de L
Forma, el modo coma el publico
lector se relicion con el texio, en
Farw, la mane e comic b obr Hteraria
0 orevicric Coing un escorpiin v
puootes sobre s culiura vl época.

Es todo este conjunto complejo
bes wjue Lo critica literaria estl llama-
da a comstrulr y a enfrentar, aungue
Gasi sicmpre por pares. Y cada
aspecto fngmentario del wodo va
surgiendo con frecuencta de L ma-
no de un afilado instrumento ted-
ricer o el empleo de un pamdig-

mu especiil, Los aspectos histGricos
de Lt literatura, por ejemplo, preci-
siri e la historda como disciplina.
Y hay aspectos que requivren fa
lingllistica, la semidnica, of psi-
coandilisis, o sociologia, la antroe
pologi, b worda politica, I estén-
o, ki economin, ete. Esta maners
de enganchar el “corpus” de lo gue
debe entenderse por literaura es ka
que ha predominado en el ejerc-
cio de la critica literaria durinte los
altimos anos, Segin David [iménez,
el critico establece un ceno orden
en i Hieraura mediante secuen-
cias de escritores y obeas, propone
clasihcaciones, sefuila tendencias
¥ agrapa por afinidades y elemen-
oS comunes v sefalka bis diferen-
ciis ¥ las rupturas en las continui-
tacles™ Y como el “corpus” u obje-
o de conocimiento de ks critica
literaria “horizontal” no es of objeto
requl denominado texto en sl mismo
—jue |o es para los estructuralis-
tas—, sino mds bien aquel aspecto
de la liveratura que ka eritica liter-
el se encargs el mismo de cons-
truir con la ayuda de los cormespon-
divntes paradigmas v técnicas de
andlisis, lenemos entonces gue hoy
por hoy la eritica liveraria estl cons-
Lituicky por una especie de suma de
especialidades ¥y superespedizli-
dadkes, cada una de lis acibes cons-
truye su propio nicho a panir de
lenguajes casi siempre cifrados y
herméticos que sdlo  consiguen
entender quiencs e han hahili-
Tadder para el uso de este tipo de
COigos a traves de complejos dioe-
orndos y procesas de adiestrs
menlo cusi [eCico,

La criticn Hieririi ¢n boea suefia
entonces hiy endia con la existen-
cid de i leratura como s el
fuen un “sistemp” realmente exis-
tente en la cultur o como st fuem
una “tofalicad” constituida por de-
nomingdons v caracterstboes co-
munes gque permiten hablar de las
notas dominantes de un deter-
minacdo periodo literanio. Sin em-
hargo, dudo mucho de que dicho
sislema exista cn b realidad en
cuanio trama objetivi, v me incling



meis bien por afirmar que, si acaso
existe, existe preclsamente porque
ha sido consinidddo por 1a crivca li-
teriria misn, Es el eritico literario
cpuden ol estuchiar Ins obras rat de
SNl l.'rl:ll'll.‘l'lfﬂﬁ COETLIneS }'
teje relaciones hasia terminar cons-
truyendo el “sistema” sotadocomo
totulidad, etorgindole a dicha sis-
tema una Mogica interna y hasta un
sentiche, Lo literaturs comao sistema
C5 [MOr Lniey uwn consiructor elabo-
rado por L eritic.

D b dichio se desprende gue el
“ststerna” literano es fundamenial-
mente hijo de la critica misma y se
deriva de la identificacion que el
crtico hace a su manera de los
clementos de fillacion y afiliacién
die bis obras con sus contextos, de
s denominadores comunes, de las
continuidades y las discontinuida-
des, a panir de huellas objetivas, e
cierto, de cicatnces ¥ de ciertas ca-
ricteristicas que hay en las obras,
Pero, va lo hemos dicho, este ¢m-
pefo especial de o crtica literaria
puesto al servicio del hallazgo de
posibles filiaciones v afilinciones
de Ly o con sus contextos esp-
cortemporables, descuida casi por
completos o gue 2 estas altums me
stento tentado 4 considerar com
el sspecto mals significativo de b
escritur litemna en cuanio expe-
riencia vivida, tl como lo es el as-
peco del estilo como conguista
Formal, es decir la agonia del autor
€n cuanio apunia a colocarse en el
exilio de aquel para quien el mun-
do entero se ha convertido de
PIOETE e11 Ll e extr, incha-
viendo sus més cercansas filinciones
v afilinciones y sus mds armigados
sentidos de perenencia. Porgue
sin ln mediacion de dicho exilio el
estiloy la conguista de la forma en
tacka su plenitud se tornan imposi-
bales.

Apgonia del exilio ranto comodel
estilo, debido & que de odos mo-
dions el exilio siempre resulta vivido
bapo Ja forma die una insuperable
tension causada por ln ambivalen-
cla que se deriva de la lucha por el
arraign v por ¢l desarmaigo del

auterr, a la ves, respecto de su lugar
y e su época. Sin embargo, ¢l no
fugar del que estumos hablando
no es pamds oo Jugar alermnativo
y tranguilizicdor al que por fin
st pudiera llegar después de la
ermancia, comoe sl se tratecn de un
"topos” algin dia conguistable y
concretable que pudiera servir fi-
nalmente de refugio ante el des-
asostepo de la bisqueda. Es siem-
pre, porcl contranio, e no lugardel
namadia sin retomo posible v sin
descanso, errancia del Wcico o ve
cesracional, a veoes intuitiva, cuan-
do quema las naves y echa a andar
hacia la profundidad sin fondo de
SUS SeCTelos, Y oue mieniras mis
desciende y esculea entre e polvo
encuentra gue dichos secretos ha-
cia los que peregring no son en ¢l
fondo un lugar quicto y alcanzible
sino mds blen un temitonio pobla-
do dle hechos v de instantes que n
slquiera estin dudos ante ¢ para
ser levados a L dignidad de la pa-
lubra, sino sélo par mostrrse ante
los ojos asombrados de &1 en cuan-
tor nédmada; hechos e instantes vivi-
dos por €l a cada momento, peroa
cads infento. mucho mis lepnos
aungue ambién mucho mds cenca-
nos, esquivos por completo frente
al poder de la palabm y dispersos
en su ol azar y casualidad, ape-
mas confusas senales de humo en
el claroscuro liminar de la funda-
ciin del escritor en cuanto sujeto
sujetado, rostros v cicatrices defa-
o porel proceso de ineriorzicion
de sus primeras prohibiciones v
por la ereccitn de sus primeros
Fantasmus ¥ obsesiones. Es un no
lugar que incluso comprende su
inconsciente ¥ ln lengua materna
coma un verdadeso rermtonio del
exilio, del que se huye aungue ca-
minando stempre hacia su centro
mitico. Un no lugar derivado de la
ruptura radical pero agdnica del
escritor que avanza hacia la bas-
queda de sus propdas formes, imi-
genes, metiforas, elocuciones y 1é-
xicos, Enfasis v tramicntos, como
QUIEN SE MG 4 51 mismo, 4 un
alto precio, de la marriz de la len-

gusl gue actha paca & como un
margma pero de cuyas formeas con-
venciomles, sin embargo, ol creg-
dor debe huir si quiere hacer algo
fue parezcea Gnico, onginal y pro-
plo, que es de lo que se trata
Bisgueda gue termina enfrentin-
dede incluso con las filiaciones de
la cultura, del tempo histdrico y
del espacio patrio nacional, que al
mismo tiempo que le ofrecen trn-
quitichid y sentido de penenencia v
sensucion de dten ¥ hueve, defis
nen e ¢l bos limites de una po-
sitn en su bisqueda estética v en
su conduista formal. Prisidn con la
que el escritor se ve precisado a
romper, pero a la cual al misnw
thempa se debe v de la que linal-

mente se exilia, aungue nunca de
un modo definitive, porque siem-
pre serd su prisionero, su victima,
su héroe ¥ su tmnsgresor v ovictis
mario, punto de panida liminar v
originirio respecto del cual s¢ sen-
uri slempre la suficlente nostlgia
pero iambién la suficdente deada,

Porque de lo que en dltimos se
trata, en el acto de ereackon lie-
raria, de blsgueda del estilo v de
conguista de la forma, es del per-
manente peregrinaje hacia el mis-
terto y hacia el limie aterrador de
la lengua respecto de esa especie
de “realidad” interior intruducible,
que en cuanto se hace patente se
torna inefable ante los limites de
I lengua que la busca, |1 rocdea, la
Fame por texkas partes con los ins-
trurmenios de que dispone v ol final
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Los muertos

Ermesto Pumbrovas

Los amores o el org

GUEMAn i Coraron

cudando oyen nacer el agua.
No diré pobres

porgue la oracidn en su fdardin
os siempire una boda de nivios.

Heablan de las thisiones
gfue ung miga de pan
guarda para su cielo,
Abandanarlos me es dificil.
Cuando la noche
prolongue su caming de sal
en il lengua,

tenedre fara su pasto sueno
wn ledn en el mar.

Segar/cegar
Ernesto Lumbreras

5i contienex la emocidn
—pdfaro sobre una piedra
descubre, asf, brotando

apua del verbo,
campo verde,
briesas de nirfio,
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b abandona como un hueso todavia lleno de came,
Limites del lenguaje que denvan no mne de su inca-
pacitad para nombrar lo inefable, sino méis bien del
hecho de que en el mundo hay cieno tipo de reali-
dades que no estan “ahi” para ser dichas ni llevacks
a las formas del lenguaje sino solo pasa mostrarse en
ed silemcio de su contemplacicn solitaria, En este sen-
tido y refiriéndose 0 Wingenstein, Massimo Cacciar
dice que lo inefable no se refiere a lo que no e puede
decir pero podria ser dicho, sino, por el contrario, a
agjuello que estd dado silo para ser reconocidoen su
dPaAreces ¥ on SU mostrurse apenas, motivo por el cual
s0lo precisa de L “intensidad del reconocimients”. En
consecuencia, segin Caccian 1o inefable no tiene
en realidad nagki de oscuro, en cuanto lo inefable se
misestra pero no se dice y por o tanto no os producido
por el decir en la medida en que *su espacio es el de
mostrarse”’ Que es exactamente lo que todo escritor
siente de algln modo al final de su vida como una
especie de derrota o de incapacidad sustantiva, cuan-
do ante la presencia de lo que solo estaba para mos-
trarse anie sus Ofos ¥ N0 par amas ser dicho, ce sin
embargo en la tentacion de la palabra e intenta atra-
parle en su infraductibilidad mediante la agonia del
estilbo y la conquista formal, precisamente, no salo
para si misma sino par ponerlo en conocimiento ¥ a
disposicidn de los demds. Aungue al final deba ad-
mitir que todo quedd convertido en un esfuerzo indtil,
por cuanto todo lo que debia ser dicho fue apenas
arfaclo y enGltimas lo sustantivo quedd intacto, lleno
de fulgor renovado en el escondite liminar de 2 fun-
dacitn, constituido de hechos y de instantes gue ape-
nas estaban alli pers ser mostrados v expuestos o la
contemplacidn pero nunca para ser dichos.

“La lengua estd meds ach de la lteratur —dice Ro-
lancl Barthes—. El estilo casl mds alli: imidgenes, elo-
cucion, lexico, nacen del cuerpo y del pasado del
escrlor ¥ poto a poco se transforman en los -
tomatismos de su ame. Asi, bajo el nombre de estile,
se forma un lenguaje autirguico que se hunde en la
mitologis personal y secreta del dutor, en esa hipofisica
de la palabra donde se forma la primera parefa de las
palabras y las cosas, donde se instalan de una vez por
tockas, los prandes temas verbales de su existencia, Sea
cual fuere su refinamiento, el estilo siempre tiene algo
en bruto: es una forma sin objetivo, el producto de un
empuje, no de una infencion, es como una dimen-
sion vertical y solitaria del pensamiento. Sus refe-
rentes se hallan en el nivel de una biologia o de un
pasado, no de una Historia. Es la “cosa” del escritor,
su esplendor ¥ su prision, su soledad”.. "Es 1 pane
privada del ritual, se eleva a partic de las profundida-
des miticas del escritor v se despliega fuera de su
respongabilidad®... “Fl estilo es asi siempre un secre
07, “pues lo que se mantiene derecha v profunda-
mente bajo el estilo, reunido dura v tiemamente en



sus figuras, son los fmpmentos de ung realidad ab-
solutamente extrana al lenguaje. Bl milagro de est
transformacion hace del estilo una suene de openi-
ciion supri-litenir, que amastsl al hombre hasta el
umbral del poder v de la magia. Por su origen biolo-
gico el estllo se sitda fuera del ane, s decir fuera del
pactiy que liga al escritor con la sociedad, Podemos
imaginar por mnto autores gque prefieran la segunidad
del ane a la soledad del esibo™*

Esta definicion cel estilo que propone Holand
Barthes Blen podm ser discunble, pero resulta toda-
viu demasiado revelador v sugestiva. Y hace pensar,
uns vez mis, gque la erivica lieraris, en cuanio hoy por
hoy se orienta predominantemente a Consirir aque-
llos “sistemuas” o “mundos” literarios que se derivan de
Ins filiaciones v los afilisciones de la obra con ¢l es-
pacio ¥ con el dempo incluvendo lengua v cultura,
Come una eapecie de wejido horzontal constituido de
denominadores comunes v notas gue sefalan conti-
nuidades v discontinuidades; o en cuanto por el con-
traro se ortenta al andlisis del exio como realickid -
tosuficiente, en ambos casos escamotea la cuestion
del esulo coma la “cosa” suprema del escritor, su se-
creto por excelendia, ln mzon de ser de su exilio y de
su biisqueda, de su errancia sin émino, de su sed, s
decir de su agonia v en Gitimas de su esfuerzo creador
Oue corresponde con ba cuestidn de lo inefable, asun-
tor del cual ba critica literria tampoco ha querido decir
mucho o casi nada.

e qué es capaz entonces s critea Hierara en
baga cuando de lo gue se inita no cs exactamente de
establecer el wejido honzonmml de la lteratura o dor
cuenta de la estructura “per sé” del texto —dimensio-
nes vilidas, por supuesto—, sino de ir vemicalmenie
a b minica del o, 3 s came v a sus recoendos limi-
nares, 4 sus pérdidas y a su manem de relacionorse
conellasy con lus palabras de un modo casi loco hasta
hacerlas chillar, tal y como si esas palabras fuerin su
prisidn v &1 deblern asesinarlas para juntartas de nue-
vy panerlas al servicio de la Gnica expenencia de su
camne v de sus sentimientos, de su experiencia vivida
y de sus secretos?

JOud chise de critica lieraria seria entonces aquella
que dando por senida vy porindiscutible la dimensidn
horzontal de la litemtum, entendida como un sstema
construida por ella misma, en su dimension social ¥
cultural, ¥ admitiendo a su vez la impartancia del and-
lisis estructural, se atreve enseguida a comprometerse
oon ofro tipo de basgqueda, orentada absolutamente
n otra direecion, no siempre sufidientemente recono-
cida, mediante ¢l compromiso con una penctricion
vertical capaz de conducirla a la puesta en evidencia
del estilo como la "cosa” secreta y suprema del autor
v, culeis, de la leniwra entendida comao creacidn y
CEAMTHE e Y fhcr DECESINAMEnie COamc SIdemi O i
apernas de un sistemnn?

La eritica literarta horzontal, gue tabd@ constru-
yendo el tejido de las filiaciones y afiliaciones del es-
critor y de la obra respecto de la historia, la sociedad
y la culturz, pretende alcanzar como su resulindo lo
que se conoce como corocimiento. Mientras que fa
critica literaria vertical, que segin esia propuest se
orientiria mis bien hacia |a agonistica del estilo v I
“unicidad” de la obea precisamente por causa de dicha
agonia en la procuracion del estilo y el mdeo de lo
inchible a ravés de la conquista de Ja forma, no pre-
tende tal vee aleanzar conocimiento sino s bhers
descifrant oo

Noes mucho lo que pudiéramos decir alora a pro-
posite de la diferencla entre conoctmiento y desd-
framiento. Por lo pronto debemos acudir solamente a
lo que sobre €] particular nos sefinla el diccionario,
Conocer, en su acepckon primera, quiere decir “ave-
riguar por el gjercicio de las facultades intelectuales
la natwraleza, cualidades y relaciones de las cosas®
Mientras descifrar quivre decir: “declarar lo que estd
escrito en cifta o en carmcteres desconocidos, sinvién-
dose de una dave dispuesta para ello, o sin clave, por
cunjeturas y reglas criticas. Penetrar v dedarar lo os-
curo, intrincado v de dificil intelipencia”,

¢ conoce pues algo mediante o construccion de
un sistemna hecho de relaciones v diferencias entre Jas
cosas ¥y mediante la exposicion de sus cualidades y de
kis camcteristicas de su naturleza, Porel contraro, se
descifra algo cuando se enfrenta el misterio gue
asommE o s¢ insinia medinte signos cifrdos v en cla-
ve, cuando se enfrenta lo enigmatico gue, sin embar-
By, 8 esrseii ¥ oS TLesLE

Pucs bicn, esta dimension del descifmmienio o
precisemente agquella gue Hernando Téllez en su lu-
cide rescatn para Lo critica literaria en su ensayo de-
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nosmlnecdo “Una matana en el Lu-
xemburgo”, v gue David Jiménez
registng de estn rrEiners, sintetiin.
do el pensamiento de Téllez: “Sila
esencia del hombre es soledad y su
intima verdad ex incomunicible, Tn
literatung, gue tene oomo miksion
expresar al hombre, serd tmbién,
en su nicleo mis hondo y defind-
v, mislierio punc del odo desc-
frable. La distancin que va de los
andlisis crentificos de épocas histo-
FICHS Y OFENEZACIONes SO0 bes &
intimidad inaccesible y metafisica
del individuo es la misma que me-
dia entre la explicacitn sociols-
gica de Ia institucidn literana v la
eaencia estética de la obr singulir
inaceesilde al andlisis™"

Habxria que ver gue tn inaccesi-
ble a la critica literada podria ser
estal dimensin constituida por los
mistetos ¥ los enigmas de la obm
relacionudos con su estilo, su con-
guists formal, su dignidad v su
pretension de umicidad, Inaccesi-
e tal ver lo fuera 5| s critica pre-
tendier ir g ellos precisamente por
el camino del conocimiento, me-
cliante el uso de los instrumentos v
ks teorias “rigurosas™ v “cientifi-
cistas” en boga, aungue tal vez no
tanto si se los enfrentar en su mis-
mo errenda, mediante rexios igual-
mienle podticos y literarios cipaces
te intentar su desciframiento me-
diante el empleo v despliegue de
(eclos sus recursos ¥ poderes. A es-
& respecto, conviene recordar el
miodo como sé refiers Marthe Bo-
bert a lo que denomina “método
alegdrico”, o propdsito de su aproxi-
e chan critica a los textos de Bifka:
*En lincas penerales se sabe a qué
conduce el uso del méudo ale-
ghrico, por cjemplo, para traducls
en discurso coherente lo que, en el
texto de Kafka, parece oscuro ¢
incompleto. Una vez admitido
el gue una novels —pongamos El
Procesc— no es ni mas ni menos
fque umsl alegona, cosa cast sem-
pre evidente para of exépeta, o
descilmmiento ya no ofrece difi-
cultedes: basta con encontrar s
clave que permitiri substituir ia pa-
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labra “proceso”, tomada a priari
par un simbobo, por otra palabra
en principio mds inteligible v su-
pucstamente conforme i las inten-
clones secretas del autor™®

Dt cualquier manera, conocer y
descifrar son dos dimensiones igual-
mente nobles y vilidas que la cri-
tica literria tiene delante de si
cona un reto. Pero hoy en dii la
pretension de conocimiento, me-
diante Ia arrogancia de su “rigor”
v ¢l empleo a veces aparatose de
lécnicas, lenguajes e instrumentos
casi herméticos dirgidos s0lo a
tnicladios, Invalida v desprestigia
muchas veoes sin decirlo L impor-
tancia del desciframiento de los
“mistenos® ¥ “oscurdades” de la

obra v, =obre todo, de la agonia del
estilo, mediante la utilizacion licita
de recursos igualmente podticos.
Desciframiento que casl siempre
obliga al critico, cuando o intenta,
a abandonar su instrumental “cien-
tfico™ para retomar sin escriopulo
Ios poderes indiscutibles del len-
guaje poétioo v literano, mucho
mis capaces de aproximarse al
desciframiento del misterio v de
rodear lo intraducible de la “casua-
lidad y el azar del mundo® v de dar
cuenta de lo inefable que se hace
palenie ©n S0 apdarecer Y oen su
ApPenas MOSITAnse ¢ iNsinuarse inie
los “ojos” del aumr, v del lector,
que ofros lenguaes de amogancia
“cientificista”, genemimente impo-
tenles ante el esplendor v el brillo
de o inefable

Es posible, ademds; que en esta
direccitin vertical de [a basqueda

el esstilo, comiencen a hocer crisis
¥ adesaparecer los presupuestos a
veres “a prioel” dentro de los cua-
les prostumbra moverse el eritico
traclicional, cuando empieza por
suponer pars la leniiuma la exis-
tence e sistemas lileraros car-
iedos de senbido, a partie de las
fillaciones v las afiliaciones de
Las obras con sus comespondicnics
contextos historicos, sociales v cul-
turtles, Que es lo que tndo critico
literario suefa con construir como
un oficiante mas de [a idea de un
maundo guies il ver tuviera sentido
¥ coherencia en si mismo, o co-
mo un feligrés de lo que Carl E
Schorske, citando o Hofmannsthal
v guarchicdas las dilferencis de fe-
rreno, denoming ln “ceremonia de
la totalidad®, ™ @l y como si el sen-
tido v ln coherencia del mundo no
fueran cualidades atrthuidas por
el hombre a la casualidady al azar
de lo real, mediante la construc-
cidn de fas continuidades v las dis-
continuidades, sepin el criterioem-
pleado por el criticn, a su gusio ¥
sepun el dicado de umi cleéna zir-
bitrariedad

De esta maneni, ¢l desplaza-
miento parcidl del "objeto” de la
critica literania, de modo que pu-
dier permitir emprender también
el descenso hacia los mistenios del
autor, hacia bos secretos del estilo
¥ la procuracidn de ln forma y su
relicién con el intento de dar cuenta
del roden de lo inefable y de con-
segubr por fin su traductbilidad a la
lengua v consiguiente descifra-
miento mediante un parcial fraca-
o denominado “obra de ane”,
poxdria significar un replantcamicn-
1o casi completo de las priondades
y hasta del tono de la eritica liters-
riz en boga, o como sus méo-
dos v sus instrumentos. Pues su
tuno ya no padria ser el del a veces
demasiado presuntuoso rigor
“cientificista” de sus weordas v cade-
ks demostrativils sino mis bien e
de la humildad a la que se llega
cuando se tiene conciencia de los
limites de la palabra ante la gran.
deza del misterio que todo gran



creador se ve obligado a enfrentar mediante el vértigo de su acto creador
v el destello a lo lejos del territorio de lo inefable, que se levanic ante
i como un reto, Todo lo cual podria ser stacado por la critica mediante
el emplen de figumas literardas y metiforas, sin pudor, rubor ni reserva,
caso en el cual fa critica liverari: podria quedar convertida, con noblez
v sin resentimientos ni falsas pretensiones, en un ejercicio lerrio adi-
cional clavado sobre la nuea de la e, especie de cuervo que de-
VO su propio corazin y que se garantiza a sl mismo para el futuro que
olvids y para la memoria histdrica que lleva a cabo sus balances, no tanto
por causa de su pretendido rigor y por sus alardes *clentificistas”, sino,
snbre todo, por su estilo v por la fractura lerarka de sus propias hechuras
v conguistas Forrmiales, como crinea, Bs I fuc al final rescata con belleza
linguistica v formal sin par, precisamente, Roland Banthes en Michelet
come historiador: no exacamente su valor clentifico, sino su hermosi-
sima estilo literario imperecedero. Y es lo que la hmanidad v ka culura
deberian agradecer v retomar hasta el ahimo dia del pensamiento de
Grastén Bachelard: l impresionante arquitectura poética de sus verdades
y dee sus demostraciones, la belleza formal de su lenguaje que jamis po-
dria por cso ser atacado de falla de rigor y el esplendor literario de sus
redes de sentido. Que son, en dltimas, loque hace que Buchelard sea Ba-
chelard y 1o que define la frontera de su impresicrante conguista esti-
flistica v formal, Estilo literiro que, incluso en términos de cientificidad
y de rigor, resulia o veces mucho mds efectivo, solvente y contunden-
te un su proposito de acertar v de querer decir lo que dice y en Ia forma
como lo hace, que si 1o dijera de un modo que pareciera convencional-
mente riguroso ¥ despojado de wda poesii
Estas piginas no pretenden desconocer, por supuesto, [a importancia
indiscutible v el valor heuristico de la eritica literiria horizontal que busca
construir para ella tramis y tefidos explicativos por la via de las fliaciones
v las afiliaciones vy sentidos de pertinencia de la obra respecio de sus co-
chientes contextos histaricos, linglisticos y culturles, o el valor y o
rigor de la critica literaria intratextual estracturalista, que prefiere intro-
ducirse en Ios laberintos del texto sin interesarse apenas por los contex-
tess, e los que en muchos casos prescinde, Lo que se pretende, en conse-
cuencia, es lkimar 1a atencion de Ja critica respecto del sustancial tema de
la agonia del autar y su relacion con el roden de sus secretos y a la vez res-
pectode las apaniciones y demostraciones de fuerza de lo inefable y la ago-
i ante ka procuracion de b conguista formal, todo lo cual en el lenguaje
de Barthes hemos denominado ka bisqoeda del estilo. No se tata enion-
ces de desconocer 12 importandia de lo yaalcanzado por fecundos y rigu-
rosos caminos, sino de volver sobre el reto que significa para la critica
literuria actual orientar sus futuros desarrollos por sendenos alternativos.
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Los pies
de Salomé

(también la
justicia mosaica
cojea)

Frilwhy Vidlez

Chyir la princesa Salomé la o
de un profeta gue ella y los de-
s daban con rmeon por muer-
to. Era medianoche. Baila para
mi, Saloamé, baila, ¥ corrid a de-
cirselo a su madre v a Herodes,
perono pudo despertarios. Des-
de el dia de ln decapitacion del
Bautista, bos peves dormian como
INGCENIES Zracias o un vindg gque
venia de Roma. Baila para mi,
Salomé, baila. Y gird y gind, cuda
wier mds frendtica, v al chimear se
vio en lus afueras de Jerusalén.
Era la primers vez gque sus pies
tocaban el desierio. Baila para
mi, Salomé, baila,..

Todas las bisquedas fueron
indtiles, tanto las que realizaron
Ins legionarios, como las que or-
dend v costed Herodis: los pies
de la princesa Salomé no apare-
cleron por ninguna pane

\ S
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La Red Caldas, Colciencias, Nodo Méxlco

La superconductividad

L superconductivisbed ki captick b aien:
¥ de los cientificos desde a descuby.
meenin misao. La mete o senclila: Lis
aplicaciones ool dgicas que se hanespe-
rado de clla son verdaderamente impac.
tanses. Aljpinas zon uns realidsd pero la
maywia ha quedado din como un suefo
encantador gue llena de Bntasia b posi-
bilidudes ded siglo w0 Yoy a mencionar
algunas splicaciones. Dejané i siioris de
lagky. Son muchas, v, sdemils, Bo e séguro
wjiee i Falicen en | fonma en guee estin
prraadas on este momento. Hay que ne-
cusrdar quae va por el afio de 1974, enoun
oo que s celebnd en Chicago, se
preseniaron lantas aplicaciones posibles
que el resumen ocupa casi mil piginas.
Aplcaciones | compnadoras, en B asino-
nomes, en el tansporte, on medicing, en
detecions, en b produccidn de grandes
CEmpe magnétions, en bl purificacion ce
alrey agpu, en el beneficio de la mens, en
fin, 3 supereonducividsd tene manchis-
fiees oplecacicnes potenciales ¥ reales,

La supgecomniductivicdad on b medicina

Liss seves vivos producimos cumpos mag-
miticos extrermadamente pequefios. En par-
tepilar, i cuerpo humono los produsce, ¥
son chiferenics para cacla Grgano, Ademis,
cambian skel degano estl enfermo, es decir
fue avisan de una enfermedad no detec:
Bacds geor sHidooes extemos Esto resula
AN CORVCTMAL § M a8 ey

Lo existera|s ile camos mapndisoos en
el ciserpn homano y b curacidn de ondfier-
michades por medio de peiser magmiticos,
migo, en ol pasade, un papel siusdo enere
by dlescnanocicln, ls magts v L brujeris,

Es curnosn, sin embaigo, que csa idea
harya sido conceluda, va que la magmitod
medichy de eion campos es fan pequena
gue s llega, en el corebr, por eiemplo,
a les 107 Gauss. Fl campo magnétion de
I Therra o8 de (05 Gauss, gled orden de ma
millenies de veces mayod 5680 pucde tra-
farse dde una guickon ademirables,

L poaibiliclad de medir con exactirud
exlos campos, dio sl Hombee uns capac-
il de pesohicin jamds conocida ante-
MNETEE. Nuncd amnlcs s capiar wh
pequedisimo susurito en medio de una

uhﬁumm

Rafael Baguern'

canciin de rock pessdo, Y esta compars-
3y w6 cueds muy pdlicls comparsds con
by realicdsed, |2 supercondhenivicad b ore-
do esa especie de antena con una capack-
dad de discriminacidn direccoml que
permite e gue bien podria [lamamse cas
un milagro, 5 le comoce por sus sighis en
ingles, Superconducting Quantum Inier-
ference Device, Sgumn, o cual, traducikdo 3
nuesten idicera, os Dispositive Supercon-
ductor de Interferencia Cudraica, peic. Fa-
B tips b Apinilos se L o en algunos
hospitales y han genemdo grandes espe-
ranzs en el campo del esudso del funcic-
ramicnlo del cerebmo

Fero ésan ne s sodo, Muy populsrizsds
ekl ya ba bemopralis axial comgaitanizada,
e faertiiite fomor wna vista thansversal e
cualquict parte el cuerpo pars andlisis
midico. Pensemas bien. Es comn laminar
un ser humano en forms parecich o L pre-
sentacidn de algunos Epes de pan, ¥ exa-
e el estado de cada une die esos cones
el cuerpuo, pero sin bocaris L deteccitin
temprana de wimones o3 una el aplica-
cidin de la posibilidad de generar grandes
CAMpos agnetcos

¥a en la entrevissn publicada en el mi-
et 4-5 cle L Cosar Groaomade Tablé subre
B aplicaciones de b superconductividad

iPero gué es s supercongductividad?

Dt caracteristicas b definen. Por debajo
e sia clerta temperaturs llamada critica,
T un sperconductor plerde toda resisivi-
ikiad i Moot sobres un imidn (Efeain Melssner)

Tedricamienie, la superconducividad
ha sido un reto teemencdo para of henabue,
L hecha tetas del persimlenio clentifico
perr expicarla ha congitnido, despuads de
una aparenie viciona parcial, una contun-
dente derrota 2 la imeligencis ded Hombre
del albives Sigho o,

Fue descublena a comicnzos del siglo
¥ penend una de las mis geandes expecta-
ivas wecnoldgicas que hayamos tenido.
Promisicdora v desaliante, reclams tsnia
atencidn como a pocis cosas se b press-
o, en eate empo. Beguind el desarmllo
dhe voula 1a Fisica. Y, skn embargo, dejs o si-
gl Bena de mistenos, de imngimes pre-

puntas i rodegds de ks ardientes v acalo-
rodzs dgpaitis cndre los centifices.

La supereonductividac es un ejempls
fascinante de un vstado cukmico de niag-
pived magwmedplos. Bl lapso, desde of
desoulsrimierio e el fendnmena, en 1911,
ala primesd cxplicncion tedrcn del mise,
en 1957, e un perodo potable ea 13 his-
foria de la Flsica v, hasta ciento punto, la
histaaria de la supercondsciividad es 1a his
varia de la Fisica misma, durante exe pe-
rincho.

Enire 1911 v 1957, los esridioss: de I
superoonductivichid estuvieron peniceen-
tes de soda nueva ks para aplicarda o b
explicacidn del fendanenao

La explicacidn de este muewn cstdo
seuineh, primem, o descubrimienio v la
conmprensidn de ln Mecinica Cudntics, o
¥a formuilacitn se desarrolld duranee “los
Ireinta afod que cambismn o Munda®,
desde Planck hasta ko gue podriumos Ha-
mir el nacimientode ls Mecinica Cudntics,
hacia 925, con ot beijos i Shroetlinger
¥ Hedssenberg, Pero fa Mecinica Cuinticn
i fue suficicnie. Fue necesano que los
metesbin de La Teoria l.-ltf.'llllpu Fpesen in-
ventados, o cual sourrid despiés de Ls Se-
Fudita Guerra Mundal. ¥, mis aln, que se
encoitran la farma de aplicasios o proble-
s e eatadn sdlichn, bo cual ocusmidal co-
mienzn de la dizads de los ancuenis.

En 1957, con la teoria de Bardeen_? Coo-
per ¥ Schriclfer (Hcs) terming una de Las
ks apasionanies batafas del peramicn-
b cieribifica al bogrer 18 fonnulocién de 1
prmera explicacson cohefere del fende
mend de b3 superoonduectivelid gue, por
iils de cuarenta afios, permanecion inex-
pleado.

Lom Pares de Codper

1 idea oentral de Iy fossalacion la conss
tituyen los lamados Pares de Cooper, A
riners oo carleaun, pam fener una vi-
i intuitihva e ellos. uno pricde Emagi-
nisselos asi

Sz ted cuadeadh como bs heldosas
de un bafo. En cads véree imaginemas
L iy, coen casgn posiine Poc el resto de
la supeificie se pusean elecirones; de crga
negtiva. Suponimmos que un eleoinn s
ceboca en el centr de una de los cuads,
thowi, Commio s carga e negativa, atre s los
itwes poaitivos. Esta polarfzocice, 5 os su-
fichemtemente grande, puede rewmsr cuatm
iesfies positivos cerca del eleanim que esd
on el centro. Asl, un circubo alrededor de
cse cledinin en e baldoss particular
i tener U carga tolal posiiva, al ox-
eder, afll, la carga positiva de bos jones
que son cuatrod 3 b carga negativa de cse
ilectrin (que e upo solad DG elecindn



CuiE e Cerca, se sendind atraido por esa
imrpA ghidal positneg, Bs deair, e seginda
ehccrnim es atraiko bacia ¢l primern debido
a lps onnsecuencRs gue C8e tenes sobne e
maechios, o s, diebisho 3 polarizacidn que
imhiece. U Par de Coms prer b Forman dis
cletirones que se atmeen.®

La superconductivisdal es la fishca die los
Pares de Cooper

L Terats e comaiste en b saluciin de lo
Exuacidsn o S hiokmjper (i ecuacion fun-
damental det b3 Mecdnica Cudnlica) para el
cass e o Pares die Cooper. s un sl
Paninetn que epeesenta b energla oon
quie ks v electrones (en cadas sistema
particilar s siren pass fommer el Par de
I!.‘u:lp:r s

Las ecuaciones de Eliashberg

Es e | supserconduetivicad donde b eo-
i del campo expresa, denbmo de b disci-
plinu ghel estacho whlido, ok s bollera, va
ijuie i escrecia ode Csibs e wan EUErIEiOa
neelocal guie e la kbea comtnl que deia-
rrolia exa terria

A b formulacin BOS, que ackard muchi-
simio el camine, le siguics una formulacion
s exacrs o 1 inisirm aden, las Eruscinemes
de Eliadilery, o 1961, Estas mcloyen s
infesmacin exaom de bos sistenias. esus
i

La prirera solucsdn de ellas se m:ph;—
rnertds hscia 1001 pos MeMillas y Howell,*
quicres calcubupon Las camacteristicas de un
sipsrreonductona b iemperaiura T= 08 [
primarrn solucetn de ellas par el oo ex-
iremu, 1= 1 fue desarmollada por Bergeran
b Bainer. em JUTT S La slscidn oo bodi
rango de tempemiuns s ko pocs mds
tande, cn 197H.

A, CSTIS eCubciones PermitieTon cal-
cullar, la termadindmics de los superoon.
ductires, para todo ef mngs de empern-
fis, con scsprendente acwerdo cone el
R rmenien. Eo o chloubios se produjenon
enbre 197K v 100G, mds o menos

{H fin de B superconductividad?

A, Uegsemos a una ctapa donge 1o bs-
ruiecla vesa. Todo patecia iogakmense cla-
o Chuedaba un detnlle guie o veoes se alyi:
da, ¥ que es necexanio enfaigzar. No era®
pesibde preclecis la temperatum a B ool
un maderid serhl supercanducton

Femo aun s, exisis una tooria muy
poCisd del fendimen, vk l'rl.fuql.u::h. -
prenisienia] de mecvos makeiakes gue lue
admurable y parecia exhausing,® habic de-
Skl et clirro cpue i haldla ningin sapes-
corthscior por encing de los 24 grodes

Kelvin, demastado baja para que ls mayo-
ria e lns :l{:]EI‘J.l:'iul'm fuisse econdemaca-
enite rentalbles

Los mareriales que emn superonidisc.
lores @ einperans adicentemenie che-
vadas pars splicacionss recnoldgicas de
fran edcaka, halm boprado escapar n bos
dios foa intenites sistermddbons de hallarios,

Tandes priects clam, repito, 12 teoeia se
enlendia bden v Lis aplicaciones no parnc-
clan posibdes, Far l'|1.IIE cotinuar invest|s
ganiks o esea direcclim?

T, o efocia, on 1965, s uiemn confde-
lamicles ks peoigrarmies e supercondmaividad
i cad fodo el o

Lin renacimicnto como la explosion de
un volean, .7

Feru, de repente, aparecienon, casl como
uint Fantassna inesperado, los dxsdos super
comdictones con ses temper iutas incluso
proe e de kos 100 gracos Kelvin. Todo
renacics oo P ane de negms. De unos
tcuantos Centon e Inveaigacdones que tn-
hapkban en un campoe en via de extineion,
jasarnn & miles,

La supercorducindckid llegd o consi-
tuir una esperanzs de (sl magnined que, en
1967, Estados Unidos, por boca de su pre-
sidenie de ese entonces, hizo de b super-
conductividad una causa nacional Japdn
cleclant presupuesto fimitado. Se habll do
qus el imercado rira comismiznsg del sigha
500 seria del omben de los B0 omil omilkones
b cldlares,

Pse furor hurscamado sembed, al ne-
fica, tonta comfusin comerdlamniiad. Se -
shujetsan miles die trabajos en nuey pooos
meses. MNackeron detenas de nuevas teg-
g Mingens reststid v s oonfron-
tacidin ton ¢ expefimonto. Fro s e
prestigio ded autor que el andliis v la cone
frontacitn cxperimental 10 gque las soste-
nla Fue ung @aps de rabajo mienso, de
Pashim, inchese

Poses o proces o s flee amatgaande,
En menas de un década, se puso en cvi-
elercia due ks eapeninza mo e ian daes,
Los materiabes tenen propiedsdes mech-
nicas dificiles v, lo que s peor, b teorls
—tan clara en la década de los ochings —
s i ificil de sosteneren Tos mimvis
fixidos suporoomhicion

El buracds ya s calsiad, Bl imlerts par-
ausle, Las oosaes parecen aclirarse lertamen-
e, como ke uno revela una pelicula
Pero aun na hay consensa sobre [ teoria
de b superoonducividad

¥ oahl e=d Lo dermin consundene 2 la
erlI#l'l.h‘l del Haiinbre del siglo xx De
augiel o fim de sighs, ks problenos plantea
dlos parn formulsr una leods que explique
el fenfimena, podrian no ser resuclim,

Pero el rets, el et ineal, es predecir un
matcrial seperconduone y llevar b temgs
ratwra critici o vabores del orden de L 1em-
pertur gimbicnbe.

iEs posible?

Aqui ¥a extames en el campo de Bs croen-
cias. Wa ey en el de las denwstraciones, Yo
eren duie si. Yo creo que b superconde cei-
wickich serdk wn elemendo impornie en b
teenobogly del sighs 261 Cren que pronso
cabremon repomands nuevos hoelzonties
del conociméento en cild b portante disc.
plana, jCrevs en ol sagho sl Crodoen |9 inle
ligeneia e los mils experimensiacdos v e b
enerpiy calificads de los mis gvenes

Lo imwvito, amrablemente, lector 3 gegiir
cile apasiondnie fema, Revistas domo Ly
Recherche, Scheniiic Amevicas, Phaies
Tiowday, Arairice v Fevpechiva. kb Borisha M-
Hicang de Flsfog entre cims muchas, po-
hlican con clema regulanidud versiones di-
rigidas a4 sudienciss mo specializactes de
lovepoe oxtd sucedienilown eso iposkninis
camgen de b clenca. En general, peerso
ipee 1 Estacho SOlinko, b discipling de [ F
shea dentro de s gue se ennsarca la super
cemicluetivactac, ireerd muchas mervas ideas
a b Fisica v a la Ternalogly dhel sigbo xoo

’ lm‘mmﬂ'tﬂrmﬂlmtﬂ
o1 Anmace ) Pespsg b ipvesTav), sl J&
15007 Wlasrion s mminisa sk, oo jpasio, UnE Ropi
@ e o b sl

! Johm Baidevn, frasemioo ¢ omisna de Ly O
cla che fos mneweeria, b siche, has abora, el
L s Bl on ganar des voves ¢l Promioe
Pashard elet Fhaen, Su peimes Presnin Sode| be fue
ototgato par clabescubmimicrio del trandlaar 5
en la iecnaligrs ded Sight wou, Ls superouedis
Arvndar] B o jigar on papd may Enpeeane
Badclorn weml el auanr de iz doseubrimieraos
tecnoldgicammete mds nelevantes de ke dos si-
gl Eas copevtaing y ol hales side el Gnica on
aibtemer dos veces el prrmbo Mol oo Fiies, lis
stk oo om nueie graciles fiaiooe de loska La
hianceres abe 1a Husmansdsd

 Expny sy v coonrmir en on medio VAL
en el vatin, dirs cleinones se nepefen. roma e
Puseny o,

*Una braeraccifin me-docs] o agoella apae
racue enlpe chos coerpaos per depence vt
b e enlorrnscome custnshi N quiene Jcercar
hirs. P e e ina pelaiea

" Rigmronduoiivicy, Farks, ndber, 1961

* pnemad ol Lovw Temnperaware Phiysses, vl
34, 440 [197H),

TIML U, L, Carlaatie amd U Baquerns
Jmirmal of Low Temge s Flhysies, wnl 14,
T O

o4 no b s i, 19T

* Ui Idiadgunls o mabcruales, muy sisemd-
Pl W iae me re s mcE sices eald gsockaids sl
euiiEhie e Ml
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Laalegriadeleer

notas, noticias v resefias

filga ey e, Perla Brauar,
paficipanie enla v S0

Tekstos de la komaosda
la ache (*h*®
amondasada®

o frridio Cabemes - Pl

Ly dde [as sdevenstun cle Ciar
sia Mmoo o propdesn de sde-
kugar cf abda | b eskniura de 1
lengua espanok, de las pokas
personas ke dan bt kon e
mm ojos s sujefcncias peg-
pusestas por el iidoe e BT bo-
roned e fere el e pcltriha 3
pisks el berdadero akadémico
de o lengas Mikao Nipoogo,
Kien o preso on st sl a 1o
Marios, Heneuketd i Bargas Yiosa,
i Fermando Sabater y o Artur
Huslar Freted, D prss, babe che-
sl ke, koo lo denunsic of
amigo Jorje Meléndes, of sefvor
Niponge fue ¢l gran ausenae
en el kolokio de Sakatebos,
koime lo fuoron tambsdn bss
Faigeies, Rienes no estultienon
representadas tenbendo inbeli-
jencas floddjicas impononges.
tales como Margo Glans o M-
nikc Manser, pot menskonas &
ur e ke Femminas,

La rastin o= [ ansensks de
kit salta a la bsta porsi mis-
i wbéery resultacdo una pre-
sefieal inkdmmock en uf enluen-
tr ghonde predominastan los
arkalunos y las karrefieras bue-
nas kostumbres. Sinenbargo,
la desbndsilaein resild par-
dofal, ya ke don Nikito a sido
de los pokos ke an acuado en
konsekuencis segtin a ebolu-
i e L lerigua espafiokiabb-
da on iypanoanstmca y klen &
denunsiado b predorrnansss de

* E Finamsciee, & de juno de THEIT.

44 la (22 Gande (EN

b mmdrizilasin (de “Madz",
ko los madndéfes yapan g
sz sipdad) de Dikworano de
la Real (Madee) Akademiade b
Lepgua | sus aksdersiiag k-
timoarmse rikanas

Dhesaler ] prunen de bista mal-
Tz, tn Amérika & donde
chtige b aplastams mayoria
e panceeblantes | donds s
presenta, debicko o au Lginadad
—néskly mcil-fobennad kon-
L rlal poder de imagnacidn,
el poiensial Evwisiko i biaal
clesl siglin 27, saegiin b baiticinars
el briyanie alumnes de Froud; of
v jisler Erich Fromem | po sddo
Ealas, sin tymbién dosde shnia
la gran-gran mayaria e la kris-
mandad latddica, b el oo
biere 8 tema pernd enkiuienin
ramilined kon b sinsstn de la
[phska Latircamevikans respek-
ten ] Batikamo: curosentrismo
e una pdnork, dransando @
los mids ¥ 8 los meds senaibles ¥
kreatibos

Ya &= ke no deberla ablar
asi poike puede mterparetars
briniclacd, presunsion b xsea me
gabiniania; pero susede ke, b
torikaments, b posiaidn de dee
minados =en la lengup v la
el i si— s @ yebade al usa
el sulfemismnn, [ poka estima,
peakonder | bamasar kas berda-
cles, 1 Falwa modlestia, elcde.
ra —ni baya a ser el diablo—,
ley kal interpretamos komo
pame del “ser mojikana”, bo ke
resulin 3 sy ves otne eulcmids.
moe. Kuamdo dipo fengua (m-
pliko la liembes, pues es en
il gl s expred bo megor
fue lemsnos de akéya y, al
desiy fileratura, me ckssendoa
lowlters §, desle luegn, al are,

Esea ddodile situasiin linwis-
Mk peobtiicn replantea e peoo-
hlemna de L bejitimddacd, e ide-
cir Jaa louestiones de 3 kengua
ﬂg:n.?.n.i.'lr.hltﬁ:nl;i:lld]ﬁrpﬂ
i Ao vk en la misma ledum
s enkomraran los asuntos del
kristiamismo, el Baiikano rose-
st ublkcarse en Aménla, Ya
e ke rs cledseri clesir estas ki
s —nio baya 3 wed el arkidnge]
Miguel—. Simenbamgo, son e
mmas e Koeren de olcos en oldo
i e lengua en lergua, Tal ves
Ioa mds arofados ayan aado,
asea o] momenio, los saserdoges
latinesimierikanos, & diferensds

de kn o inelckiuales, los mis
cufEmkon entee bn comas-
karasbos —se entiende ke los
dltimen Kubden sus infeneses,
lom kuales se enlouentrman k-
lezichon v Europa; ké e hamos
8 gsT—

Bodbiendo 3 Nikito Nigson-
#, su diskusidn s o senirado
s bden el inoperansia de
Iz ache muda ¢ insono, debi-
ey & e Boos s bl biza bes sdtadios
tsta pumiba dle este amikulo an
delendicl by mudes v 1 o
fumdad o= ba leten "h™ |-|..'|.||p|-|
akil alpumas relerenias de pso
¥ chesusn, fpusomai Gl se ess
kribian "Higuana®  “Hudge”, L
sepunch podri eskribirse Wishs
S chesis “Huogs qbe lata® ¢ "Higo
de I chingada™, en barias e-
g ile MR o se dise ol
|0, cpoe vl bien poad rtan
rakrbyse como s ahlan. Lo
mismc pasa con “Ahorcado”™ v
*Alweresiln”, disienchoss oricids
1 apadlon. Esios pokos cpemplos
nos muesiran nosddo keod alda
I mets adbebamte e [ reglu fi-
boltjika, sino mmbdtn ke la so-
newidac en mis keeatiba 4, por
I tarin, determenarde, o kal
eksie una adekuasion efde o=
Erifura ¥ promansizssn, sin ke
peoe el les kite el swefio g los
espeibilistay preokupados por
les etimolojias. Amen.

Cinitwrmo Samprio

Hisho g e nazoa, de
Rosa Nissan: cataraia
de vooes

Eafitonial Plencta, Méxion, 1995

“Mowin ipee e ves® “Hisha que
ie nasca”: bendiciones y o la
vl i rativis, Voces de obtos
lares e han cruzadbo lim o
pecics ¥ ko Bempos, insala-
ki e L liadici'm judetr-setam-
i, la de las cdrticas romanees,

o judiec-gspafol,

“Novia que e vea” "Hisho
quie te narea™: buenos propasi-
s para fa hesha de bapen reaizal,
che buena famuna, qukcn halrd
e seguir los pasca de las mu-
sleres quie ln antevedieron, Las
que fuernn mevias ¥ maclnes y
abweelns, de nouerdo s parremes
¥ pardmetros bien definidos
pl'.lrl..ltl:l.dh.'hdl'l.,pqre-.w e ilnr
tjuie ae tranalonma onodar

Caminn de segumnsnza, del
cuil no hay que desviarse ol
derecha nia la isguiend; cams-

nirih Benadicitm que, on e
nes, s tRansfarma en aino o
Enpertios deamile odo v estd
protuais y cemprobade: e
roles de b masher, e Lo hem-
bira. Tambign loa del mdsculo o
varin,

Tambidn mzs éasis cstin be-
chas a la medicka: constrindas
e berindic o ¥ busen mzal;
O0n imperiivios  inamdvibbes
Uake, fTRRS QUE Euarecer, d4 e
cos, bmpenen v cangan s es-
paldps: los hombees delsen bia-
cer ln vida y mantener 2 su ma-
Ef, es decir, cargar con una
et ¥ ooon ke hiskis gue
weingan, diffol proera que, o la
krrga, por auenie, les idors pa
der sl

La I'I'Iu:lhr:r. por sU panie,
abrrd s viemre ¥ llenard sus
penones de beche boena, des-
der guy nifia, pars ser maddne y
prarslora de sl v rds ldsdos
en ks cuales vasloor su temur,
cobdjada por un markks, ¥ en
casa, ERperands crio Ines oo

Tosdo extd listoe Tas bendi-
exores ¥ e moles aprendicles a
perpemidae] —para gue o
unkin sea exieea, & ralgam.
bire segurn para ef Aucvo il
chen familiar. Tambbén bos d-
bz, Y san emibmogn, 3 veres,
aljo no erbona y el escenario
1 o— cuwr. Low peerstnajes
ceserian che sus papeles v las
vinCes avcesirales vyl ou En
sxbe diaide

Lo hishaos qse nacen afo
inis 2o —pam que b maeher
M A abrmiks sl g wacky oo
LU LR e TH G R e T S
son siempre wna bendiciin yal
wn arma ide doble filo: cauman
galor en o pecho ouamdo s
vuelven transaisanes Clepos §
sofos de el mpenitiv
trackeidn. Tronsmisones de yvo-
ces recibidas, transmitklas de
jradic a higy que fijan los miles,
tramevibles roles gque no se
mresesen 3 [ derecha nia B -
fuiberchn. Porgue (oo cambioe
FHIC ST TR

La mushier [ 3 3 cassta
que va llenando de mudccas-
hishos y irastecites, blenes ma-
teriales, Cranco le solbwn em-
e visits 2 b aomlgas. Junies
van apremslendo, lrmsformin
dase, tomadas de la s, on
perfectas amas de casa, on pr-
fectas cascadas, come diria Juzn
e Ledin

Jutgan, cuancda bes sabea
tepige, 8 bas cartas. Y zsl van
matando ¢l tempo jucga que
jeepa, espetando bos moles



ancesiales. Tambidn, muy lne-
cupniemente, ol juego del po-
ey et i Ve rstis Ses(o— dor-
det @ voces s jans O blen, s

Anbe |os opos dled munco, o
veoes, ©f mando v mujer jue-
a:n;hrjn‘fzﬂﬂ&m:iﬂ,dﬂ
perecto nstochi o aeoimel-
i cfla. la perdfecta nicocher
o ager de su can

A veces el juego sale ben, &
veres sk cie y se dermamba

Peroantes hay que evior el
derrumine: visioar 2l psiguiatra,
poertackor de una trodickdn, de
vores que va fueron diclss,
curgaidode prepicios, o s
pre s comprende a la musher
ke baien mazal gue b tiene fo=
b upa Docns casa, un buen
i ribo, higos lindos y hasta un
San Bermando j0ed mds poeds
elenear?

Y s b, La sl sa
tiibesIn (ncpeta, infelie Ol
s pusihle con pno ¥ QoG
bemdicadin

Al parccer, diclus [endi-
ciones han poercidio s fuerza s
favar de bos Ewperativos y ot
Eas prestomes familiares ¥ so-
ctales, Lo cofudiano pesa como
oo o e ohan bos mslios, e
desamor. Lais panas de huir,
Perc, adnde? jodimat

sk la rafer e Las mmanas
griddas o P salse cOmo eme
ph:;:l.n ¥ panamse | wiki, Muifi-
o3 fuva la pecvsickid de hacer-
l, Mynca sz be epsedd @ ha
wwrho.

Suis e Lar sdbo acaricia-
rrn higis, |'n1‘.'|j:|l:|m|.1l‘| I'hﬂ'nb.. Ll
cimaman y hocnuearon, hasea ¢l
P g, Teperon ¥ furcikion
o Foto y ahomraron monedaes
tque fusron g parral futu pa-
irvmicinks familiar

Aabermiin, acdumis ahandanar
I s bl i, ol ouerpo ben-
div? s pregunia la musher. En
pale casn shinika, alter-epo de
Hema Nisaan, quien §parecs e
eacerd prestdndoles i preses.
cll ¥ sii v, EriRled, su “maiilln®,
s flamn

Crhanaka, me panece, sealne-
ve a hablar, & deci ko que 1al
ver Hosa callaris, suemsda on sy
cana che eal y el metbids en
wu casa e carmes, donde la mu-
Er enouenis nrnur'lh:] frente
a las apresiones del mundo: Al-
o, Ccoma exar cmbarazada de
idigrickd ¥ evilar el deseo de
oirga hombres, sus mirscas;
ser mujer de b calle, coma di-
ifa Fray Luis de Lefan, pocta es-
pafied gue dictts um [ sobre

% para b perfeca casada, pas
quie boes podes de B bustng mger
i caminen. Pars guee L Per-
feicts Cosols, dbe scvends a b
traclcitn piden-crisiara sea b
perfecta Nicocherd. Pam gue
wiva sus afos ol lado de su
maricho y proveschor,

Y qué sucede cuando b
marier, g bo e haga —aun-
quicsca jusridor de higos, traba-
ke ¥ fel— o3 consldersda
mala y perverss® Hasts olr b
crinversossn del atmels, gquicn,
frente o wia policuls de los
ofvim cuarenta, las califica de
pelgirosas v e malvadas. ¥
como s peofetas antiguos
wlentificn, para siempre jamis,
bellera v ponversiin, coma si
et lugar de muiperes de came ¥
huesa, estuiviers hablando de
ki perveria femusalem, ofrmm-
peida por sus vecinos kilairas,

4Y qué ssede con b muger
il que por casualidlad o cau-
saliekicl, cvmes be saacasclid o Cshi-
nkca, s o abre una pucra y
uina rieilla parm eer maos, e
el rar o

Dy pronto advierte 1a rigi-
dez de ln armadura de bendi-
CROTES  VOOES TPEFREVS que
Ls comliguraron, desdhe muy an-
tes de s ppcimiento. Y ve cla-
s,y se comaviene en fotdgnsla;
v escribe clam, comd cuanca
s decide a “wraluajar® en ko su-
v, ¥ fuehmntar, nclusn, b
woE de sy masne para quisn el
“irahafrimabaje™ o8 Offa cosl,
Poar epempin, el del hombee, O
el que da e, mucha di-
e,

Ross-Oshuntkn al crear ¥
irrslfomerse pocoa poco en
esCriboR. enhe mbodos v ofo-
s, v rompeenclo munces, s
miinckn, Los destruye, los cam.
bia, los volten, Comosi estuyvie-
ra tomancho ftografias de lavi-
s demile diferentes punins de
vised, elesde una mulipliciced
e dapaican, Com shen el om-
usE, ars recosstruir o traviis
e la palabra, pecugicrn lao ben-
diciones prometidas parm |3
emushiet , defanco atrds o armar-
gura e las voges de una tradi-
cifin, 3 veces piadoss, avedes
rgunsa ¢ mamosble (guicd
Ty uk poe meedio, wna inco-

fruta de [ higuera, ol de ks sa-
bduria, del higo del drbol de
wu P, 1D cercano ¥ a b vex
tan kejano de su u-:i.lh_-zlpmhl-
bida, segin ef Talmud: el leno
e promiesas de vida parn Ok

rilka-Hosa o giaen, por ceem,
i be Fue fcil wmper y recons-
trir;, dejar mirds voces nflejas,
conceplon incesrales ¥ rend-
varkos, Con Rayuels v Cortlrar
COTy g ks manpen ¥ megan y
s engueniran 3 s mismas, Se
cusan oonsigl mismas, dejan
atris el divirchs —de padres,
maridos ¢ hijos que paren,
poirjue 3al 3 b vidla— y s
reconcillan consigo mismas,
on su pasado, oo s tradi
cifm. ¥ lmsiocan s conscefas
¢ imperativos on vendaderss
bendiciones. Porgue racen de
mil seno ces lrisheos msesos,
Fuertes v fortalecidos por el do-
bor e parie, por e dolor de
Fabser remebcicdos die los esooam-
byt cooelh e prroepia, aubéntica.
Li poccsaria pary pesiar una
sncers y pddntica liemium,
LLimiese de vartn o de hembm,

Hecky Kukinshein
Hi foiwr e,

Hitardo Garitsay, Fadaorsal
Clodano, Méxco, 1907

En £ joven acpeel Ricardo Cas
rilay recobr s momenios
gue vivit cusado eenda dan sl
17 afes. Descnibe detalbids-
mente squel momento en el
que par primers ver desed a
Lna mujer

Moa dranapoana wl mardio
slilescenle donde b dicha
irunda pontomente ol comain,
Hecpenmia comid el amor pueds
caimbeir pror complens 3 vision
ehet bas cosas, Mos peesenia al -
mml::_mhqnm.hm~
te, considera al omor comes by

cidn de si exislenc,

Cormo commenta Fromm, e
amor vale por b que uno s
desinterescdinente, v osl ama
“Bl pwen acuel "

D un capitudo o olro visja-
ks abe lom 40's 0 los N0, chel
Fven al viego, del enamordo
a| snlicario, de las ganas de vie
¥ir 2 ks ganas de morr, del
pringipho al Ty, ¥ psoo 2 e
A va o identifenisato con <l
personaje, que e enimga a la
nostlgia conforme van s
der los chias, los aibos y B vica,
Sui prersonalickid como escribor
cumibika segiin |a etapa guee pls.
tica. y de pronio se o
2N LN escritor necio v distante;
win himbire que | suffdo pof
A SufElr; wn ser amsno e
esth conscieme de que el tiem:

o b estd carcomendo yo e
Preocua o ser inmoral, po
trascender.
Hercvmime o vitas cuanias -
ginas lns pfes mozos dondc

pobermaban s capacidad de

baists legar al fnal de s vida
o de desinimo y desencoan-
by, ez Pl st e pao e
der, cunocer ¥ cuporimaniar,
5o alma == fue vaciando con
los afas, sy coraein ostd s
it AR S0 eulerpor el pade-
Llemio desde ka pridetaia haug
el dhmsbern,

WValeria Corn

Low gftimos sonbido
de la esparanze,

Jajme Liper Inaza, Goher
micon el Valle del Caues,
Colomixa, 197K

En ests, au prigem A, ol
eacnior vallevanwano rescals el
bervich the B e peeranita prifa rios
trar cdmr e hoodse e ha
sido mustaments armanado, bo-
g recobrmruna actihed posai.
va anbe b vida.

La ool panadodnm del poe-
miln Jorge Isalion 19 narm,
en un eatilo sencilio v con e
mor, |3 hislorin de Santiago Tao-
var, un hdspano guar se somers
g en gl “amencan way of life®
¥ Loprs cmcnlar puosdibomes hisis
cosmveEr e e unckde os mei-
res Trabajackores o su cmpre-
il i esle noeterde de b e
rrLcin apare e Mo Chang,
su envichoss easmipga, qusn
boprn destronanio y hacerio dies:
eemder hosta ln pobreza, ¢l Dni-
cisc, ki soledacl y b psisne al
barde de la locura,

Aqqul comeenaa su lucha por
Wi, paar P, Y, Lo
seiado par una Yoz ke gue
be ulicnita, bogra emerger de s
profundidades, ¥ con la ayeda
del armor de Soledud Dabena,
redocer su ovida.

L ol meseca gl misns Cl-
moe ¢l podickaen v el idglon v
entd crantads en fooma sencilly
per s cacy en b “ligh”.

Jazmiv Picion
El Valle de Chaleo
le camta a Colombia

El Cora Infantll del Valle de
Chalon, dingido por el maesrm
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leseek Zawadka, om so recien:
Y ienera @i istermacional
Pz envaciieiide pod il piddicon
e Colombin, Jamaica v Pana-
e, temnserico un dxito sin pire-
cetlientes; en la cudad de Bo-
gotd ofreciemn tin concieion
e el meditonio el Musen Na-
r:mr;:l de Colombia, con Henos
(LRt}

Las crnizas dr Angefa

Frank, Me Cow, MéExion,
E Normma, 1997

L Conizr de Angela o el
primter libro de Mo Cour un
ex-profesor de tallenes Hera-
rios ent Nueva Yok Sin maye-
s prelensoncs, Me Court ne-
rma su infancia ¥ vida hasta [
rlﬁ aftom en Limerick, lskan-

. aies v durante h."-rﬂm
Crerra Mburmelial. Mo Court cuen-
2 las suaciones dramdticas
CONL N grocia, un humor y
i sencilbes tles que s leci
ra fessils profundamente ede
imica y, al misma Beinpo, triste,
Como por ane de mags, cx-
iree armeer, clignided v humior
e v nefer de ha . -
elictan v claber.

Frank Me Coun frecuenta
cendde hace muocho tempo of
chrciild de bares idandeses en
Muetva Yok ¥ deleita 2 los asis-
lenies con sus relanos de infan-
tid; perna ahora, g B G afos,
Y RrCiis o sus memodias, s
cnfvierte e un Fendmens lie-
A

En menos de un ato fas
ceriizng ae Angels ha reeibado
¢l promio Pulitzer 3 ln me-
por Plografia, el Natonal Book
Anard (premio que Hlorga |3
mcisciin de libreros), el Ma-
tioral ook Crites Chrole Avand
y ol American Bookeieiem Pook
o il year

la épaca de b congpoga de
Frank Me Cour combengn s
"Conndty rememons mi aifler
e e unio céemo sobpevivi a
iy . Fue clarn, una misera
infances; b infamcia felle dificil-
minde paga. Peof i la miksiens
infancis comidn es s misera in-
fancis blandesa, v peor odn
ex In misera infaneia cabfilica
iffangdesa, “la geme on ks
pares haoe alarde v se queja
ie las calamickades de s pri-
meros 3fios, pero nada puede
compararse con b versida in-
landesa: b pobrera, ef padne
holgazin v locuuz, b piadasa

4 La Cam Geande Y

madre dermtadi que se amen
ta al lack e 1a hogieeri, los a-
cendoies pomposos, los profe-
oS mabonees, Jos ingleses ¥
tocfas kas cosas perribles e
nat han hecho durnte F00

afia”,
Ana {anrg Cabrem

Movedades v obsequbos
recibicdos en
La Canad Giramade

Librus
Arcleivo Gencral de la Macide
ide Codombis, P mirilons (s
biciron wn ol Semafe de
Bagoad, Biblicteca Familine Pre-
siglencia de [z Repiblica, 1997,
Banh, Casmen Fosi, de, Hna
edala die craarkpienn, Medelling
Ritdialecn Poblics Filoto, 19495,
Dotern Restrepo, Jesis, B
sod bt i i elerivar, Medellin, Bl-

Ire) inididite, Saneafe de E-lei.
Babal oot eom Farmdlier Prosidencia
e la Repdibbica, 1097,

& Caballern Calderdn, Fouar-

. Tipeacogeee, Santalt de Bao-
god, Biblioteca Familiar Pre-
sidencla de la Repablics, 1997,

Camou, Amonkos; Castro, Jo-
sy ooirod, LA aociedne covme
fiein, Ensayos on tomo o ls
obra de Nikdas Lulmann, Méxl-
on, Trara Edisores, 1997,

] ks, Tinmeds, Charer-
rad, SantafE de Dogeoes, Biblio-
s Familisr Pretidencia de |3
Repihlica, 197

Camilln, Cmar, Belmoe de
Awfadas 1950 - 1991 Mededlin
Edieorial Lealon, 19591,

Centne de Informacidn Libe-
rara de Amtiica Lating, fista
Hdvica de obrg de Literatune
fiwroamericara, Medelling -
blakeca Piblica Pilom, 1596,

Cobo Bond, Juan Custan,
Silewr, A reirriegad, Madls y Gar
el Mdraraes, Santale de Bogo-
mm Famillkar Moedi-

de Ta Repdblbca, 19497,

Collazns, Dscar, Pare un f1-
nal de wigh, Medellin, Coliece
cilin de peniodizmo Univerie
dad de Amtioguis, Bibliotecs
Mibdica Piloo de Medellin,
i,

Cappsna E. Castomar, Mok
arderitrn, Colombaea, Bibloeca
Plblca Fllowo, 1957,

Chilsin, Alicia, Figuenu, Pu-
labla y ciras, Dincnirsos bovigv-
riatvicy, Saniafé de Bogord, -
hlioleca Familiar Presifencia
de 1o Repdbleca, 1997,

Chorin, Juan Felipe, Gallo
Honcn, Argenting, 1597

Feligr, 21 poemas de alta
wwiocicdad y Luvgy aleavce, Ar-
penna, 1997

[ kirieon, Ernly, Ewme ffor
o B el vemiones de
Jumé Manuel Arangi, Medellin,
Integraf Editores, 19494,

Diaz Gramobos, posé s,
Flinjerna st oo b ol -
fria, Sarmulé de Bogotd, Diblio-
teea Familiar Presfibenci de L
Repiblica, 1997,

Esocdar Veld . Mlario,
Chin b g flermn, Medelling
Babliogeca Fibllea Pilote, 199)

Escobur Mewa, Auguatn, De
cetfoilrhen o menes o piedno o sl
mrisme, Vidi v obra de Amurn
Echeyerrd Mepa, Medellin, Bi-
bdisica Pablica Piloto, 199%

Fapinel, [abme, Alba Mern
cuemior, Colombia, Bdslioteom
bl Piloto-Colouliurs, 1w

Ciel Towar, Francison, Cidams-
iy ey By a3te, Santali de Bo-
fotd, Biblictecs Farmdler Prsi
dence de b Repdblic, 1997

Gtz . Ermcito,
Episeading Anricpegiog 17, Fune
chcicm e Manitales, Mege-
liin, Bibticteca Pahlcs Pilals,
Tty

Henao Hideon, lavier, For-
rerrrn Gonsdiez, filbndh de fa
arnafeniicidad, Medelin, Bibbio-

Jrcoareilings ﬂffﬂ'ﬂmﬁ&l,Hi:-
delling, Bdioria) B} Propéo Bol-
sillo, 1095

Lumbreras, Ermesio, B
i perryd abirrmorser ol i, Mtxi-
coy, B Jooquin Maonie-Planet,
1905,

Maclas Zubuggs, Lok Fer-
nanco, Dhnio de leciuna: &is-
nuel Mejis Vallejo, Medellln,
Biblictec Iibdica Pilals, 1995,

Mirambn, Alberio, Hiagras
SR he Raareldd y Crdmice ded M-
vo Reyme, Sardafd de Bogard,
Biblicteca Familiar I'residencis
de o Repablica, 1997

Maolina y Vedia, Eduamia,
Cheerriton el mosela, Méuaoo, Edi-
clones Mixobarl, 1997

Morales Henao, Jairo, Kl
Toovto v b muirmcla, Wal, |
Medellin, Diblicteca Mibics
Fioio, 1996,

Croapmpn, Josdé Ardonbo, fli.
i econdmica de Cnfomidnag,
Santafé de Bogodd, Biblioeca
Famidtar Presidencn de | Ke-
pihlica, 1997,

Paredes, Julio, e fwara
extraciadng Santafé de Bogo-
ni, Editomial Monma, 1997

Plascencia Sol, Ledn, Hid:
vl el rnie e dac ke, Santade
de Bogotd, Deparamenan de
Litermiueg, Unlversddad Nacko-
mal de Colambia, 19697

Rabedl, Coxcils, fos nros de
L pellacidon, Mixicon, fiamn P
hins Eclinomes, 1597,

Ramipes, Carlem, B Assor
tncdmuln, fuseple-Marie ke
el Meririogm, México, Ocka-
o, 195

Resrep, Elhin, Gt Cee
lomibia, K. El Pregpio Bodsillo,
1090,

Restrepa, Lawra, Dakoe Comn-
ferrthy, Mdsico, TR Ealivorial
Geigalban, 1997

Rivern, Josd Eustasio, Lo Vo
ridgine, Sancald de Bogoed, Bi-
biioteca Famidlear Presidencia
de la Repablica, 1997

Rodriguesz, Melittn, Mowgs-
fug, eipirclin Y persoria e,
Madlelline  TRD2- 1922, Mude
Ilin, Biblicdeca Pablica Pions,
15545

Shakespeare, William, Vidn-
fe Seretsd, Traduccones de
William Crspina, Saneafé O B
goid, Edicidn enpevial de la Re-
Vi Momend, 1006

Samper Ortega, Dandel,
MNuesirn {inado pals cofomina-
ro, Saniafé de Bogotd, Bilio.
e Famidliar Presdencon de b
Repihlsca, 1996

Sanios Molana, Enrigue, &
carmzdn dl pogta, Santalé de
Bogous, Biboteo Familiar Pre-
siubencia ohe fa Repiblsca, 1997

Serrana, Podno, fwrorancia,
Midxico, Pdiceomes del Edquili-
beisza, 108kj

Tudres Dhigpue, Cacar, Ario-
Ingin el ersetvo ent Codombia,
Sandafd de Bopoed, Bibboteca
Familior Pressdencis de la He-
pibdica, 1997

Valleps Mejin, Mamloz, fa
crinica o Colomidn, Samnlé
cie Bogotd, Hibboesa Fami-
liar Presidencia de la Hepiblis
cE, 1997,

Valencia Goeliel, Heman-
do, icis entien, Sanafé de
Bngaﬁ,ﬂftwrm[-‘mlhr?m-
sideneia R , 1087

Vabeniia Mqﬂinhr:uh
del olvidads y wiros vasa-
Joh, Bantale de HBogoed, Fdio-
rial Morrma, 1997,

fambrandg, Fabéo, MSueoas
Creimicas e frdliag, Sangafe de
Bogotd, Ribliotecs Famdliae Pre-
sidencia de o Bepdblica, 1597,

Lulets Ferrer, Juan, Thalo sy
cor s ifaba i piaghe, Moue-
I’I:;ﬁﬂiﬂh:&n:l Fiblica Piloio,
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Estirmasdn [hocior Rey

La matitorid labsr adedants-
i por usied a raves de b
s=erpana cultural en Méxioo, ha
boagracko mostrar ofra cara de
Coplombia en ew pab, Lo V]
versdtn fue un gran dxigo al
contar oon la presencis de ok
mils imponanies echeoiuiles
V ESCHies Nuestnee | perile
CEPErr frie osle EVEMID S 05-
mblerea como una tradicidn
reciba el apeno de guienes to.
bajamos paor la cudura

Estoy segura die que segui-
MEFWN e PUTTPANeSME SO e
B0V Ui P csominds distnios
PersCgulmis aleetivis cogmu-
new. Cordalmenie

Teapedorrr die Nowden
Comitanio General par
X poioe] acq

Apteciado Sefwar Rey

Lhiichs me reconlaed, poca
ko conoci on ka Biblioteca Pi-
biica de Medellin, con notivo
del Bnramienie de “Lla Cisa
Grande™ en estd chedad,

Me ha gustado lo nevist,
TanRoy e pifesen 3 idn coma en
vontenighn, jAdetante con La
publicacidn’ Cordialmente

Rubén Lipes

Muy respetado Peolcsor Rey:

Fermitams felicitarle por el
xito alcanzodo en la Sexts Se-
mana Cultural de Colombia en
MlExhoo. Eventos como dsie se
haren nevesanos todos bos dias
en toclas nartes del munda, La
represeniocidn de loomejor do
nLesta esbeticn on ndas las
freas, v el reconocimienso de
RUEsnE mcpdes valores, han
permitidio figurmr con hidncones
o csa packn hermana, Asi-
mismey, b inchesién en un peeo-
grama ce conciemos, gpor fid,
de ohras del maesiro Carles
Pescely Amador, mdsicos co-
bombiane que hiso su vida en
MExico, haoe un juslo reoono-
cimienion s labor. En nombee
ted puichlo colombiano, (GRA-
Clase,

duats Canlos Rosdrigues

La Casa Grande,
la VI. Semana Cultural de Colombia
en México, los Concursos —Premio COPA—
de Cuento “Gabriel Garcia Marquez”,
Dramaturgia “Enrique Buenaventura”,
Ensayo “Rafael Gutiérrez Girardot”
¥ Poesia “Alvaro Mutis” agradecemos

a podos bos amigos, escritofes, anists, perio-
distas, funclonarios, wrabajadores, pablice, go-
blemos, instlivcones culturales, CINPIeELs ¥
medios de comunicacifn de México y Colom-
bria que han apoyads v apoyan 3 Semana
Gulmiral de Colombia en México ¥ 4 nuestra
revista, en especial 3 quienes hicleron posi-
hle la pasida VIS CC M el Ministerio de -
laciones Exteriores de Colombia, ls Embagds
de Cobombia en Méxioo —y sus funciona-
rins—, ef Consulado de Colombia en Méxioo
—y sus funclonanos—; ¢ Instinre Codombia
ey de Cultura, Coleulurs; ol Conseio Macio-
ral pars b Cuolturs v lis Anes de México,
Connoulta, el Instituto Maciomal de Bellas
Artes de Méxioo, INBA el Museo Nacional de
In Estampa de México, ef Palacio de Bellas Ar-
ek de México, ln Universidsd Nacional Aued
norme de México, o Teatro Jusn Huiz de Absr-
i, fa Clmusa de Diputados de Méxieo, e
Centro Cultural Casa Lamm, b Compaiia Pa-
namedia de Aviacion-COPA, el restuurnte Las
Flores del Mal, li Libreria Pegaso, el Insting-
o Frincis de Amdrica [atina, [FAL & Taller
Sengrifico de Call (Entique Buenavenmira,
Ddego Pombo, Mano Gordillo, fesis Calle,
Pedro Alcdntars, Lucero Arango, Robeno Mo-
bino, Homers Aguibsr, Luci Tejada, Herndn
Dario Comea, Evert Asudillo, Edgar Abva-
rez, Engique Sdnchez, Oscar Muftor, A, Tavid,
Maria Teresa Negreims, Hemando Tejada v
Mario Gordilla), el Taller Are Pas Grifico de
Bogowd (Pedro Alcintirs, Cardos Salas, Elia
Zambrano, Gabriel Sibva, Oscar Mufioz, Victor
Laignelet, Antonio Samudio, Antonio Cano,
Custave Vefrano, Ang Marka Roeeda, Anto-
nio Samudio, Omar Rayo, Santiago Rebolledo,
Ana Mercedes Hovos, Diego Maznsers, Gusta-
vy Zalameq, Santikago Cirdenas, Luis Luna y
Jos& Antondo Sudrez), ka Socedhd Gener) de
Escrores de Méwion, SOGEM, L Undversi-
dad del Valle —Colombit— el Cemro Cubu-
ral San Anged, la Cass de b Cultuirs Jalme Sa-
himcd, € Foro Ablero Flaza Loseio, Loyvendas
e Oy Barro de Colombia, el Hotel Shera-
ton Suites Sanin Fo, Excelsos, La Jomada, Uno
mis uneo, Reforma, Milenio, Movedades, FI
Universal, El Macional, EI 44, FI Economista,
El Financiero, Ls Cronico, Sol de Méxioo, Ova-
ciones, El Herldo de México, Tribuna, No-
limex, Televisa, Canal 11, Canal 22, Canal 40,

Badio Educacidn, Badio Universidad, Estéren
Rey, Radiorma, Instinio Mexicana de b1 Ha-
din, R.T.C., Cadena Ruza, Radio Férmasla, The
Rews, Rudlo Centro, Bl Tiempa, El Especta-
char, Al el Puls, Radio Carscol, RC.N,, Tode-
lar, ef Grupo Modelo, Xerox Mexicuna, la Fea-
deracidn Nacional de Cafeteros e Colombsi,
Carvajal ¥ Cia, Cocn Cols, Tequils Jimodos,
Comstructon Klahr, Cirouln Croativo, Mega
diiseio, Smurfiz Papel y Cantdn de Méxicn, Ca-
rew de México, kb Asociachhn de Tramas de
Colombia, la Galeria El Museo (Muriel Angulo,
Luz Helena Caballens, Jaime Franoo, José Hi-
racho Maniner, Vicky Newman, Nadin Ospina,
Luis Femnando Holddn, Carbos Salas, Pederion
Uiz}, Luls Gulllermsn Vélez (Cansil General
de Colombia en Méxical, Marcels Raana { Agne-
gada Cubtural de Colombia en México), Laura
Slinchez, Ana Maria [aramillo, Lubsa Jaramillo,
Lucho y Clawdia Diaz, Moselis Montes, Rosal:
ba Gurea, Mini Caire, Augusta Quiroe, Onudls
Rico, Grupa de Teatro LaMama, Los Calern
Los Pelaos, Chandé, Estpmpas Colombionas,
Grupo Arepa, Oscar Acevedo v su grupo de
jazz, Lu Sonora [Hnamita, Lo Sonors Margarita,
Clara Inés Ighesias v Luis Builes, Janne Caroline
Dewmaletche, Jaime Riascos, Fernando Gy
Kronily, José Maria Espinasa, William Ospina,
Joige Bustamante, Guillermo Samperio, Mar-
oo Tudlo Apuilera Garmamuno, Eduapdo Gar'ia,
Julo Paredes, Orlando Gallo, Bafiel Humber-
1o Moreno Durdn, Ricardo Cuéllar, Tatiana
Montena, Carbos Tomres, Ivanka Drufovia, Ma-
frli Hemindez, José Manue] Valdés, ancdnés
Fonseca, Betty Favika, Thatla Burdn, Marina
Cerda, Maria del Carmen Magada, Betry Zanaoll|
¥ ¢l grpo de teatro de Bdgar Alexen

Asimismo, tnformamos:

1. Qe el jurado del Il Concurso de Cucnito
*Gabriel Garcia Marquez®, confonnado por
los escritones v oriticos Flotrence Olivier, Pran-
cesen Gargallo v Joaguin Armando Chocdn,
decidit por unanimidad declorar como ga.
nador del premio, un pasaje Colombia Méxi-
co-Colombia -COPA, al escritor colombiano
Orscar Castro, residente en Medellin, y profe-
sor de la Universidad de Antioguis, con el
texto Silo recordéd que regresaba, v recomen-
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ihar su puhlicaeldm, quie hame-
mis en ool prfodmo ndmem,

4. Qe los dramaturgos vy
Critions teatrles Aayra Gann,
Luiks L.H.‘lrﬂlir]:ﬁwl;.lm}'.'d.u-
relos Torres, jurados del |
Concurse de Dramanirgis
*“Enrique Bucnaventura®, de-
cidicron por unanimidad
otorgarel premio, un pisaje
COPA México-Colombia-
Mexico, al escritor colom-
biano Jubio Olaciregud, msi-
deme en Paris, con |3 oba
ki :’.mhg'r:iu ali e Fewioy —le
B cual publicaremos un Mrag-
micmio

3. Que fos jurados del 1l
Concurso de Poesia “ Alvaro
Mutls” (ks posctas Glora Ger-
witz, Erpesto Lumbwrerms v Bo-
bero Tejadal, v del 11 Cone
curso de Ensayo “Rafael
Catlerres Glrrdor® (los ori-
tivos ¥ ponodisss Francesc
Gargallo, Florenoe Olivier v
Vicurr Flores), decidicpon,

Por Gltimo, convocimos

1. A s eseritones, artistis,
Emsinchones gubernoment-
ke, veckios de comunicacidn,
empresas, peronas de o s
cicdladd civil ¥ pablico en ge-
neril, a panicipar, coordinar,
apoyur v clifundic (end las
activiclades e la VII SE-
MAMA CULTURAL DE COD-
LOMBIA EN MEXICO, LA
CULTURA POR LA PAZ EN
COMOMBIA, a desarmollarse
en bas prioneics dias de julio
de 1098 en Méxion.

2. Aldos escritores enespa-
fl, o participar en los con.
CUFsOs (uE posterinmmente sc
relacionan. El premio pars
cada uno de los ganadores
sera un pasaje de la COM-
PARIAPANAMENA DEAVIA-
CION, COPA_de ida y vacha
entre Codombia v Méxsco, Los
CUenios, POSAES ¥ Ensyos
gamadonss s publicisin en
La Crrgy (ivpinalle, e |a obm
e teninh ganadin s FH.IIJ-II'
cAFd LWAA PAfe, 2 No Ser qoe
su extenstn posthilie repro-
dhecirla en su totalicad. La
sl Grrnidesc compromete
a orpanizas una lectura die los
grnadores &n Colombila yen
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Miéxicn, Los trubapos se poci-
hen e tres fantos, con seu-
dbnimen, ¥ apare un sshre
cermdo en el cual apanercan
loms datos comespondientes al
auitar, hasts el dis 15 de mayo
de 1996, en CHOAPAN 44,
INT. 20, COL. CONDESA, MEE-
KGO, DF, CP. 06140

2.1, M Concurso de
Cuemto "Gabricl Garcia Mir.
fuez” {com un cusnlo escTitn
en esptiol, inddito, cuya ex-
tensiin noexceds ks 20 cuar-
tilkas}

2.2 11 Concursa e En-
sayn “Rafael Guikcrrez G
rardot” foon un cnsayo Hiers-
rius escron en espatol, inddi-
fo, con wiil extendkdn no
mayor o 20 cuaniles)

2.3, I Concurso de Poe-
sia “Alvaro mutls® (con un
pocmario de 20 cuanilbs, es-
efitd en espafbol ¢ indditn),

2.4. Il Concurso de Drea-
maturitia “Enrique Buena-
vEIUR™ {oon wina ohm cuya
representaciin dure entre una
hisra v o v media, escrita
on wapaiol e ipddia),

A Inwien & les artistas plis-
Hiros latinoarmericanos ¥ ami-
Bpos dhe Calombsln F.lrrb;'.lp;ir
en ln exposkeitn Mor ln Pas
ey Cpdtrrebis, con el terma "La
Paz®, cque se naugurar en
I VILSC.C en Méxion, ¥ e
expondrd posteriormenie en
Codombia. Pora la seleccitn,
enviar las obras, o fotogr-
fias, a la direccitn mencio-
nada, antes del 15 de mayve
glee 1598

4. Invies o lus escritones v
coimpositones Litkoaime -
nos v amigos e Colombia a
enviameon Cuentos, poemas,
CHONKEAS § ensdins Cjuie =
dan, de alguna manera, al fe-
ndmeno de |3 violencia en
Cotombia, v i B necesidad y
urgencia de encontrar wn ca-
mibn de pa.

Tanto las fotogmfiasde lis
ol plisticas como los es-
critos escugidos serdn publl-
cados en un ndmen cspecial
de La Casa Graside,

POR UMA CULTURA DE
LA PAE EN COLOMBIAI

POR LINA CASA IE 1A
CLULTIFRA DECOLOMEBES EM
MEXICOY

Librertas en donde se puede encontrar La Casa Grande

En Méxica:
Drstribuichon Ciaem

Ciudad de Méxicn
Librera Pegaso

Librera Gandhi
Libeeria ¥l Parnasa
Libreria El Juglar

Libreria La Tore de Viclo
Almacenes De Todo
Hestauranies Vips

Puestaos de Revistas:
Metro Patrictismo

A, Tarmaailipas v Benjmin Hill
UMNAM, C.U, Fidosadia v Letras

Libwerias Eiucsl:
AToplenin
Palacio de Bellas Anes
Ceniro Macional de b Anes
Ceylin (hv. Ceylin 4500

(Periférico Sur 3141)
Chusdadels

{Faza de la Chodadels 41
Palacin Legislasive
::;" Congreso de [ Unin,
0

Tempho Mayor

{Hepiblica de Anpenting 14)
Cimegera Nackonal
Metro, Pasaje Ddcaio-Pima

Ammenis
Libweris Frimavera
Librestla E1 Quijote

Harranguilly

Libreria Salamanca Mot
Libreria €1 Canlbe
Litweria Galilel

Bogow

Libreria Hiblos
Bodega Princhpal
Alejanclria Libens
Inversiones Polimatias



