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Umbral

La Casu Grande cumple ¥ celebra su primer afo, e inicia el segundo con
este nimero doble. Nos satisface inmensamente la recepcion que he-
maos tenido en Colombia, en México y en unas cuantas ciudades del
mundo donde hemos podido llegar. Sin embargo, estamos conscienies
tle que sdlo hemos iniciado la construccion de una propuesta cultural
e esa Casa Grande latinoamencana que sonaran Bolivar, San Manin
¥ mntos otros notables personajes de nuestro continente.

Hasta ahora s6lo nos hemos scercado a las relaciones culturales entre
Colombia y México, conalgunas lineas hacta otras culturas, paises y con-
tinentes; es notable que no hayvamos tabajado mas en las relaciones
entre latinoamericanos, en un sentido mds amplio. Es Jogico que asi sea,
pues colocamos la pramera pledra en nuestros dos paises, pero no po-
demos olvidar que entre los habitantes de nuestra América suele existir
més distancia v desconocimiento que con los de Estados Unidos o Eu-
ropa, pardajicamente; por ello nos proponemos seguir alimentando el
corredor cultural entre Colombia y México, pero consideramos inapla-
zable emprender el disefio de amplios ¥ luminosos pasillos de comu-
nicacion entre los habitantes de "La Gran Colombia™; y, desde ellos, con
¢l resto del mundo,

En L construccidn de nuestra identidad, es vital ¢l contacto con ¢
otro; pero esa lred es impensable sin un trabajo profundo de auto-
conocimiento; no *mos quedamos mirando s6lo hacia el exterior,
es necesano gue observemos los cuartos vecinos y naveguemos en el
interior de nosotros mismos, de nuestras cultums, nuestro pasado y
nuestros diversos caminos.

Celebramos, pues, con alegria, nuestro primer afo; ¥ renovamos
nuestra disposicion a companir los espacios de La Casa Grande con
tndos aquellos interesados en la construccion de un didlogo sincero,
fecundo e intenso entre hermanos y vecinos, amantes del arte y la
culmira.



Fotos fijas de
Edmundo Valadés

Pocis personas tenen ka gracia de despertar universal
simypatia, Muy pocas discurmen por la vida sin querella,
rodeados por ol afecto y la admircion de cuantos los
rodean. No creo equivocinme, ¥ espero sepan discul-
par el lugir comin, al decirque Edmundo Valadés fue
uno de estos seres privilegiados por el don de o amis-
tad v por otro don, que se pierde con gran facilidad:
el don de b inocenciz, De ¢l tengo varias imigenes.
Primero fue un fantasno, presencia inmateral en mi
vicki comio en b vida de uinios escrlores novalos gue
e LR VEETONT @ enviar sus textos 3 b revists B crento.
Una revista maravillosa como hay pocas, y que quiso
en vano ser imitada en Colombia, Argentina y otras
lanmudes. En Fl cuento podian convivir sin desdoro
Tl Condzar con un andnimo taxista aficionado a
comir Bistorize, Ermest Hemingway con un atrbulacdo
ificinista de Montevideo o con un estudiante de in-
genieria de Ardca, personajes gue alguna ver se dire-
vieron 2 compear b revista v a sofiar que legarian a
ser escritores. Quidn sabe cudnios dentos de vocacio-
nes estimult don Edmundo con sus geperosis canas
de respuesia 4 tanios ¥ anios que enviaron sus pri-
merns textos pam somelerios a juicio. Recuerdo fa
fecha memorable en que vi mi pombre Impreso por
primera vels fuera dhie Cali, precisamente en ung notita
de F cuento, en lgque me informaba gue mi texto
—ya no recuerdo cudl— serin publicads, Muchos
afos despuds, v untes de legar a México, veria varios
de mis cuentos publicados por 13 revista, vy serian
precisamente los derechos de autor de estos cuentos
los que me permitirian comer unos cuantos dias y so-
brevivir a mis primeros tempos dificiles ¢n la cipital
de Latincamiérica.

Resulta que por aeares de [a veda, iras dar una larga
vuelta, cai en Méxicn, v precisamente en esta ciudad
fue donde perdi los Gitimos dilares que tenia. la
anica person a quien podia recurrir en la ciudad de
México er don Edmundo Valudés, quien por enton-
cos em direcior de I seccion oulural del periGdicn
Novedades. Al conpcer mi ruina v desconsuelo, Ed-
mundo desembolsd los didares. Luego preguntd si

Marco Tilio Agutlera Garramusio

vonocia el porugues. Ante mi respuesta afinmativa me
ofrecid un trabajo modesto pero agradable. Acababa
e recibir un grupo de veinte o mds cuentos brasile-
rhos, de los cuales se habia comprometido a publicar
unantologin, Quertia que los iradujera lo més pronto
posible.

Le dife que comenzara inmediatamente, le pedl
una midguina de escribir y me di a 1a trea, En la misma
oficina de Nosvdades traduje directamente del orig-
mal o la miquina, en dos o tres noches, algunos de
aguellos cuentos, de los que recuerdo "El campeonato
de conjuncifin camal” (en portugués se llama simple-
menie “El campeonato®) de Rubem Fonseca.

Una ver que solucioné mi situacidn econdmica,
regrese o Monterrey, donde me estabel acomodkin-
do pars pasar un par de afos arduos v feamndos v,
micntras tamo, don Edmundo pasd del diario Moeda-
dlesal Evcdlsior, en cuyas piginas culiurales me invind
a colabomr periddicamente. Edmundo fue complice
al publicar algunos de mis vinlentos anfoulos gue
estuvieron i punto de motivar mi extracicion; de al-
guna mancra se solazaba en mii critica feroz, a veces
imesponsable, contra este u otro autor o libros, v se
dlivinid con las entrevistas insolentes que les hice a
COmetti, @ Garcia Marquesz, a Puig.

Edmundo e una persona picars, arevida, que
pustibe de rozar clertos limites, v que admiraba a los
cjue se atrevieran a romper moldes. Creo que por eso
nos llevamos siempre bien. Ademds tenia una virud
escasa entre los intelectuales: ka faka de cileulo,
ausencia de segundas intenciones. Edmundo jugdoon
L vickn constantemente ¥ nunca pudo poner orden en
U COsas. Su casa era un verdadero maremagnum de
cartas no respondidas, cuentos por publicar, libros
por leer, misjeres por amar, La vida siempre fue pa
& una asignatura pendiente. Tal vez por ello no sc
discipling a escribir, aungue en ratos que be robaba o
su prisa lograba concluir, siempre a medias, textos
disfrutabdes, algunos de los cuales quedaron en sus
libros La muerte tiene permiso y 5610 los suehios son
inmorales, palomita. El erotismo fue su gran debili-

‘{‘% La Casa Grande 3
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dacl, su deleite, v ello puode notarse en la seleccidn de los cuentos v en
las Hustraciones arrevidas, pero ouncd antiesiéticas, gue hactin mds
lgeera Do Becmuir e B caeinn

Crro Edmundo: leyendo un texto sobre jdvenes cuentistas Btinoames
ricanos ¢n la Fena del Libmo en Guadalajara. Asistica I lectun aungue
tenia 40 grados de fichne y su voz sonaba temblorosa, pero ahi estala
cumpliendo con sus muchachos, dimdo a conocer los nuevos escriones
quie miedmbyin bajo el als peneros: de siorevisa Pl T persomalicad
Recuerdo LY 1= .L|._|.11Ji1.‘l!| [LLse salre su 1w|‘_|.|1|_|..| [T §] L:_}In;;. Lue el me CjHi
camplacido, oon csa sonrisa insuperable con la que nadie podeid ol
wharli,

Ohras imadgenes de Edmunde: convertido en amon de sandwich, en
I pane trasera de una motociclet, entre el pocta Octavio Paz (el oo
lommbiann) v una escritora brasilefia, que no recuerdo sioera Ligia Fa
pundes Telles o Clanice Lispector. Eso fue durante un ofélebre congreso
de esentores en Cali

Ecdmundo fue condescendiente y comprensivo, complice de muchas
escritoees, @ los que goompaid incluso en sus debilidades, sin famds
censurarios. Recuerdo gue el mismo Edmundo fue guien acompand o
Clarice Lispectorn, cuando ella decldia tener Iy experiencia de fumar ma-
rihuana dentro de La Ermita on Cali. Edmundo disfrutd del placer de ver
i Clarice transporuada, primero por visiones incfables, v luego padecit
el calvarios de acompaiar a Chirice a la clreel de L cludad de Cali,

Sin duda México va no serd e mismo par los escritones v pam sus
amigos desde que don Edmundo decldia ausentarse

Edmundo Valadés:
entre la literatura
colombiana vy la

literatura mexicana

Ferdnea flererckoe Viehoree el ®

Edmuineo Vakades mord o los 79 afios de odad, e 30 de ndvkembee o 1584
Maceh en 1915, en Guayings, en & Eaado de Sonmora, Méxiore su formisosin
irbelectual se realizdy en el DHsdrien Federal, Dedio® cosd boscbs ou wicka ol [
ricclisma, pasindo por todos los ofickos: reporern, oronista, columnsta, edipor
resciiisty de hbrosy espectboubos, coordinador de secciones culiurales, dimsto
Che revestas, ef . Mo udtemis e hones on 1'| r'q_'nrh.'l-.'\.ml 1 & CONCCENIraIT T =0 |_i.
ilefensy de las pagings culturales de los diarios mexicanos, desde donde smem
e woeglt las colaboraciones de pwenes

Entre bos escritores que apoyd el Maestmo Edmundo Valadés se cuentan al-
inunos colombianos, a guiends promovid oon toda la genercsidad v comvicein



con oo sabia kmcero: Marco Tulio Aguitera Garramufioy Eduandn Garcia Ague-
Lir, som sod o dos cisos, Cneo quee t@anto Aguiblers Gamamuto comio Gancia Agudkbir
fueron perfilingdo un proyecto hterno a pand de ks crondeas v reseda de li-
Fares, |1-|:||;:l|:i|_-,.||;'|.;ts en las |:|:-i.|..g|n;,:|-¢ culenrrabes clel Focdlaor Voo trEvEs e By |"r-u|::-|:-
cackim de sus primeros relaios en la reevists B Cuereto, que dinigiens al lado de
Rulio

Cogne hiaberia de econocerlo en muchas entrevistad, pan Vialaghis peo-
dliares constiuye una forma de tndclacidm literana, st bben no bosclons Jos (e passin
porabil logron despeggar com alie, En 1984, ke confesaba a Ricardo Coéllar, con
rwtives el *Pramicr Encuento de Marmdores *Fdmundo Valadés' Sobve Teorna
v Practiva del Cuento” {of. Pavia: El cuenito o318 en nio oreérseio, UNac, Tustla,
Mo, 1985), oo "l perimdini Lo opue |e |1l.t|:|.|.|.' Afsear ol escrlor ¢s ln ex-
preciencia. Bl perodismo o5 come umi ventina o un pase gue le permite o uno
comppces o et de secones soclales que de otro mosdo o seria fdell, tambien
genite e 1 e Wiidcs, cled enheChionilis, e e I\J-I_'pll_'n.l‘tl.'h. b b woos, del arte, gt
|| El perigadismes permite uml cargo de experiencial que se puede fevernr des-
ks e guiden escribe creativimenie: ol e Cirga, exi experiencid, puede ser
itk el periodisme poede ser in taller inicid par los escriiores que empiezin
poar ik, abi estin Garcks Mdrguez ¥ tantos noteamencanos.” Para el caso de
YValishi=, o5 EXPCTIEACEL CORVETERT, ©n elevtn, en sUs cenios YV oen e R
de disedio v de destipmitn de b revists BN Chynier, una reviszs pars sdicios e ind-
ciados en el género, ¥ pan los va consagricdos. Una revista gue fug —o e5—
wh irstramenio medidor en la fommacidn de eseritores. ¥ una paner de hacer
|.I.”LT |I|L'r.IlI| 1

La revisia Bl Cuenlo

Lo rewisg S Cudeto fuse fondscda en 1939, Seetn lo afirmu ol mismo Valadés,; b
revista nomeamericans Saguire, constituye el antecedente de su proyeco. “Por
eraclicitin, casi todas s grandes revistas nomeameticanas han publicado coenos
v 1o cuentisticn pofeimenicana es muy rica, tiene fabulosos cuentistas [ Se
nors crcurei hacer una revista die cucnios en |':',":"!|' con il JrEsOs | Fidrd Al
don Beging hicimos cinoo nimeros que se actharon, Yivi com Lo idea cher e
Tu1|'-|:ir.'|:r|.1 ;|.|;|.;||:r|u ViEg w25 onidis 1.|l|.'.*-FH:IE"'|, en 1964, un librero LY {amosa, don
Andrés Faplana, un dia me dijos por qué no recedita usted £ Croeenngt” Porgue
pir ey dinisns, o respondi, @ lo gue el afodid; “Buemo, yo pongo cinoo mil
peesns’, Exior era en 1904 y me panecid poco dinero, Una segunda vez que legd
me dijo: Yo pongo dies mil’. Todavia me panscid pooo. 1a lercera vee me dho
(Hueno pongo veinke mil? Entonces dije: ‘Bueno don Andrés, ahor sf me Seneo
vome Bmed” (Entrevista con Ang Flena Crue, el 22 de septicmbre de 1994
|---|h||.-,|4j,| em | reevistn Pierred Aclerifme, Ba, 75 La revista lovo entonoes dos mios-
menlos: uno fugaz v oiro perduable. Pero desde sus inkckos, cireulo no 30ke g
niveld naciomal simo tamdscn on el dmbiio latinoamercano. En Colombia la revis-
1@ senl conoclda fundamentalmente en su segunda época. Par entonces, Vala-
i estard seompafindo por Juan Rulfo, quien hace pane del comité de re-
ilaicwiom,

Tumo al azar un siemplar entse los pocos que posen, ¢l nimera 81, de mayo-
furids dhe 1980, ¥ encuentne agul dos cuentes de autores colomibdinos: "Cons-
Eancia”, de Orcur Castro Garcka v “John Phileghm Awake Again®, de Marco Tulio
Apullera; el primeno fue ganador del VT Concurso Latinoamericano de Caenn,
realizaddo en Puchla; ¢l segundo fue finalista del mismo concurso, Aparece, en
Iy seceitn de “Caras v envios™, una nota que rexn “Triunfo Arciniegas, Suda-
inerica. Mo eseribe desde algin lugar sudamericena, envEAndonos yorios iexios
de protesta. Le eseribimos por separado.” En mdmeros posteriones de la revista
Aparecerin clenios suyos; pero va en la década del setenta se habian publicado
cuenios e Fanny Buitrago, Mejia Vallejo, Umberto Vilverde, Nicolis Suescan,
Coire oiros

St kden b revista tuvo una circulacion muy restringida en Colombia, las
expectativas que despertiba eran muy grandes, por su especializicion en el
gitnero del cuento, Recuerdo que se expendia en una de las librerias de Cali,
e ek década de ebullicién culamal y lieraria, una ciudad de fogos|dad teatral,
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e emcuenines mernacioneles de es-
critores, de galerdis v festivabes de gre,
-\.IIL "-ﬂr.ll-l.'llll.'l'll.l."\- L} t{_"ﬁlhld“\.l |_|i_' -
fpuerdy inteligente. El enlusiasmo pos
H Croerrie en L gue s cultiva el
miknlcuenio, constifuyd el origen de kb
mminirevista  Ehidreo, funduds o
IHarvafe] Keermer ¥ Gaclllermio Bustanan.
e, e B oguee recientemenie 3 Lnl-
viersiclad el Valle ha publicads una
compdlacldn. E Cuenio defard siem:
prre buelbis; povistas similases se fun-
i e Argeentine, en Chile ¥ Co-
bt Tioselms ess revistas, sin embar
o, ban ido desaparecienda, mientras
H ety en México, continla edi-
s,

Valathis fue un divulgsdor y pro-
micdor de L minifeebbn. Endrne pdglan
¥ pegina iAo faarmiciones e
vies e gudores v clasioos. coatsn M-
bokob, Culviso, Corthear, MoRierrimss,
ey e L Sermgn, Arreolln v T Wi, 25§
como de putores en lormacicn. Lis
minifEcc s, seleochorid s entre cen-
sereiies i logalsim e distintas par-
tes el munddo, apancen acompana-
das con vifetas polifacéticas, con
recuelroy de desesanseo visuen|, en cods
i ele ks pagrings die Lo revisio, La dis-
fals T T S TS (s e tl!lllrlj..,"h:lﬂ un
FACTOE LU peOir momiTloe '.|.|J.'|'H'1'|.,I|,~ |1
fectim del cuento largo pam, mpida-
prbcnbe, o e e pacs, pasara la
el sccitn Jl.u.].;r'l violver gl cuenio
simpenelickr: B lectur de I revisia
bk s un juesiso visaal, & oun deespla-

Mgz Kichmlo | M Esicn

b LaCasa Grande é}t

samiemi ndimensiomal v ciecular
sobre la superficie de I hoga, En la
paging 76, del nimem que he venido
comentando, aparece uno de los
FREFC U D ,.:.::Ludnru.-u el P [ U g
(jue lacki b orevista en cada ediclén:

Anor perenne

EF cerricanhic F'I'lllll_ﬂ'h.- aliny Fr el gl
C TR LT TR .'n.l'ln.ir.uuq Wil Juar e
it I'.'II.II.IJI.IFI.'F:. flenly Lt R
Jrewdeir piwde siep olly, ferc ik s
CRASI ¥ Dol Sy Comnisan st hizo
tin mmagifioo refof de aremia,
Ricardo Fragntes Sapata

Mo alo B lecura die s cuenios de
cida pomeero invocaba el asomben,
también la kctura de I corecspon.
dencia, pronaenicnie die distinios pois
SR Y e cEsi oo los Esadlos de Ta
repiihlics de Méxicn, Bl principice éi-
oo il |l cooperachin mrelecnl, del
esrimmulon mutie sin caer en lp eetdrica
theed elogies, v de cierta sctitud pedago-
gicu parl promover o imaginocitn,
caracterzEina ol [ I':.'l.'LIIHi:' Yoladies,
At @ prsar oke Les mtermitencias tem-
ponides ¥ coondidcis de ks edicio-
nes. Erel memeno 102 G 198575 ha-
[Eumsces, por ejemplo, ef siguicnie frag-
serdo e cart

Nk la |.|I|rt].;LrL' e afkins, gk
Buschndoloa! Revwerdo gue e
am chibngo bes muindd purs revalicar
1 SURCT OGN Y. S8 |wn|mnrn
Huce poco fui a México y acudi u L
alima de sus dipevclones, Ninpiin
caberin moe AL dlir poticias die us-
bechies, Hasta abwora en gue, de puard
chiripa, veo en un mddulo de L sep
.:|.||.|i it Mzt e ciemgar e
E Crenio (e hace cince mieses)
G pasa con usledes? De mid sus-
crpoiin olvidense, lago ok, perm
quigno sabwer s es que viven! jHom-
bre L1 Y e que tengo un chin-
guenetal e cosas que mandarkes,
E‘qui- nose acuerdan |:||.|1,"!|;'g i ndli
bastantes cosas mias ¥ que ks pu-
Blicaron® / Bueno, o ver qué sale
alsoir

Lutis Alberto Chaves Focil
Minatildn, Veracne,

A boocual los edisores de la revista
respandicron

A pesar de suomodo detonante
AEACRCCe oS S0 IMienEs Por nucsirs
rewista, que confimmard quee sipue
apareciendo. Lamentamos o de sy
susCTpC R incuempdicha, guee se diche
al tiempr en que por dos atios es
tuv i fuern de la circubcion. Re-
cordumos,  efectivamsemne, fexios
suye quie fueron publicadios. Ensu
mnaarnenbo debismos builbserle expae
siibo qpue nos fuemn interessnies
Esptrimos revilir i mievas oo-
LHLS

B vy rarce @l pibeneeno e by pevis
taen el LB PR DR P PR T 0 ile
colombinnos, ya fuese cuento brgo
mncuento o carta. También en el nd-
mer | 2, s publicnn cuemtos de Cia
briel Alzate ("Moo mds piano™, de
Marco Tulbo Aguilesa CFruta verde™) s
mrinicue nios de Mario Hey v Lavier 8-
varro ol mimbcuenio dy Magio Rey por
e gl

Ui texno dmico

Hellalat voveer pez s Sooernlaree efnie e

rial dowrr foddla o Nideroiniores aociatin e
Pearg gseribie um foddo ginico, pn
tevdo paae wrd fewrlo Biciona pveiar en
tesleos Iod csrrileas, furd foclo :ﬂ-q-.'.l'mt
rr li fE Raea s b olicha

FOCer Irifes ol erorTE frrExle s
cueTfE e fas eonfarias ole filees
irre acaiwrbaart olie Hegoele v fom
por primierd oo of ks pana esen

fir Madda rena e wn bombre

D cdero moks |3 revisty fue LR
pronieco una poeiic de B minifeocion,
s trves de las respuestis eplbsiola-
e o sus |evtones o a e de lo ses
leecitn, Fero sobre Lo, Lis respues-
tas n les cartas v envios de hos lec-
tores. conforma, sdn dwds, oo s
represenintivo Jde dicha r.uu:'!l:__l ]
peiencia; veamos alpgunos epemplos:

Consideramos que falla por exien.
80, O pesar de tanirse de apenas
und cupeilla. Coda texto, cada lis-
tori, phde ser contacky en un tono
¥ owon un Ctempa’ adecuados. En
este cuso, be convendria guitar paja
Mis breve, quizd ol lecor no e
SCTTL enganmcis, El Entepes L
un cuento produce no depende de
un enigma, sino de chmo esieé con-
tadn, Recuerde alpunos en gue el



dlesemlace aparece ya en b primen
line=a ..
fon o mimemo 102)

Hay en sus cuentos un exceso de
descripcitin que los desequilibra v
les resta intensicad v fuerzs, Dol
ria desarmollar mels los porgués de
suis personafes pan hwoerbos cred-
bile= v, asimisimics, crear laarmisfera
provisi en gue se desenvaelven,
Copie ol protagonbia del segunds
de sus cuentos, el uso de Lis pala-
bred sien lo tmicions, Procure que
estn Bemmimbenta csencil (el len-
RTje CsE sl Al servicso de ba -
tosfiz), et ey s sdenta wmnbo 9l s
L

e el nienero 100)

Desaformunadamente, sus lextos
Breyves g reo clan en ¢l blnes, Le
recomeenslamos, pors alinge la pun-
e, Lo lectue de algunos de los
MIestros en esle one, como jules
Reerusred, Julio Torri, Jumn Jose Arred-
lai.,

{en ol ndineno 1020

Respectn 4 SUS TEXHs, sentimos
gue no estin en colmados v fa-
Han sobre focdo en sas desenlaces,
Mo e ofvide gque una mindiccion
sdlacla, comnde algh, aunogue sea
viertiginosamente, debe desembxe-
car ien ler gues hags sonnclr a5l lector,
&1 o on gue bo asomibr por su e
dondex ingeniosa, insdlita ¢ inespe-
ricla
(em el mimero 123-124),

El problems de I escrinira del
CLHenin o estd fanio en 3 tascenden-
el dhe la andodobs como en el maodo
de narrarla, explicard Valsdés en car-
Ly ¥ conferencias; e la elborcidn
anistica de la anécdota, o tuvés del
lenguaje ligunsdo v, cn conscouciil,
el juege con laambigtedad, lo que ha-
gz posible b constitucion de esos tex-
tos gque hallumos litemnos v gque tle-
NEer ot firi Iug_rjt s n[L'L'Hn sl
asombro en los lectones. Lo verosiml-
liud depende de ese trabajo con el
lenguaje, en donde bis crinturas recki-
mun su propka voe y el escritor sGlo
tiene que restituirda o reconocerla, sin
caer en la manologia, Sulyacen en
eslas respuestas epistolares s poéti-
cas del cuento de auiores como Poe,
Munparsant, Quiroga, Hemingway ¥

Comtizar, entre muchos ofmos de |os
escritnres que Viladés mostaba como
retercntes, ¥ que, viene al caso, han
sido magistralmente compiledos por
Laur Eavala en el tomo | de sus Teo-
rias die las coentiseas (oans: [995),
También |3 revisia publicaba, en sus
primens priginas, podtices diversas
sobire e Cuento, lando de autores muy
condclidos como desconocidos,

La revisial E Cuernlo pemanecerd
luista principios de |a ddceda ded S0,
aungue ya no con el impens del co-
mienzey, el mismo Valudés, v su equi-
Py, heard compilackones temdticas pora
s publicacian on formo de blyo (ol B
v ebe Ta imaginacion; 20 cuentos de
b revolockOn mexicana; Los cuenios
e Bl Cuento, en clacovildmenes ). En
estus compilaciones aparecerdn de
nueys |os escritones colomblanos, poes
patr Waladés I narmativa colombiana
simipre fue unp obsesitn, Su relacion
con efla comienz oon chertn infens|-
iladd a pantkr de la Revista Mito{ Bogod,
195519620, ¢n s gue publicd uno de
slis miejnnes cuentos; “La corapisa”,

Edmundo Valadés
v la revista Miio

En 1985, un grupe de estudianies v
escritopes colombianos, con e apoyo
de Garcla Mirquez v Alvaro Muiis,
programamas umis Jomsdas de Lie-
ruturs Colombiana en México, a pro-
pisito de los 30 afos de fa lundacion
e Mite, reviem que ha marcado, en
mucho, la histors literarin v cultural
de Colombin, Con ese propdsito hicl-
mos wna serie de entrevistas a escrito-
ris mexicanos que hablan participado
el elky; recopimos impresiones o
Jaime Garcia Térres, Cardoza y Aragdn,
Emanued Carbalioy Edmundo Validés,

A Valadeés la revista Mifo be Hegd a
traves del perdddico Noawdades on
donde wenka una columna de resefas
e Informacidn cultural

Llegd a mis manos un pimero de la
revist, me referl o cse nlmeln en
i colusmna v decid] escribdrie
Gaitin Durdng mad cmpeed o4 man-
dar I revisty, me mandd s libo
Sade v oteo lbro de versos, auto-
grafiado. Entend] que en esa épo-
ca, todavia bastinte cermda, en
gque los prejulcios v las presiones
e las clases dominanies, fanto en
el pescler palitico como en o poder

Harbesmn Prarodd {Masond

miaral, o b kglesia, eran fuemes, v
que Miteers una de lis revistas de
Latinoamérica que cumplia una L
b chesmitificadora de foda una
sefie de valores flsos | F Ao fue
une de los caminos que indujeron
al eseritor a la responscibilidad frens
te i la realidad que o rodeaba,
apane de gue liemarmmente fue
una revista de gran alium; por eso
alli participaron los escritones mds
imponantes de Lainoamdérica [
Mo haicii sentir una conciencnl de
cimo el escritor debin encarar v
enfrentar la reabidad, desentrafiar-
la, criticarka, desmilificarta v alli
radicaba el sentido de su nombae,
[..) Miromanificss una actitud abler-
1, s proponée esablecer contacto
con escritores de ofros paises; el
caso de que Alfonso Reyes fuera
miernbro del Consepy Editoral es
clarn efemplo de lo que afimmo, 1]
Veeo # lns revistas literarias como es-
tifetas de la leruur de cida pais,
y esto fue Mifo,

{enirevista inddita)

Extos puntos de visia son pues muy
coherentes con €l espiritu que animd
4 bag revistis Afiro, en Colombia, v &
Cuerto, en México, aungue sus pro-
powitos Rueron disinios, Las mevistas
s estafeias, nos dice Valsdés, puen:
tes de conexidn entre cultumas; o
miejor cidbogo alrededor de o que se
eacribe o se [nvestigs en cidls uno de
NUESIOR paises, o5 aguel que sosterne-
mos cusndo abrimos las pdginas de
una fevista; Mile mmbién wvo una

i:ahfnnmr



seccitn epistelar y ambdén desde alli
se ventiiinon bs podticas v las posicio-
nes diversas sobre la politica, el arte ¥
L lirerarura de Latnoamérica v del
o,

ElcuenioLa cortapisa”, de Valadés,
aparece en el ndmero 36, de Miro, en
elafno 1946 1; para entonces, Valadés ya
habia publicado un b de cuentos:
La mucne thene pormibse, su libeo mis
whivalgmdo v leido

La obra coentistlca de
Edmundo Valadés

El primer Hbro de cuentos die Valadés
kot che 1955, afo o ok apamncion la
povels de su erin amigo, Juan Rulfo.
Para entonces ya se leia eon mucho
imterés Bl llano en lmas, lbro que
estahlece wna nopiurs con el modo de
tratar el wWpikco de B revoluckon mexi-
cam, ¥ de clerto modo constituye un
referente namativo para Valudlés en la
hisqueda de un wao ¥y de ung pro-
pruestn esdtic

El cuento “La miserte Hene permi-
s Eimbién testimonia o que foe la
revolncion v i posreviluciin agraria,
prero oo un iong e humor negro, Un
prupa de campesines solicits ante ¢f
pobletne ¢l permise para matar al
presidente municipal, lnego de haber
sopotado los desmanes autorianos
durmnte warkos afis:  expropitciin,
agioanpe, viokcwn de mujeres, fomura
y homicidio. La asamblea apriseba 1a
peticiin por unanimidad, después de
disimir en 1ormo a ka civilizacién ¥ la
barharie, El final del cueno configura
cfectos incsperados en el becior, acor-
de con jos fundamentos estéticos que
el misma Viladés defendiers: el reo
del cuento esth en como inicardo v
cinme ernmaro; cuando |2 andodota
o &3 Jo fundamental, el cuento *pue-
ihe temer olrs proyecciones, otro des-
enlace, oira accldn diferente a lo gue
und se habia propuesio.” (cf. entrevis-
ta con Alfredo Pavin

Aungue el mismo Valadés ve en su
pelemsr Lo 4 “us gaeritos sbee maklcls
literaria®, €l cuento central ha tenido
una secepcidn muy efectiva entre
piiblicos de distinta extraccikin social.
Valadés recuerda

Lina vez me invitaron a un Congre-
w0 e escritores en Cali, Colombda,
Llegando ahi me dijeron que halsia

8 L3 Casa Grande @

un poven muy interesado en locali-
mnme, Ese joven queTi contame
esta-maravillosa historia que €5 una
de las mis bellas compensacitones
gue me ha dado ese cuento, Me
conle que cusndo era nifo, su
padre que era un maestro rueal en
el Valbe del Cauca, le leb ] cuento
i los campesinos ¥ que cuando
cmnpeziba 3 detallar b quegt de los
mexicancs, ellos levantaban ls mano
y-decian "eros también somos no-
sotros’, Entonces comprendi, sin
eaperarlo, que vo les habia dade
vor 3 los campesinos, ¥ que e
uutdantica ln muner oo o habds
recopido sus quegas,

[ Tierr Adentro, No, T5)

Uno de los valores anisthoos de este
cuento rcdica en el ono parddico gue
carscteriza su final: *—Pos muchas
pracias por ol permibso, pongue como
nadie fos hacia ciso, desds aver o]
Presédente Municipal de San Juan de
bas Manzanas estd difunto.” La peti-
i e fustheni es s0lo una arthneda
ciaantica ¥ un modo de amimorar los
complejos de culpa, pues [os campe-
sinos ya han hecho justicia por su
propia mana,

Valadds, como los grandes cscrifo-
res, trabagd siempre en la pemspectiva
de alcanzar un tono auténtico; tuvo las
Mismas preocupackones de Kulfo, por
eacy by procluccion berara de ambos
fue breve. En la bisgqueda de o3 en-
tonacihn, esto es, de un estlo nuevo,
a Valachés le preocupali come pro-
vectar en b escrimra b muliplicidad
de hablas v de lenguajes de los mexi-
LU, S CHET 2Tt IMposiECiones V en
posiciones cinocentristas, Asi relleni-
b a bos v enes escritores del nore de
México ofmo “el escritoe debe tener
un okdo muy alento 4 recoger 1. o
recredar esas formas particulares: del
habls cologuist que existen en cida
regiin de México, Lo primero que
deben hacer los escritores de provin-
cid en olvidarse del centro; hay gue
evitar el contagio de lasiendencias del
centro, gue se ubican, sobre lodo, en
los problemas de la urbe.” {en Revista
Cultra Norfe, Mo, 3, México, 1995)
Para elio, pues, ¢l futiro escritor tiene
que ser ante todo un buen lecros; el
buen lector es siempre un Buen escr-
oW en pelencia; a suover, un buen
escritor e aquél que tene la compe-
tencia pars tommar distancia critica de

los -estilos comocidos ¥ en consecuen-
L dlreverse A proponer un estilo nue-
v, uma maners distingg de decir las
cosas gue muchos otros ya han dicho,

Dhies” cuenios muds, en aquel b
inicial, aluden a los thpicos de la re-
volucidn ¥ [a pos-revolucion; los otros
cuentos (15) sefakin el caming hacis
b perspectiva urbang de das Hlbros
posteriores de Viladés: Antipoda
(1961), Las chaalidades funestas (1966}
El crotismo y |as sensackones sdndidas
de quienes sobreviven dentro de fos
grupos marginales de la ciudad cons-
tituyen los ejes iemiibcos dominanies
e e3108 Wes liboos, Con el enotisao,
Valadés qubere desentrafiar esos sen-
Fichos en tensidn que s6 represenian en
el hombre enajenndo par el hali de
la refacitn sexual:

La ineréduln

S ominfer @ o cosdada v ocom la
excitacion de deeos acucinsos y
Brrertoriog, areild @ L siel o
seqo, B o ose ome afsirecti o,
disfruesta o M compdacerncia. Exfa-
fii feimn fareklige, efiet mee Peeset aoe s
cornaia oy o Borg nona o o
horg sexta, cuando of can del
gallo, Abrel fuego los ofos y ella pris
imsed, af e glfestre, oo sonrisd deré-
pela, e fenctiel el forvara. Le
expiligrad, con sorprrevidicda v agokd.-
da excusa, que ya lo habia becho

— L s —resimnaic—, o e
i certa.

Yor recr bricer caang o sooreciimo y ooy
@ dormirme, profundarenie, porg
R CEer en g fertacion oregnlar
¥ uias yad ireocesaria

(ke Las dualidades funestas)

Valadés ha logrado representar de
manera muy slmbxolic la sordidez v |2
imercia del hombee  contempeor peo
en las grandes cludades, asi comio |a
impotencis v Bs ansias de justicia cn
leas hombres del campo. Pero adens
de esto, Valadés serd recondado siem-
pre pof el tempo gue dedied o los
otros, por el empefo de un provecto
cuttural que tvo como fooo la forma-
icitin rlgurosa del lector: o gue le proo-
cupd tambdén o Proust, soboe quien
Valadés escribil un maravilloso Lo
timulado Por los caminos de Proust
(1974

* Urdveridad Machord de Colomiby



Jaime Garcia Terrés*
(1924-1996)

Nox animae

Stéphane Mallarmé creia en el silencio
absoluto?
Mo,
Lo favorecia
entre medias palabras, desmintiendo
la ausencia de la rosa con su fragancia pura.
Y mudo s6lo en parte, levantaba
falsos, por virginales, testimonios
en tormo a bagatelas
{inhabitacdas caracolas, intimas
huidas de Ia came, v abanicos
de cualesquicra damas),
que prestaban sus redes al vacio
conmeywvescdor:
hay brumas
tan refulgentes como
soles abientos,
Pero mas amigas
del enigma que funda todo ser,

Oscurece la luz de aguella ldmpara,
mujer, que boy vendra Mallarmé de visita
nocherniega a la casa, y como sabes, &
e cuando viene, jayl, un anquitecio

de su propio desasire.

Ese crudo mitrar de tanlos ofos

rti o complace ni lo fustifica.

No le gusta la gente que lo acosa,

Y se pone d canladr, d Deces,

al saberse

Srera de todo compromiso,

Procuremaos
ancdar sobre las prunias
de los pries, olvidarndo
¥ respirando sus fadens,

No le preguntes nads.
Sin apremio
escuchémasle ddmos el Licito saludo.

* [Gran poet, edior ¥ promobor oafenl mesicasn, ¥ gan amégn de Coliombia ¥ so culburs.

jAtencion!



Elite, femineidad y mestizaje
en el Caribe

Los cuentos de Rosario Ferré y Marvel Moreno

Para queien en lestigo admirativo de B elabosacion de|
primer libo de b colombiana Manee] Morene, fue mds quse
wra sorpresa chescubrie L obra de b pueromriques Rosirio
Ferrds e oo oir soentos entranaldemernite Brmilinres en
v vor desconocidis, A casi veinte afos de distancia, sigue
deslumbrando [3 intima relacion que existe entre esos dos
libervas s cuenros de ks anos setenta, dos libnos gque se fie-
ron clabormndo en casi perfecto parmlelo sin que sus es-
petivas autores supderan buna de [a ot Papedes de Pan-
dor? de Rosare Femrd, v Al tan foo en o pide de wea
sarlenred Biend, " elee Marved] Moreno®, Infentaremos aqui pones
i pmsnifpestir lo gpue e v shigue siendo, por encima de los
arbir gl scnbross hermandad.

Rosario Ferré y Marvel Moreno pertenecen a ln miso
penenckm v ambas surgen del complejo de la culiir cars
befia. L viven con el pumnio de vista de mujeres e infe-
bectnles que han nadido on [a élise soclal, es dedir que, for-
iy en wen ambviente gue e de recelo frenne al mestizagpe
negroamericano, ferminan adoptindo una actiougd de
conmvencia con ese poderoso inprediente cultural de sus
siscivibicles pespesctives —aue timbién son uns mBmE so-
cledad, b canbwetio. Ly penenencis s by dite penera en am-
Pas unn hacha con las censuns de su medio, una luchn gue
sin ermthargo dieja imactos tmio una forma de nostalgs oo-
TR s Cuanios mikss, desembocando por ol pane on
cuestimmientos, mds prduncos, de viejos ¥ micvos
confonmismos, Se ven | una v B otr inincome e vineo-
Lickas con el dnbdte fadoon ¥ afeiEvos dlee saps cluckades dbie ouri-
pien: Ponce en el cisio de Besario Ferré y Bamancuilly en
el dle Marvel Moreno, dos ciudsdes gque representan iden-
tiikides y componamientos fuertes enfrentados con el pres-
tiggis dlee Bis capitales v o8 esasges de b dependencin coo-
rvirmici. o mmbeos casess, por consiguiente, se podviene ung
defensy matiad de valores a la ver pariancales ¥ locales,

Tamtoren Rosano Ferme cominen Manvel Moremo, pos anc
cuestiom ok tipo gencrachomal, boy wne stk condiencia
ghe lom apores de su tempo, apones gue timbién planptean
inelilibles exipencins. Primerno en bo relativo a 3 lermiura
hispanoamericans, Ellis son testigos del eqsalido del
Boom, un hecho que voelve evidenies para los escritores
[ s Lmis cosas e no Jo fueron par una gran mayora
i sus antecesores (en especia] [ necesicad de un aho
rigr prolesional ¥, pens 0 presencan en una etapa que va
s para ellas de mnteos lisemnos, ceando han almacenado
pran cintidad de bechuras v han mnddo o determinsido o
apue b de ser sus derroteros propios. Bl boom sdloes un
fmpulsn mds en b madefa de impulses de donde empeza-

10 LaCasa Grande Q'\

SJacgries Giland*

ban @ Surgir sus proyecion respectivos; of un reto youn
estimulo. En segundo lugar, los vendavales de ki época
—emi el Mine Nostrum americano, con Cuba en el epicentro—
significaban un trasfondo ineludible que maren Lesobras de
ambas. Intimamente mezclados, aparecen alli el despertar
et las minorins, b reivindicacion feminista v las luchas de
lineracitn del Tercer Mundo — punito este dlimea en el que
la puenomiquetia habfa de presentar una particularidsd,
uacka la sitimcion colonial de su isla nativa, Aqul es. por con-
sigulente, donde se deben ver los msgos que, aungue de
exigua tmportancia, diferencian los procesos de las dos es-
crilorms.

Tal veez convenga mencionar primero ko que separ sus
refaciones con 2 literatura, Esta fue matena de estudio nca-
démico para Rosanio Perré, quien ademis fundé v dirigit
ura revista liveraria, Zond di canga ydescanga, y puoede de-
finirse no solamente comao ung escrtom sino wmbien oo-
i una liberita, habiéndose dedicado con alguna regula-
ricadd a la columna de prensa v al ensayo, Marvel Moreno,
en cambio, s exclusivamente escritorn; st blen panicipien
Ia aventum de la revists Dby vivid cntonces infensamen-
tet la crisis de la conciencia latinoamericana gque fue ol caso
Pachlla, ko hizo mds por el lado de Lo politic gue por el e
ba lnersiura; sus estudios superiones fieeron de cencis eon-
rommicas, y clla aparece mds bien como unn apasionada e
intransigente sutodidacta de las letras, formacda por las
lecturas que sdelantd desde la nifes, csoribiendo wmbién
dhesde muy temprana edod, si bien espend hasta los trelne
afos para publicar su primer coento ("El mufeco”, 1969)°

En segundo lugar, importa fifase en o diferencis de Lis
vivencias politicas, En Rosato Ferré defa una profunds im-
pront L sinpacidn colonisl de Pueno Rico, Es hija de un
ideddogo v lider insular cuya camrera culmina en b poopin
gobernacion de la sk —o cual no impide gque ells adopte
sin muchn demon, una vez inmersa en b vida lerasa, uni
postun ndependentista, La oposicitn que reiteradamente
cstipulan los cucnios de Rosano Ferré entre lus grandes
familias tradicionales y la ascendente burguesi entreguista
leedhebrer muchior a [z dolorosa cuestidn del estanuro de Puerto
Rico: las allenaciones condenadas en edos clientos apane-
cenclrmmente vinculadas a la condicitn oolondal de 1a sl
Son otros, Iogicamente, los condickomimientod que obede-
e [a formacitn del univero de Marvel Moreno, st bien sur-
ge un sl parecido —pero no por casal menos
efectivo— al concederle una grn importancia a la gricta
que divide B culiura y la nacionalidad eolombianas entre
costefios ¢ interiornnos {“cachacns™). Las vicisitudes histo-



ricas dhel pempo de formacicon imbidén uvieron su papel
prrr gnsechicr e las huellas profundas quee defd la “Violenc|a®
colombrnd {de e sesupo preservar Brsnguitlad yso
e Ri Wi |_||_' e g IR T |.I.'\ rl_'|,||."\-| I.Irl LITLAS CfLIEY f -
yalbuin L lucha guermillers en s anos 60 de unn niplicda
v ocompietn dhesilusion; B comprobacion de e huba
prrancles eromes en les phionteanmenios el ale=sarpollo de
ILBERRES CfLIC PrEmcsny [areeieTeen Urgperniesy checnsivas deval
vids i Marve] Moresio a un infents dursdern por msgeos mis
estables del pandorsma sowna | v cunl ol e s ceerrs W SLL -
il nativa

Laas dliferenctas agui subriyidas pueden explicar cieras
carscterisicns mdividhniles en o Inaneiento de alpunos
il boes temviis comunes U s dos escrtonis, pees de ninguana
manes Hegan aatecar una identidod a la vez produnda v
BT Crre SaEs LIVETSOS Tes e Clivos. ANIES e nhordir
e sewpescton Remmaticn, &) cpue nos ie @ ocupar adgul, evocine
e Fapeck v suprerficiahmenie ko que poilra ser objeto de
i estiacicon peslgjo, el F:lrl.ll1|lr.-|1:.| e s formus. Bl caso es
ojueer, bl ver oo efecto de sus esfodios de literaturm, Ro-
iy Forme |'I|.I:1."'|. ¢ Iither dedicado mas atencidn a la cues-
i Formal, dostrando con indudable virtuosisme loa farce
i |.'|.:|||:|:||-| ritcs dis eseriirh entronizndos e el Isousen. Ex sl
vrg cuestion e canticlad, pocs Mirvel Moreno Lamnblén
[HRRCARCA RS RN eUlimeenios, 000 gue ¢n loema e by
TTETIOS. SES eIV R ——0 0 WIARE = il s Precuenilaeion de tul“ L |J1
slons hublen spcado una grin reticencla oty bo Que ame
rungalny comvertirse e e mods. Cucstedn de gaados, en
s didsial rligs tambo Biasiipiy Femd oo Morved Morem
han integrade Los dapories de los grapdes scnitores hispa
Nesirmercmos e sa BRIy, N anfilias s fecibcugiilrin '|.r1L'
rumente —silvio las perspectivas distintas nacidis de vi
vencers imlividunles— en el manegn de und tenedfica
(8| ||||:'I'.|I:l||!.|

Un sabdo manejo de lo real mamsivilloso

Horario Fernie ¥ Narvel More i se csirerian o escTiboris
cuancky :;|.r~|'|q'11|||'r Huallor ¥ Coarcia Mergquer Iy pestituldo
B leriura esa linea de lo marvilloso guee o realismo
iherimondmicn habi L'1:|'-||E~\..I1|-'H.||.' B mvivaela v el Caendo g
pguie wdley fa1 lieramurm fansistica hoabia prosencido on ums
fomm pecesardamente ambipus. Eno el dmbito del Caribe
—gil como o habian demostrado e ilustesdo Camenteer y
CGrarcha Mampuer— existin exn posibitichd die 1o real marasi-
Wowe, opue es dimensicn inherente a la vida cotidiana en las
clases populares v que L Hite social no desconoce. Bl res-
el cpue gle psa ilimension acababa de efectyar la literanera
cariberia fue scepiado por Bosano Perré ¥ Man'el Moreno,
con umd meavor facilicdadd en s medida en gque esa dimen-
iy s ora iy Enmikiar, M= lova [ErTIveC HErman o riesasr
[0 M CTEET [UE 58 ilehiers tratir de un mspo distinibn
nl'.l|g_|r|:|r|r'| che= Lo risermalkne;t tl.i.‘h-[F.ll'Il.l.'l.I!lb-E‘rH."‘JT‘Ll. g tomar o
rraravillnso con nanerakidsd, mevieron ioda ba lucides nece-
ST s COn WISEETAR O M Era un tI'IFI'In.‘ﬂII.'TIH' ETIRIEsL
dible de cualgquier relato, v en efean distan muchoe e
usarbo sistemdtcamente —demostrando asi su desconiian-
w2 hactn o que en un tempo pudo pasar por infulible
reels, v I.J CORCIETIC 1 Tl ti-fers de |1h|m: ha e ser su pro-
il lteramura, berencia ineludilde pero que ha de manejar-
se en formua autdnoma y personiil

Slarvi Mawemiao

Es Bimario Forr: [a Gjuie ITAC s Tt scvchicor @ by geparsiis
ey Ery " la mmurhecs meenor se rebaia el immbeog d R USRI
L Fuverzas teliricas de B isla indfligen a la deshumanizaciion
gquie b significado o ascenso die una burguesia s sl
LITHEE I.'.I'.'I!'ILI.III.EI:' ISR T sl L EI'I1F1|_IIL :I.|||L' HETIETI U r|1|‘1i-.':|'|
i ale cuenio de Buckss oue posdria babserse convertico e
LITY FalRfes farcajinds e Bl austos) VoL Sul rm-!:r:u i vkt
0 Usar e wleriormaenbe, “Cuando s IUESTES uieTen i lim
hombwes™ propane B inexplicabie permutacion final emtre
ta prostinats negn ¥ s burguesa esposa bianca, que n-
tercambdan sus ool [oros | |::||:j|14::lr.|h.'.~| En “La caja e cris-
wl®, la venganza del protagonista conia sus panenics
aburguesados aparece como un casthio en nomboe de los
walores de b term, En ofnos cuenlos, prevalece nus e
una atmdsfern alucinads. que enriguece ¥ asckende (2
realpdad sin verdaden noptur, v haoe pensar en e reallsomo
INAZIC ==L B4 OFRITRLTW0 SCNI00 DICEONCD. Enionces, il
mundo == ve il manen gue o ve Maring a través del papel
celofin, o “Manmi v el haia®

Marvel Momeno uiiliza mds abundaniemeniie o k-
||-|,r_u_|,1. b beace con matices varados, "Ormanes, e Onane”
alin resuli cercando o neistoo, Gda o vacilpcimn gue
puede suscitar en el lector entre explicacidn nudural § ex-
|1I|.|...',1|,'||'|r|. sorl wenatieril, [eerth el undverso de sis perionapes
s indudshilemente el de lo maravilleso dentro de o
coitidiano: el lantsm de wn joy en sudcids de ba Baelle Epo-
guie Heme una nelacadn sexual con wund pida, sebein nicta
de su hermana, usando Ssta a agquélli como carnadia pan
revivie Indisectamente una femotn pasiin inccstuosa. En
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“El mufeen”, L ahima muper de wng
BT farnibia veenicls o menos oree en
I presencia de los espirifus v en el
poxder de b magls —aunejue el vendide-
mi i didue en osus blogueos
pleobxncos Lo proagonisa de Lo
muere de (3 acacka”™ mantene con s
enbirng  relaciones  misenosas  (su
commplicickad con los pijaros) y disfru-
a1 de poderes cuya naturaleza no se
Hega a ackarar, La arstocritica abue-
la, en "Cirelas para Tomasa®, vive en
cmpitls con los muargsnales v los bru-
o, frEeTEs bos mondlosos de Tosma-
=i evidencian ung mezcla asombros
de demencia v luciche:, cercana a L
videncu En “La nochae feliz de Mada-
me Yvonne”, el relato se cemm prin-
chpalmente en ung vidente, Bocual,
gracies al conocimdento que tene de
ba Elive local, wung cerers peneir-
Cldy dhe lovs ulerios umiinos, v o
RRTL TR AL verdaden, consigue irmds
ahld che b apiniencias v tener sutdnti-
ks viskomes: si blen e] personaje s
ruevie en la linea divisoria de medic-
iy widlencis, se estl sin huggar g duaidas
e uin universo negido por los astros

En amiwis suiies, como se v, hay
wna conciencis agoda de los mecands-
e e lo pue poddvbd pasar por meel
supersticion, v de su decisivo inliugo
en i relacidn del biamlere v Bomoujer
cirabseios con NLDS BTN Ies ¥ S0 on-
oo, S integran ese elemento ciapitl
o sues Frcciomes, se niegan sin embangs
a exploizrbo dhe mamen inchscrimina-
cha ov ifbmitacy: o wsian en funciin de

laies Carkos larros | Okl )

12 L-.Lcmcmk%‘,t

fa eeonomis interna de cada relato,
demosininde tener una actitud muy
critica hacta o que podia haberles
dsegurado un exio Bl pero transito-
rigy, 4 =&t arkentan asl, eidomente, ha-
cia sus persoasiles vias creathvas.

Eludiendo los peligros de Las
sagas mmiliares

Es Hamativo ohsenvar gue anto Manvel
Morenn comi: Hosario Ferré an k-
prado mantenerse a silva de L line
—tamlvin gravica de éxtos tninsito.
rice=— e parecia brindarles Cien
anos de soledad. Es procisamenie o
fjue permiie cohrar concencn de gue
ambas habian leido profundamente a
Fuulkner dntes de aparecer ki niwela
de Garcla Mirquez, con o que ests-
ban aptas pars sprovechardo en fome
personal, sin someterse al dtractivo
peligroso de la saga de los Buendia,
Muis ulld dhe by e significan s peou-
luridades imedectibles de s viven-
cilas persoinales, estd clamo que umbas
s pepganon 3 sl mismas, cuds ung por
su ko, el facilismo destructor de es-
cribir a 4u ver miindticamesnie, sus sa-
s respectivas. Lo subrava la leciu-
i de Papeles de Pandora y Alpo tan
feo.,. por la elecoitnm deliberads de o
fragmentariy, en los elitos de Bosa-
rir Fernd y Marvel Moreno, donide im-
porta el drama de un momento, L evo-
cacitan che Lo saga se hice solamente en
retrospecciones, Los libros posterio-
res de ambas —En diclembre Hega:
bin las brisis* de Marvel Moreno,
Mabditos amior,” die Rosario Femé—
confirmtan la solider de esa eleceldn,
0 i esta negativa

Marvel Moreno elige un momento
dlgido, de la dpoca contempordnea
en algunos casos ("Bl mufeco”, “Algo
tan feo..”, “la noche feliz.”), de la
nikfer de g muger de los gfos 60-70
el olfos casos COvtane, i Orlane®,
“la Sala del Nifo Jesas", “Cinselas
para Tomasa™ ), par revivir dempos ¥
valores preténios. Es el pasado de s
grandes familts, con frecuencia em-
pobrecidas, ef que dietenmina las aci-
tuckes generosas; reuncdes de las que
#on incapaces los encumbrados e
tumo, nuevos rloos sin delicades nl
aliento. La decadencia econdmica pue-
de ser un hecho cumplido (la mayoria
de los cuentos de Marvel Moreno) o
puede haberse conjurado (*La muene
de b acacia™), pero la herencia moral

conatituila por el ejempio de los an-
tepasados sivve par enfrentarse con
las exigencins de los tiempos muevos
En los cuenios de Bosaro Formd, Lo
st I.||:I"I.|.".|=IJ il foia PeErscjes b
1 viep élde resulta muy semejante,
saalo e secomplics con el inprisdien-
te s ln perspectiva nacionalists =—por
medio de b cual (2 waicion a ko tierma
v a la identidad hooe mis evidentes
fos estragos de 1 vulgarnidad en los ad-
venedizos, depurando mis oun la he-
rencia momal gue deben asumir bos
ultimios micmbeos die B arisiocrac,
som las grandes amios e b sica-
roCTicia  puetomigquena  enfrentdas
cin b rmacion de Lo sodedad insu-
far. Tampoco hiy saga pese a que los
cuentos “la cap de cristal”, “El abrigo
de zoro azul®, *El jurdin de polvo®,
“Mariri vy el ledn”™ —centrados dess
igualmente en tomo al personuje de
Marina— aparecen comn el sisodmo
de ung noveld gue o se ha publi-
cado y probablemente mpoco se ha
escriio. Esios cudlnd cucnilos oviodrin
ufi mundo semcjante ol que vemos
agonizr en “la mufieca menor”. S
irata de familias en e [ Tu'n.lm;l.h"q
fieles a sus vabwes presencian la co-
rrupscidn de sus parientes por |3 menta-
licksck burguess v o entregs o bos inke-
reses AOeamericanos. Ofms cucilos
lustrun diversamente el rechazo o la
penctracitn de los valores diel Noe
“Armakia®, donde B decadencia maoral
s materializa en b sospechs ded (n-
ceston "hercedes Benz 220 S0, "la
Belli Durmiente” v "El colbir de cimdn-
dulas”, dondle se presencia by mucrie
de quicnes combaten o b vulgaridad
sin saber usar bas ammas adecuadis. Ro-
sario Ferré prosenta adermis B pani-
cularidad —vinculada con la cuesidn
coslondab— de sugeric b posibbicucd de
una rebeldia del medio fsico, de las
Fuerzas teliricas, ante la contiming-
cidmy —amivental v ética— que ha ve-
nido a mancilbr woda una peografia
En la afirmacidn de la vigencia de
Chertos vibores ioiles —yi o socks-
lese— frenter al alud del amibismo v el
mcroinilisma, sc ve gue vam al uni-
sono s dos cuentisas. Revindican
una forma afcja de generostdad —al
ver mitificada— que les parece ser
una posibilidad para los Bempos nue-
v, o condickn de gue s adspten
inteligentemente a las eondiciones del
presente, ackiptaciin que no sera de
AIMEUnNE Mancrd ung renunciy 3 b



ceencial Al es donde e manca a ks
VEE &L reconocimdends ¥ su reticen-
cia ante 3 lines que pamccia habeme
impucsto con Chen aftos de soledad
! Iii-‘l EsL TN l1|.~u[l.|:r||:1u|1:||.'n|.'.||14':|~|,
precisamenie porgue Papeles de Pan:
disra ¥ Algo tan feo,.. son aprovecha-
mientos orginales, criticos desde ¢l
preincipis, Jde s modelos Gulkneria-
nos, Hay un mundo comin en os
origenes, €] de L sociedid de plonta-
cuies y - latlhendios, un manco com-
pantickr en o Imaginario, ¢l de [as his-
toriks det familia, pero ambién ambas
autoras conciben ln sagn Bumilinr o
Coaftics fotivie pars un relabo exhaesti-
VIR BNV COMURG PEIULE [RIFE LNG EVa-
luacion del pretente v para forar wn
porvene —y o5 thenche asoma una ca-
facicristics femening, no solamente
e la eseriiur, s tambétn &0 wna
cherta concepion de b hisor yde [a
vida colectiva,

El horror a todas las mulilaciones

Mgl s donde Aos SRconinEmas oon
muyvor niiklez ante v evidencia de gue
ambas odbras son lderaiurs femend-
na. Mo pesdean, por Cierto, definime
tan facimesnbe o ekl (el
nist, pese u los clemenios comunes
guie oo s se los pueden ecomeoes
— el Ciscn s e rumgiina ibis bax dios
lia abddey pedvindienda Commo tal por un
morvprdento miliante, habiendo al
COPAFLTI expresiin ile clertas retioen-
iy a peopisitode los plintedmientios
de Bosario Fome, e hecha, nb ésta ni
Marvel Moreno plensanen |la escrirur
como uma rmdlitancis, ¥ lo lectura de
suis teelabom dns i mds bien l:illl:illi.'EIJ-
s As cehras und renvincdiGacion gque
prretemde aharcir poe jgual a s dos
mikades del pénero humana. SEoomtma
plgo protestan amiyis, o5 oo s muo-
pilcidan, culgulor que sea (del cuers
pan, e ko imteligencia, ded alectol ¥
cualestpuiera que dean sus victimas,

nifidas o nifos, mgeres o Bodnbees.
Evidentemisnie, son primwero las mje-
res B nifiis victimas de la sociedad
nuichisma, catdlica v burguesa, pem no
=T "H1|.dIILI.'I1[L" l.'IL'I'\

En los felibos de Rosario Fere, &
perimser vista, es baomuger bogues apa-
recE SEemdiicamenie oomo B vioi-
i gde [ mutibacion, Es negadn comio
persans, sabe todo por B ascendente
soxcpetlad Burgoess (“la mufdeca me-
nir™ i, En otrns casos, oF wna yictima
Quie 0 5EConeoe & 58 Tmksmu oo tal,
[FOF GCALUF ¥ SLITE, hsts wigpogoesa-
me i, el pumia e aasn del posc di-
minzdor mascullno, que e ol mismo
tliempo un pertecin burgues: “Meme-
dis Beng 220 517, Puede ser sofocada
N solikmieTde oot madjeT &G L=
b como artista, a b vez explotcs
ccofidmndcameenic v acosada  morml-
menie “la Bella Dhirmdente” ey ca-
sors nds complejos. Como en "Cuando
las sriuferes cuseren 4 bos Dombees®,
cuento en o el gue looesposa s ve
negadi en s sensuslichcd ol mismo
uvempo gue kb concutdna [0 es en sy
dignicdicd. O coma en "Bl oollar de
camdndulas”, on gue s Busguses gque
s enumord de un guicimist callejes
o [E=Hmana mHn‘."'.'oundu encondiciones
humillantes @l bimar ¥ s vielve delis
Aitlvamente mudi, Pero no son sola-
merde lis majeres las victimas de la
musltiforme mutilacidn, El protagonis-
2 narrados de "L cuja de crisinl™ des-
Eruye OO Lna ol la VIS CESOTI
the familia y suprime 2 sus Qltbmos pa
fcnles paa protestar conirn o pendi
da de valores sutén- Gooa. Es al me-
nos un gesdo de el il EpuE P k=i
ihe ser 3 b vez un acio de afinmocion
La miisma sdtuacion, 0o fjue sin e
beldia v con ta sola sailicla de la locu-
ra, sc encuentn en el recurmente Juan
Jacobo de “Fl fardin de polvo™ y de
“Marina v el ledn™; v con L osslida del
suilcicHo en el Bemardo de *EL J.'|I'.|Ii.{lr
de rorro 2zal”

Fummnikis Dinedcwies £ o |

Em & lihmo de Marvel Moreno, <
caso s clam es el de “La muerie de
la cacia®, ya Qe b matllacitn no es
imectalidrica sino blsn comameta: win aris
therita oriundo de o regidn andina,
heamibsre de cabchclames Binditico § en-
fe=rmdee, mstilado en la tolemnie
trogrical Barranguilla, usa e pretexto
de hwoer operar 4 su mujer e las
amigelalas v hace practicar, en reali-
lacd, B ablocidm de los owuriod. Peroal
lackey e esin mutilacidn el —pet-
|u'l:rJ.;L|| coatra la edenci musemi de la
lismirieslagl—tishos los relanos die Alpo
tan fen.. hablan de los vejdmenes oue
sufre el ser humano, ol Yoz peinck-
|5..||rr||_'1'.r|‘ L mujer, e no e Ll -
vamente ella. Incluso o posiblde neg-
rrogarse sobre ln suene de b joven
[N der “Dirmne, s Driane”
5 Clerto que su tha abuels be hace vivie
ufd experiencid nbciltics grancicosa
(o=l s xan wn bemmnoso v apasiona-
ifo Fantasma}, e ol i thermpso b
inutiiza emocionaimente para el el
tor cle 5w vica, poes en adedante todo be
resultand soso en companiciin oon
o expeniencis inavgural, En "Bl mu-
fiecn”, la victima e un nind bradmk
tizado por el accidente de auto en gue
perecieron sus padres; 1 anciana gque
In recoge —de su familia evidente-
e, PEro on un grado de pansnies:
0 TInCa  procisedo— Bene fantos
Mogqueos ideclogions que no sabe
chmo traturko v contribuve 3 que el ni-
fisy s encierre defintivamente en un
autisme que a la larga lo mata, en una
forma sorprendente pero nada ines-
perada. En "La Saka del Nifo Jesas”, s
victimas die la metilacldn —privaciin
de oo glementales derechos de all-

f\%umumn
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mentciin e higisneg=— son (08 nifos ¥ nidas de baja edad, procedentes de los
barrios marginabes, que se mueren iremediablemente de gstroenternins; am-
beén s mistika, por cleno, en su capacidad de amar y hacerse amar camalmente,
a8 o que los atende, EncAlgo an feo.” es ln mujer humillscda en su rameal
sensualidad por un marido burgeés ¥ purtano, En “La noche feliz die Modame
Yvomne”, son i cussi otalidad de bis mujeres v los hombres de L buenn so-
ciedud barmanqguillera, sofocados por b obligacidn de respetar las apariencias
y tofursdos penmanentements por frostraciones intimas que no se afeven &
cpuebrantar.

Amhas sutoras cuestionan prefereniémente el orden burgués, su hipocresio
¥ ks consecuencias de é5ta en L dimenslon sexual y afectiva de fas vivenciis
humanis. En este sentido, son dos obras de protesta irmcunds, gque insinian,
mds explicitamente on el caso de Marvel Morene (La noche feliz de Madame
Yvomne™), que ung moral femening, un sentido mds namral de b vida yodel
placer, bien poxdria ser la @inica via de sabvacion pam el género humano, Pero
tarnbién hemos visto, sobee todo con *La sala del Nito Jests™, de Maree] Moreno,
que [ prtests noode cine solamente al destino de los miembros de una sols
clase, ampliindose a todas las capas de la sociedad, y ello precisamente en el
miafcn die b1 humanddad mestizn del Caribe

D la aristocracia al mestizaje

En Resssirio Feret v Marvel Moreno s adviens un apego, no necesars il ex-
clusivamente nostalgico, a los valores de las grandes familias que llegamon a
constituirse v destacamse en el marco de b sociedad tadicional o, en todo caso,
de b sociedad de “antes™ —un in o fempre que puede no e 0us, 3 veces,
que la Belle Epoque idealizada. Este apego tiene como vendadera piedm de
toque un rechazo a la chabacaneria y a la hipocresia de los grupos ascendentes,
preprices des las coonomias dependientes. Compartivamente es como surge b
evidencis de que b aristocrcia de antes sabda tener en cuenta bis debilicides
y necesidades del ser humano, y no tenia por qué trampedr con s apariencias:
las buenas costumbres ¥ [a decencia no eman ceestion de componamiento pu-
PN O TRLRSCH ks,

Se percibe en los cuentos de Marvel Moreno el papel que desempena el
orgullo de haber sido las grandes familias capaces de imponeme en un medio
dificil, tano el medio fisico como e medio humano. St todas saben preservar
La dignicad, sélose muantienen lego en un Ango promineste |3s que han salido
adaptarse a b evoluciin socioecondmica sin por ello renunciar a sus viegas li-
mens de conducta (s el caso de la dofin Genoveea die *La muerte de b scacia™.
Lo muievios nombees que aparecen no suffen un rechazo gutomético: hasts con
que hayan sabido conguistarse un espacio a precio de certa audacia —el
contrabands no es una sctividad reprobable (el Dankel Gonedle: de *La muernc
de o acacis™) —o de mucho talento v mucho trubajo (el vicjo Rocanis de “La
noche feliz de Midame Yvonne™). El deaprecio es solamente para los amribistas
desalmadas o para los intriganies —que suelen pagar con un profundo de-
sampard, sis propias peunoss ¥ bas de sus mujenes, su falta de respeto a b na-
ruraleza hinmana. Los agentes lociles del capitalismo dependiente sufren la con-
chena moral, como mmbién [a sufren los arsdoraas que se hickeron tales en el
marco del poder de Estado, tritese del poder espaiol (el don Federico de L
muerte de [ acacia™) o del poder republicano (los de la Cerda de “la noche feliz
de Madame Yvonne™) Hay en ks auténticas grandes familias una connivencia
coin el entome, gue hizo que sus miembros nunca tuvieran desprecio a Las clases
humildes, cuyos modos de vida y filosofia sabian comprender ¥ 2 veces hasta
llegaban a compartir, al menos parcialmente, lo cual fos mantenia inmunes a ks
traimpas y a los sufrimientos de Ia hipooresta. Podria ser figum emblemdiica de
Ios relatos de Marvel Moreno, incluss de su novely En diciembre Hegaban las
brisas, B de la noble @ indulgente abuela de “Ciruelas para Tomasa®™,

En los relatos de Rosario Ferré se da igualmente una relacion armanica de
las vicas familizs con su medio —y la viene a subrayar una profunda hostilidad
hacia los que se someten a las delicias letales de la enajenacion culiural, Hay
una forma de ipego al reflinmamiento esuitico y afectivo de k- &lite antigua, dotaca



ihr valores que los propos sscendentes no son cipaces de ssumir Oa figum
protesca de la Pepita-Madeleine de “Marina v el ledn ™), Cuando esos valores se
pigiden, por medio de una tricion imperdonable e imperdonada, desaparecen
la complicidad con el entomo v L connivencs con los sirvicntes; ¥ 1a tierr se
vienga sin nocesiior de nlemmeeddaros (La mofiecn menor™), o el aitimo famdliae
liel u su herencia mandl colw b traicidin ("La caja de oristal™),

Subwacente 3 est nostalgia por un orden miflcsdo (no hay memoria de b
escliviiud enlos cafaverales de Rosanio Perné) gue se recuerds coma més justo
v hiusmuiines, tal veg por las virtibdes del sistema patriareal, hoy una presencia cons-
tanle —piwas veces explicin— de Ia miserip v del mestizije. 5 es deno gue
Kosario Ferré y Marve| Moreno hablan con mis nateralidad ded que fue su pro-
P mumdo socil que del mundo plebeyo, mmbien e ceno que no geoesn
nb clvicdan i existencia v realidad de las capas populans,

Es Marvel Moreno |3 méis explicits, panicularmente en “La Sala del Nifno
Jesiin”, eviynr redato o constituye el i de b conclencla de una abnegada monga,
macicks en una gran fmils barranguillens venida o menos; ells mantiene 1g
inguebrintuble generosicdad de sus mavores y atiende, sin jlusion pero tembign
sin pesignacion, b sila donde agonizan nifios famélicos trafdas de bos “fugurios”
fue circundan o b ciudad. En otros casos, son solamente fogonaaos que per-
miten profuncos v eipidos Duceos, con motive de una andodoa afluyente o de
Ui s i e inicid bajo una forma anodina, hasta s ponas mds téricas
e [ sociedad tropical, Asi, por epemnplo, lacalesion fugaz s b venta de lasado-
lescemes plberes o B evocacion de los estallidos de violencia en el mundo
leuclal oh= b gamadena CCiruetas para Tomasa™, El omedro trepidante de un
sibado de Carmaval permite una doida evocacidn de i lnbor caritativa de fas
damas catdlicas, capaces de ocasionar auténticos desastres cuando descuidan
s compromisos paras preparar el disfrae que lucirin en b festa del Country
Club Lo mosche leliz de Mudames Yvonne® . Nuno se trat, pars Manve] Mosenao,
de pingar un fresco soct] exhaustive —esos tempos va pasaron para la L
raturi, ¥ ella ni siquiern tene que eludic b entcion—, pero i sociedad 1wk
albenn, sknembargo, en sus peigings

[as-alussones tmbsien alrindan en s reloos de Resario Ferré, peno suclen
1 mdks breves aiin. Donde se hoce méds presente e mundo de Jos amabales
mikseros o5 en "Caando las mujeres quiceen 4 bos hombres®, o través de ks
vivenclas que evina en primera persona Babe] b negra, s prostituta, En otros
cuenios o evocackn es nflindtamente mis fugaz, como en “Meroodes Bene 2230
817, donde el bnirguds orpullose de su oo menchonu ol despriecio 1a
prrovmlscuidoed v bomugres gquie peinan en el mundo de los pobres, Se veen cambio
guie Lis grases Fumilins de antufo no rechazaban el contacto con los humildes,
apryiidas como estiban on las espectiles reliciones del paternalismo (2L cag
de cristal™). ¥ se advierte odmo, en todos fos rebatos en que ¢l nuevo fco o8
protagonists, aparece con ung lamativa regularidad el témino de “cafres”
aplicado o Jos grupos populares, Asi es como surge el tema del mestiaje gue
ambas autoras ban |r|.:.'|.11.'|'k':-|_1;|:]|1 i siw flociodies hak Fornas notablemente cop-
cinas. Fl mestizajpe, problema cénirico de todis [as socledades latinoamerics-
nis, cobi dimensiones particularmente dgudas en ¢l mundo canbefio, domde
I fuene, presencis negra, exscerba los viejos recelos de [a antigus sockedad
calonlal v donde, segin reza el refein, “el que no tene dinga Hene mandingn”
= evideniemente b herenco gendética del “mandinga™ o5 1a que mis fompenios
imtimaos peners en guienes fomen asamar o que son,

Bl problema aparece poco en bos relatos de Mape] Moreno, Los grandes
linajes siempre han sabido que fos abuelos fundadores no desdefiaron la came
o ¥ ne odkos los nacimicntos fueron de intachabbe legitimidad: yo pasS la
Epocd en quoe ks rmas mestisis encumbradas exiliaban o la gbuels prieis en
¢l solar de la casa, El prestigio no necesita de semejantes artificios pues estd in-
mine 3 cunlguier tpo de instnuscion. Esas immposicdades son para fos iriun-
fadores recientes o par bos amargados, Mas que el abolengo, &5 una lucidez
muy de finales del siglo XX la que permite ver con tringuilicad esos prodiemas
deld mcimo cotidinno. Pero algunos relatns kos recuerdan, sin embsirgo, En ~Cir-
uedas para Tomesa® se subraya de paso ef que b adolescente vendida en el mer-
cado, sungue nacida en un pueblo del monte adentro, tenia la piel milagrosa-

mienie blanca —y los Infundios e fro-
nks gue sufried en un pr- - mer dem-
o priscederin no de los aristdcritis
de b sociedad locl, sino de la gen-
1 de masdiie pelo. Conella nos emdoon-
irumos nuevamente gnte bos recelos
gue suscitan en los nelatos de Mar-
veel Moreno (como en los de Rosario
Femé) los rCrRCIN {'ujr“mwl El m-
Ciimn we Ala, mida precisumente, en
lom de madio pelo (el mabre de "L
noche feliz de Modame Yvonne™ y
entre 13 pgente de estipe  pogiular,
sobrre oo e bos snulatos; alli hay una
especie de competencia safiuda entre
tjuienes tienen B opled clara ¥ los que
tienen fucciones ¥ cabellos “avanz-
dos™. Irdmicamente —ronks nad gra-
tuitn en Marvel Moreno—, un medio-
cre mesemtimbsnio aparece oomo el
mutor principal de o militnck revo-
lucionari; es en by mente de unomus
lata winculado con la guerrills donde
see formulan esas mergquinas reflexio-
s sobiee CrieTios penCticoy CFLE -
che feliz de Madame Yvonne™), Pero
4 cuestidn no preccUupa Mayonmente
1 Marved Moreno, pues el mestizije ¢s
para ella un problema resaselio: es un
hechas, ¥ si hay quicneés se atommen-
an con @ hecho, &5 un sufrimienio
imdinil mds e cuantos aguein o la
sochetlad carbefin. Al defender un
principio de lbermd, al abogar por la
nevesbdad de gue ol cual s sienta
en pad consigo mismo (era el cuso
pars b sexuilidad, v o ey wmbbén en
cuinka o pigmenicion de b pled),
Marvel Moreno adopta un punto de
vist gpue, s bien pucde verse oo
acorde con [as teoras politicns mis
activas Cle o afios G0y 70, gumbabn es

Framcis Caslm Laters [ ML)
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ihissle muehis anes el de o U
Culiurm meRrCe o TR tescria [
Hogmer Hasticle

Este punine de vistn Figurn ombdén
en lis relios de Boscirio Fernd, Aun-
quet ésta bo deslizs de maners pids
soiberrada en los relatos de Papeles di
Panclora, también esampd por otro
backes la Frieset pegks i, djues paeso en
Bkt ele B prostdtuna misse chie " Cuan-
ibiy las muperes guisren @ los Bom-
bares: Y. el cuerpo e el tnico edén
sobwe la derra” (p. 360, Este cuentn
v o osu cobmo b tensidn entre las
rAzas ¥ la resuelve fambdén on uns
forma extrema, sl oponer primeers, y il
Erstadrir Jus g o |2 inereiriz negra y a
la exposs blanga. Pero timbién sabe
Rosarie Pemd de los blogqueos del
racamn, Ya hemos visto gue abunda-
bin en sus paginas s scnales del
recelo die [os burgueses hacia los “ca-
fres”, El temor al estigma de 1o ma-
Latilael iy en [sabe]l Luberza
blanca: ésta sabe gque, con |3 edad,
“requinian” los indeseables estigmas
der Lies mercho rackales ("Coando Llas
miudeTes gquienen 3 los hombres™) To-
oy scto que nos aproxims: al mncdo
de la calle &5 una concesidm hecha a
los “cafres™; segin la visidn del bae-
guds Bl collar de camdndulas™, Al
*cafre” hay que imponémdde, dice el
Iuargusds de “Mercedes Benz 220 547
¥ @] En como matk @ su propEo higo,
sin saber que se tu de éste, al atmo-
pellardo con su ujoso aute —resfir-

16 L Casa Grande é}:

rriamicho @sl, al parecer, b valider de sw
proplo criteno, ¥ evidenclando en
realiclad ] hecho de que todo aco de
prepotencia es slempie contra la pro-
pla familis, precisamente porgue el
bl habia optado por romper con su
clase sin romper conosus padres, De
esta manera, en “La caja e cristal®, el
celebrniy ebe la Barpilia e babesse man-
tenicho Fiel o los valores de antafo,
duando eliming a sus parkentes abuar-
pucsiclos v yvankizados, mds gue ne-
afirmar esos valores, estipula el lneo
ique o ume @ bos de abajo, EncAmalia®
s suihrayan s potencialidades de la
rebeldin v la plegria negras, con Ll me-
tifori del motin de los sinvientes, que
g5 pmibign una fiesta, v se vuelve a
enconirr b afirmacidn de los mismos
vitlores en “Maguinolandera”, cuenio
fue cxpress el aloance universal de la
misica popalar afrocaribeda,

Llltemerelemento que importa subir-
yar, mels alld de b cucstitn del mes-
tgxe, es by demosis culural de que
s constancsl Manvel Moreno con
regubirbdad, ul referirse o bis pricticas
dee b1 brujenis —gue prmbién nos re-
miten 3 la cuestidn de lo maravilloso,
En sus cuentos, las sirvientus suclen
ser wn pescs beas (en “Ortane, ta
Credane”, en "El mufeco™y también lo
pucden ser las amas (en “Ornane,. .,
en “Cirielny para Tomasa ™). AsEse vie-
e e cireule, ue tone en cuentd ld
realicad divria del Caribe v recope,
podando estridencias y desmesras,
el aparte de ks escriores de 13 gene-
i anteror, Insisfiends cada ung
N Cieros aspecios ¥ moranddo sodi-
mente otfos, con oodncidenclas a ve-
ces ¥ con difesincias olris veoes, las
dos sutoras exploran fratemalmente
el universo (que companen por kego-
ey histdrice,

Estas chos claras que gemminaron en
un misimo dmbio espacial y homano,
fundactos ambas on s vivencias de la
Elite, tmbin se nuiren €N wnas e
flexiones muy pareciclas sobre la fite-
s de sy thempo. Aungue s evie
derite en ellas una forma delicada de
nostalgia por un mundo perdido e
ilealizades, pero ambien pongue exis-
1 5t nostalgia, ambas son un lama-
o para ia forg de una nscya sociodad
A partit de conceplos propios de los
marginados, iritese de las mujeres o
de los grapos de color; un llamado,
nutrido de compasicn y de im, pam ka
Foarjan chet wim mmumades en el que ya no bu-

bleri indtiles desamparcd, ni veji-
menes, il motilacones,

* e de e herectie s DA ue Lanne
Insciur Flundecipliceire pour ks Fnsies sy
FAmengue Lativse & Torboess:

¥ icho desconmocimsenio: pouis e Cofscs
i iy erswenbnm persenalkes con danvel boe
renicr (s frictamom e 1975 v no sy intermampies
FiE R s meme, Seseckli ¢l 5 de penka e
TR 3 Boaueio Ferrd (19771 Fais bubia el
mids v cilEsd su prEmed s i sdber e
Sanvel Moreno, de quien le habdé al vinesds en
Saii fuan de Purro R & ficakes de oomiber da
FT U7ES - Bermana®, recuendo que b odise
emnnoes |, Mare] Mise s Ierminc B e Lo
dell i de Sos nelabns de Algn wn fen . i
proriniacd pobcn e | v ihee e 0o 17T, il o
by btk R s paem habsbagle ded libeo de
Bamaric Ferne, que el poscas semnay ares. S0
s s fels lande oo presié Papeies de
Parshera, ok va cslaba mickimdo b redace
il e pu pewvels Faodselenhee Degaban L
Irinaa.

U Humarss Ferre, Papoles de Pandoars, Mesi-
ow, bosnguin Mosrttr, 1976, Me reliero o ese libeo
ronmer @ kel cobeooidn die tlaios. por Biber
el bl s Tevheer o cleents gl os postieus
aguie b mbegram, sberndndive con s cucabon

* mlarvel Moreno, Alpe e e on b vida de
s wefiors hien, Pogotd, Mama, 1980

" e mbidide sl sdamenie el dos
lilvrem, prrincipadimeeie peor st cumERn de o
mlioagis himneicn. Tratsnt de B Tenher o Cuc e
Las obns poseniessy de ambgs amoras

* F mtyeon”, recoghdl posiefiorments on
Al isn feo en b oviels de uma sefors Blen
apsveits ofn ol Maganine Pomamiad o B R
e bl e Bloygd ol 1 ol ol o 195960

¥ Masvel Monenda, B dicaemisie Degabhan s
brisas, Barcehona, Mara & Jands, 19697,

! Busarm Peree, Maldsoe amoe, Méaso, -
quiin Mok, |5

Carmencia Mator de Sadrer (Colomba



Marvel Moreno
y el Carnaval de Barranquilla

La neticia cle la moere de Marvel Moreno ha impul-
sado tardiamente en Colombia los trabajos de recono-
cirmicnto aesta escritor ogue, vieen vida, habi panado
un Jupar de prestgio en Buropa. Pero no hard co-
mentanos lreraros de su wrabapo, gue ha sido elogi-
do por voces autorizadas, Quiero referirme, de mane-
ra personal, @ i imagen de Burranguilla que la autora
nos devuelve a los nostilgicns por esta ciudad. Allila
conoci, cuando comenzaba mis estudios de bachille-
ey, en unos lefanos carmavales gue hoy me permien
hablar al mismo tempo de la ciudad, 1a reina v la es-
CEItOIE,

Avnque en la contmporada de su novela En
diciembire llegaban lns brisas se dice gue Barrangui-
Il v Colombia han sido sdo un punie de panica par
contar la historia, en toda su obm se recrean con
precision ambientes v circunstandcias que logramos
reconocer quicnes hemos tocado a Barranquilla con
Ia sensucidn interior que da la permanencia. Haber
vivido alli significd quedarse para siempre mancado
por la huella de su gente, la vida en sus calles, o ¢l
recuerdo de un baile de camaval, con un sentimicnio
que o se borm de ka piel. Pero b fuerza enviciador
des esta term sdlo se percibe cuando se deja de vivir
enelln, y o esto se refird Marvel Moreno en una entre-
vistin con Jacques Gikard, donde explicaba comoatoc-
tiv particular de la vida barranquillers el resultado
cosmopohta, producto de los distintos grupos de ex-
tranjeros: judics, libancses, itlianos, alemanes ¥ chi-
nos, entre otros, gque llegaron v se guediaron en fa
ciuckd,

Ester apego a Barrunguilla no puede explicirsele a
los visjeros de vacaciones que pasan obligados y de
priza, buscando la bellez curibefia de lus postales
comerciales que s mias inmediat en Camagena y
Santa Marta. Por eso desde [a lepania, muchos agrade-
CEIMOS, AURgUe parezoa un contrasentiklo, su creci-
miento de espaldas al wrismo, que la ha preservado
intimai ¥ secreta, con una belleza distinta, que puede
convivir con todos sus defectos v que se engrande-
circon o distancia, Cuando en cada regreso o Barman-
guilla recomemod sus calles buscando el olor cono-
cido de los drboles de "matarrardn® o los jardines

Consuelo Posada®

florecidos con gigantesos tinitnris, volvemos @ vivie
los pormenores de un o donde la gente se con-
cedde el disfrute de senturse cada wrde on ung me-
codbor, 4 sentir sin afanes 1a brisa del mar.

De la pame “schoral” de esta Barmanguilla tomd
Marvel Moreno sus historks y personajes, Ella pene-
necld a L burguesia bamranguillera y conockd sus am-
bientes. Las mujeres protagonistas de sus obeas son las
damas “distinguidas” del Country Club barrnguillero
v €l barrio El Prado, que ella recred con el detalle del
buen observador v Las calidades de su conocimiento
Inerario. El Prado ha simbolizado en la representacion
popubir el lugar de privilegios y relinamientos en una
ciudad donde los polos peogrificos son timbién dos
extremos de clase social,

La Bamanguilla gque pintd Marvel Moreno slgue
siendo i ciudiad marcada por la oposicion entee los
barrios del norte y los sectores del sur, aunque hace
algunos afios, por el crecimiento urbandstico, ¢l centro
de riqueza v aristocracia se ha ido desplazando en [a
hilsqueda de nuevos espacios que permitan continuar
Las construcciones de lupo, v el none de los adinercdos
dejd de ser el tradicional bamio El Prado, de apacibles
v espaciosis casas de arquitectura republicana, que
florecid en las primeras décadas del sigho.

Pero el dibujo que Marvel Moreno entrega de este
miundo estd hecho de lineas duras que flustran 12 fres-
tracitn de las sefoms elegantes v hermosas, de ex-
quisitos ambientes, que no disfrutan as dolaums de
la vida feliz, sino que soporan una existencel atos-
mentada, con amores desgraciados, ¥ enamoradas o
casadas con hombres equivocados. Es el mismo gesto
burltm v provocador de uns mujer gue habia sido
educada en colegios exclusivos de la cudad v un dia
dezcidih matricularse, para terminar el bachillerato, en
¢l Colegio de Varones de la Universidad Libee, donde
estudiaban sélo muchachos de bamrios populires.

Para escribir las historias de sus personajes, en la
cntidianidad de la mujer burguesa, Marvel Moreno
necesitd conocer, con ¢l detalle de lo familiar, ol
mundo intrscendente de los clubes sociales, Encerr-
tos en estos luposos espacios quedaron pintados los
camavales de los barrios del nome.

"A\fe,hﬁ-aﬁmkli



Parece extrafo agregar 2 Jos datos de una eseriton
de calidad, un pasado de reina en las liestas del car-
naval, en una cultura donde tradicionalmente en-
contrimos separados los encantos fisicos de las rei-
nas, de los arrbutos intelectuales de las muperes de
letras. Marvel Moreno tenia 20 anos cuando acepui ser
la reina de los carmavales de Barranguills en 1959, Pe-
ro debe aclamrse que &ste no es un concurso donde
seelige a lamis bella sino que B alta sociedad encarga
a una ce sus Jvenes hermosas y alegres, en una dis-
tincidn que ikkavia hoy sigue siendo honmsa

L Miestas del camaval unifecan wodas s categorins
sociales en el fervor de Jos habitntes de una de las
cludiudes mis alegres de Colombia, Y aunque también
los sectores populares eligen una reinn, escogida ¢n
un concurso que busca ser democritico, b reina nom-
brada por la clase difgente es reconocida como la
verdader encargada de animar estas festividades, 56-
lo que kas fiestas populares de los barrios del sur
tienen el sabor de las “verbenas”™ callejeras, donde 1a
gente no =0 encierm en los clubes sociales sino que
clausura una calle para poder hailar en la via pablica.

En una de Lis deliciosas ceremonias que el cama-
val repite cada ano, Ja reina Hegd un dix de 1959 al
“Colegio Barranguilla para sefonitas”, past dirigir per-
sonalmente s jornadas previas de la lesta, Esa vez
ks campanas que cads dia ayudaban a organizar [a
discipling, tocaban para anunciar el “decreto real” de
su “majestad Marvel Moreno®, que declaraba abieno
anticipacamente el goce del camaval, Entre el bullicio
v Lo agitaciin de un patio lleno de adolescentes que
experaban salir o las calles, recuendo con fuerza el
hermaso rostro de [a reina que seguirda viendo mu-
chos afos mds rde, exhibido en Lis entrevistas v las
poradas de sus libros. Uegue a explicaro como L
irresponsabdlicad de i sefor mayor gue guiso segulr
mostrando la imapen de juventud v se habia negado
a retirar su foto de los 20 anos. Me enteré hace pocos
micses, por uno de sus amigos cercanos, que ese fue
el mismo rostro juvenil que Marvel manuvo con
pouisimos cambios hasta muy poco Hempo antes de
ITE3EIE

* Universialsd abe Artlispeia, Aegdeiling Colomdis

Frelipee Sadola rrisgs (Codomibiak
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En diciembre
llegaban las
brisas

Marvel Moreno

Yo soy ef Sevior Dios tuyo, el fuerte, el celo-
so, aquie castiga ba maldad de los padres en
los bifos basta a tevoera ¥ cuarta generi-
Cidm ",

FPorguae da Bibilla, fibro quee a los ofos de su
abuela encerraba todos los prefulcios capa-
ceys oe bacer avergonzar af bombre de su
arigen, y o salo de su origen, stno adimids,
dle fas prlsiones, deseos, (RsSHiOE O CORLG 5¢
flame, inberenies @ su naturaleza, conpir-
tienrgo of instande que dura su vida on un
infierno de culpabilidad y remordimienio,
det frustracidn y agresividad, contenia lam-
bt fa sabiduria progea al mondo oqie
beabia ayvudado a crear desde los tempos en
e frae eserito, razdn porla cual babia gue
feerln culdadosamenite y reflexioridr ¢ 548
afirmaciomnes por arbiirarias que pareche:
sen hasta comprender a fondo o cémo y
porgnid de la miseria personal yde la dfena,
Asf qrie cuando un aconiecimiento cual-
guideral agitabea la empariada, aundgue a
frrimira tista serena superficie de extsten-
Clis (guales quie bacia mds de clernlo cin-
cuenta afos formaba la dite de fa cludead,
su abuela, senlada en ung mecedora de
mrimbre, evilre ki alparabia de las ebicha-
rrots v el gire donso, amodorrado de las dos
de la tarde, le recordaba la maldicion bibii-
ea al explicarie el suceso, o mejor dicho, su
origen, se remortlaba a un sigho atrds, o a
parios siglos atrds, v que eila, s abucla, o
babia estado esperando desde quee futo tiso
de rebzdm vy fue capaz de establecer una
relacidn canusa ¢fecto...




Cualro poetas mexicanas conlemporineas:

Imagen al amanecer

Coral Hrache

El agua del aspersor cubria la escena

corto tina wiehla,

como una flama blanguisima, duerna

de si misma, de su brotar cambiarnte, de su prulso
ritrical

¥ cadencinso,

Un poco mas afla y meis alla basta

tocar las rocas. Lienzos de sol

entre la cauda bumeante; luvia de cuarzo; interno
oleaje

stlencioso. Un mismo

e

wmovTmitenfo lo cenlra; lo abonda

en sy asombrado corazdn. Profundo, colmado
perce

Kenace, tenue, su palpitar, Marmoreo y lento
borbollarn irmiinoso.

Ut poco meds alld, mds alld, su tacto Nmpido
S0 GSIFORIECE. SOr Femanso

fets rocas

d sy enfambre estelar, a su incesanle,
encendida nieve, Por un momento se cuibre
con su seda of fardin, Suavemente

fox troncos ceden

¥ vean tendidndose sobre el pasio;

lerrpeis seredas oscuras bajo ef tamiz

guie inunda el amanecer. Cuando la luvia

s ha expandido bacia ol este

fosan menos las sombras

v s troncos se adensan y se levantan.

Vielve erbonices el arco

d resplandecer. Una llama reciente nubla la escena,
tn olor de magnolias,

ele rocas brimedas.



Cuatro poelas mexicanas conlemporineas;

Sol de barro

El agua brifla en las baldosas.
Las palmas rozan el muro,
arridlian,
como el pichon gue llam a entre nisperos.
Las cuencas pacis,
fa boca vacia
de un sol de barro
vibran junio a la sombra de las palmas—
cruchillas contra o muro.

Cabw y no cabe el mundo.
Los pichones desaparecen
enire las tefas rolas.
Las columnas alrededor del patio
—relentte de savia viva,
de menia machacada—
SON ¥ RO SON,

{Ast, el corazon amariilo de las palmas,
SIS FOCTOS,
como senos de Diana en Efeso. )

Sentada contra ol muro

mira en fa distancia {os buizaches
color de brmo.

Lo fefos y lo cerca son ¥ no som,

desaparecen

esfando allf.

Flsa Criss



Mids riefa que las resquebrajaduras
y el mezcal
e la que barre —vibora—
los caminos,
eleshabita sus sueros,
desdaprende
hacia fo negr.
Todo s absorbe en un prunio
CUAFR mhb.l"l’,g:'.r.

Mirar desierio
entre el muro agrietado
3 las palmias.
El revds del dia
fa sncciona bacia si,
(1n dardo en el pecha,
una basura al ofol.

Y en el ofo se mete la porcion de nada,
las cnuencas vacias del sof de barro,
su boca vacia

I clire Fegr,
{'m insecto se corfa of ala inatil
bajo ¢ filo movedizo de las pelmas.
Abalorios ruedan y se pierden

ent fa boca del sol,

/j\%hfmﬁl‘nﬂﬂ



Cualro poetis mexicanas contemporineas:

Equinoccio

Crlorrtil Crovits

Fares
Haerm am my lean,
Moy smokoe mees
Moy one Kiows,
Kenneth Bevwnth

.-k 1he shapwTeck then o harvest, does

tempest cormy Hee gram for fsee?
trerard Mundey Hopileins

sdesde guéd despremdimienio fa ofrenda?

Jdtatas de agric
PR

dielens

desgajando
cistiilees
3 tindor exe oleaje bajo la piel
reddmippo de stlabes

anfes de fromio
cinifes ol fobs Mraeiers

serplelorcles

Heieewr
5 pmch FRECEACEE
e 51 Buhnere bedidle clcuta

la depa bacer
la mira bacer

en sus pardjes de grito
o dgid frrnmpe

e el sallozo
ot cafda rdpida
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en disshamdaca

S

¥ ol cnerpo s ahre
s ofrece

et i prdnerable oscuro del desampam

tus dedos redapidos

misericondiosos
fers prierrrces ol obfcireolose
ol cxerpo dicif
desprrenclivla rama
afor it fristas
tirt desharrancane
desde lo mids bondo
rpe by el
celiz
ridaadie
B PR Peln
soco of fluir
teas flores digue
o cuerpe innmesissrable
v lifo
CSC I TS SOTH IS rOfaas
¥k mels oscumn gue nuanca

e plesbordas
[ REY Y0 Kl i orrena s [imikes

como i mdncha se extiende
CORTRG rE e rbce fevsaridelali
ardiéndose basta lo mds budrfano
pimidndose

como i ool despajada
fa dolorosa fasidn

v cast no lemblo
o es guie of femblor se bizo ruego?



il et stlemcio
gibFoTRe EORG BRSO

fonba
froedfan elel srenio
cacasn ex of mioddo?
of aftdsimo?
i e

afrilie Frl
W Ve el

an aged enern calmo
e s edeelioe

suplica 1o

dislocamienti

e esie IRIEsie atmarilio
ali en exe agujern

i ese espefo de la came

it exos bordes donde yazgo
eent fi seoaded

¥ bapa
Prasta dorede docle

LT l’ll"q"ll'l."ﬂ‘
s cemnla

W da caridda
miis colmiada

ahre e Carne

¥ el cuerpo
ity

FG s ffPR G FERNRCaEr

desde el abismo de las alturas
fas polondriras caen como predras

haifa tu peso
esters petlabras

la mano s hunde en o mirddo

¥ ol cuerpo cede



Cuatro poetas mexicanas contemporineas:

Tres poemas de Miriam Moscona

Dispersi6n

Me arranco esia bala persa

v los pétalos de Inlo

vclan por el cudarto.

No quiero reflexionar sofwe este becho.

Sin embargo, los colores caidos,
mif cuerpo desvido,

tiritando,

met recuerdan la dispersion.

Las estrelias

pican de anis la noche oscura,

Me miro diluida en el vacto de Dios
¥ noen fus brazos,

Tiresias

Si pindese efla con una rama de tamariz en la mano
v tomise o mi amado entre sus bojas v a mi con su
dnlzura,

si en s hondura betriesemos del vaso
mitad-esposo-mitad-descanocidos,

st I sevpiente, Tiresias, se juntase

v mi sexo fuese desplegarido crecimiento,

51 mit amado amamaniase a la bermosa concubina
v yo enire los musios apretard

semillas de arroz para los nuevos desposados,
dime, Tiresias, Jquién gozaria mis

vn esta prueba de sev en of otvo la mitad-tajada?



Los seres flotantes

AComao seria uma vida en la superficies
Feliz? ¥ habria que desperdickira solo por
essOf Qhuiied laya mucho més en [a superficie,
quizi odo lo gue no es superficie sea falso.
Elias Caneni

Me propongo, amado, ser Bara H la superficie
ser ferd [is ofos sctlo cuerio

ser fwara I lengua solo ritmo

ser informacion bara i red,

Me propongo, amado,
ser para la noche, boguera

v en abril como la orguidea

Pjeir ¢ tren di aterrizafe

Pt e @ faeso exacto de sus alas
fe guearde siemfrre

en el adentro de mi dftera.

5¢ guee las flores se abren

v yo me abro con menos perfeccidn
pues carezco de la simplicidad divinag
de estar aftera solamente,

Me proponrgo, amado. ser para N la superficle
ser una estacion de peso

volver a cultivar ¢f paraiso
sin drboles de clencia

st orgueideas, dame orguideas
i Mares macho v fores bembral,

Me propongo, amado,
volver bacia la epistola

v amarte basta gque la bondura nos separe.



Para una historia de mi abuela

La casa es amplia, con grandes ventanales por donce
penetrn b Juz suivemente hasta s hoes mds vicjas
del crepostuly. Es of mundo de m abuela en los
uliimos afns: del cuano al hano, del banoa |z coclna,
de la cocina al patio, del patio a) bafo, del bafo i su
cuigna, Va v viene desde tempronas horas de o mu-
fian, prepan el chocolatle con queso, lava los platos,
terde la camu cien veces, barme todos los rincones,
sacude con paciendcis bos muchles vigpos, se encierra
lnneimente on su cuino oon b caminduls entre los
deddions, frente o un pegqoefo altar en gue abundan los
cundritos de la Virgen del Cammen, San lgnacio de
Lowvola v Gregorio Hermdndes, A veces se e ve sn-
tocks en el sotd de la saila picndo por entee bos venta-
nales que dan al solar, Se queda asi por horas, ensi-
mismada, pensariva, entredurmicndose y despertin-
i s Instanies, s fpHzEs e kos dins fidos,
desstenidos, deshechos, cuando su plel tersa v joven
era el centro de ks muradas de bos moeos, coando sus
Libios y sus cfos se posaban maravillosos solwee iodas
bas cosas, Enonces se levanie repentinamente, ¢ami-
piat bk el ovsaro, fala wey cajdm de su ammano, de don-
de saca una bolsa de plistico en la gque se divisan
cajitas ce polvos para el cutis, cremas pan L picl, es-
mutltes v colommies de bios, Abre uno por ano, los
coriemphe, Frente al espepo seembadorma el borde de
las crresfus, las majills amarillas v armugacas, la puniita
de L podpuetin narz. A lo lejos, ropezando por las
calles, e Hees tenue el sonido de lus campanas de L
fsbista invitdmddoda o la muisa ded atardecer

Lm buen dix mi aboela se gquedd sola en la casa;
Muy temprand, estsndosimn en b cima, sintiG el ruido
dhi varios cirros estaciondndose. Curdosa, se levantd
con dificultad, s¢ puso la bata v se acencd despacion
la ventana, Abrid levemente la codina v vio dos ci-
micnes grandes, encarpados, Se empind un poco neis
v e, die pronto, sorprendida al observar, en odas
direcciones, soldsidos ammadiog hasta los dientes. Estal-
ban ahi, freme a ella, parapetados en todas las posi-
crones, tendidos en el suelo, agarapados detris de Jos
camiones, tras las paredes del antefirdin, extendidos
e bos techos de las casas vecinas, apuntando direc-
tamente haci ella, hacia su ventana, Por unos mo-

fierger Bigsfamearnte Crarcia

{1 =g LR l:|ll1:l'.|u praralizacky, Dl arsem! de sus recuer
s Bmostarom viegas imdpenes cuando baoe afos, en L
cpoca del 9 deabal v la viotencil, Hegiron en foma
parecida a llevarse a su yemo y a uno de sus herma-
nos, Ellos se habian refugiado en la momada, v o
unice gque pudieron hacer los chulsvitas fue destruie
y quermar con ribia b vivienda, después de saquearls
hasta ol cansancio, Estos recuendos le despenanon, de
pronto, un tembde abandono v un miedo ndescnpii-
ble. Sintld todo su cuerpo agitico, wmblonoso, ¥ un
pequeno sudor empezaba a abordarle b frente, pero
s repuso pronto, No alcansd a ordenar sus pensa-
mienios cuando escuchd vimos golpes ¢n ln puera
Al abrir vio a un hombre joven, de bigotes v mepllas
rojas, a quicn los demds le deciin teniente. La vieja
sact fuerzas v enun tono que rozaba laironia e dijo

— N hagan tinto teatro. Tanto soldado, bayonetas
v metrilletas pars metorse o b cosa de wna pobee viejs

Estas palabras repercutioron como una bofetads en
liss eaacdes bl bl e rles, baTh .*i:ll"lli-:'r JL'::rJ__J_n:H'L..',.tl:l-:r Yo
erntenso rubor le penetnd las mejillas; en medio de su
turbacidn ordend a sus hombres inidar el operativo
y al percatarse gue no habia mayor peligno les manda
bajar sus armas,

=i Wl estdn sus nietos, on dbnds e eseonde
Anmonio? —preguntd, agresivo, ¢l teniente.

Federion b §Crshminhia ¥
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—Y¥ yo opué voy a saber —repuso mi abuela, hacien-
oo una muecn despectiva.

—LIstesd sabe, viepn, ofm cosi o gue se haga b de
L wista gonds

—Y ABIONE PO gqué vil g tener gue escondese?
halbuced la vicg

— P ORI S PseteCaloy -i'nl'll.'[l,l_','f.::l el teniente.

Lt vieg miraha desconcenada o los hombres que
ban v venian por la casa atropellindolo twodo, destro-
sandolo con sumo rigor. Abricron los armarios v de-
socuparon los cajones. Armojaron sobre el piso ropus,
papeles, periddicos viejos, ensenes, dlbomes familia-
res, libros, odo lo que despertaba alguna sospecha,
Dt pronto alguien gritt: El pisol”, Y bastaron cnco
minutos parl verlo completamente levantado, despe-
cazado. Pero no encontraron nada; ni armas, ni pro-
paganda, ni nadie escondido,

—Fsto o5 una idiotez —gritaba m abuela—, un
atropello, vna Vil canallads

—Cillate, viega, si no quiere gque nos la llevemos—
repaso el teniente

—Atrévase nomds, s maton —mephicd mi abucka
abterada—, Hévenmue, s s que no les da verglienza
detener a una viep enferma como yo,

— oS cosas hemos hecho, vicia cabrona —ale-
gt mjante el teniente

— Mg cobrona serd su mamd —dijes miabaoels ¢ se
retind o un rincorn.

Bl teniente gkl un poco en reponerse de L nes-
puesta de la vieg, v locgo sintid unos terribles deseas
de saltar sobre clla y romperle ¢l pescucio, peroalgo
sobre ol armario, en el fondo del cono, lo retuvo:

J0O0e g5 eso sobne el armano? —pregunit dirigién-
dose g sus hombres—, jqué hay en esa cap empol-
vindm?

Los homberes. giraron ki cabeza hacia el lugar, ¥
después de una pequena indecision llegaron hasia la
cija de unmas cuantas zancidas. Mi abuela soneid en
tonces, maliciosa y feliz. Era una urmea grande de color
negeo, ¥ oo medicda gque los homlres impdaban Lo ma
ders se tormaba mads feigll v agrietads. Entondes pro-
cedieron o abriela con cawtela

Hubo un stlencio Lirpo, casi dolorosao,.

dMiendi, mi teniente! -gritd uno de los hombres
softando asustado [ wpa de |3 uma.

— 8 pas? GLas drmms?

=N, Peor que eso —In vor del homlaee se hacio
temblorosa,

El teniente, sorprendido, se acercd presuroso a la
cija, levaned lo tapa v casi inmeditamonte la dejd
caber, Luego dijo con una durers gque mshba en In
rabia:

—Micrda, vamonos de agquil —grind, buscando con
sus Opos por todas partes de la casa, hasta que en-
contrd alld, en un rincon, el cuerpecito v el rostro di-
chicisi de mi abriehi

Estaba ahi parada, insignificante, pequenisima, con
sus labios anchos y sus mejillas armugadas, como
diciendo al teniente ¥ 4 sus hombres armados; “Bien
heecho, para que no okin™, Entonces mi abuocka pemnsd
en los huesos, en ks cenizas, en la calaver, en los res-
tos de mi abuelo esparcidos en la urna, en la caja
empolvada. Hocis ya diez afos gue no la abein. 1ma-
gind al alwselo metido en b oscundad de aguella caja,
miimndo con sus ojos huecos el fostro sorprendido del
tendente, conemplando victodoso o aquellos bom-
bres v suUs armus impotenies anie ¢

A lo lepos empezaba a escucharse el mnico de lns
campanas de I3 iglesia invitando o ls misas del ama-
mecer

Menucla Ciererali { Meann
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Dos poemas de
Juan Gustavo Cobo Borda

Deleite Puro

Apenas st escucho

ef polpe del viento

contra los tldrios

mifentras descubro i goce

v me concedes el mio,

reina a la vez implacalle y sumisa.
Extendida en fa plenitud de te dominio,
i belleza es la ley sin arbitrios.

Al conguistarte en realidad me subyugas
¥y al recobrare de nuetvo

en la memoria de fas lejanias

fe transformas

COMO WA CHento Pard ninos:

eres esa jarra dulice

de la cual bebo

basta abogarme de jibilo,

Retrato De Ernesto Volkening

Agfuf estan,
desdentadaos ¢ impracticos,
fos muertos gui me guian.

Sut cielo se parece sospechosameriie
i esla fierra

de bablar poco

y mucha fra.

Nunca nadie enserfia nada,
pero algo de grunon

¢ imbatibile

s requiens

perra continuar siendo estricios,

El carino,
coma of buen vino,
debe ser seco

y servirse frio,



Veinte anos de Vuelta:
Larga travesia

La Cas Grande s wne a fa celebracion del tdpdime aniversarie de Yaelta,
sin dleecter gorver veriste farrdamndend e ol meenclo de b culinea, En Viscla
batrs frtnlfcaao los escritores codombigrios Alvero Mutts, fuan Gustare Cobo
Hrwroles, forgne Cirfanddo Melo, Fernando Charry Lovg v Rafael Humberio
Muresies Drervir; Eeebeiirs bant aparecido en ella comerntarios sobre el panfor
Cilrfos Torres, s reetstas Mito y Gradiva, Hai obrre e Cabriel Garcia
Mdrues, Alwiro Mutis, Germdn Arctnieagas, fuan Manued Roca, Williem
Casprinea v Edvactredo Grarcia avimism, Hlistraciores de Chrar Rayo. (irancies
a Avirelice Asiiin roproducimes g conbinuaeion fas palabras com Loy gue
el pmaesters Oetipedo P saludd al idgdsim frimer cofo de Vel p ol
mrcigfica particypaciin o ef Primer Comgremo fternacional de Ia Lengi

Hipdola en Sacalocos

La visky de las publicacioncs literarias es en peneril
oo, Vielta es uni excepcion: veinle anos son mu-
chos aftos pam unu revista literaria. Hay otro hecho
qjuizd de mayor peso y significacion: somos indepen-
divnies. Vuelta no es una publicacion subvencionada
o dependiente de una editonal o un periddico, de una
geadermia o wne universidad, de un ministero o we
agencia pubemamental. Es una empresa privada. Es-
tos dos térmings, ya requieren una explicacion. Es una
empresa no 56k en el sentido de ser la obm de un
grupo independiente, sino on el méis antiguo y caba-
leresco de acometer una accion dificil, sin @nimo de
lucrn o de gananciag si Veelta no es uni hazafa, tam-
poco es un negocio, Enseguida: somos una agnopa-
cidm privada pero nuestra accion es pablica y lo son
nuestros propositos. No queremos gandir conchencias
o vioros; gquenemos decir algunas cosas y queremos ser
widos. Nos anima, desde ¢] primer nimero, una idea
dee la lireramra que se puede, sumariamente, reducir
a dos verbos: decir y oir. Para ser un buen escritor hay
que comenzar por saber oir, tamo la voz de los mucr-
tos comd In die nuestros confemporinens Vivos; y un
buen lector es agquel que, en cleno modo, es autor de
Ia obwa que lee. La obra resucita de la tumba del libro
o dee Ia revista apenas unos ojos amorosas y Hicidos
recomen sus pdginas, Li lectura revive, literalmente,
a Iu obray y ella, en cada una de esas resurrecciones,
es simubineamente otra y 1z misma. Vieedta no ha gue-
ricls ser sino una parte del proceso en que consiste
esencialmente B lterate: b relacion viva entre el de-
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Fodir Bimpertis Lisdflr

cir ¥ el oir, @l nacimienta silencioso v solitario de la
obra y su prodigioso v maltiple renacer en ¢l espintu
e sus lectores,

Liss weinte anos de Viefta son en realidad veintion
co, Vrelia comenzd en Plural, de modo gue o5 &
continuacion de aguella revista, La continuacion y su
transformacidn: par persistir hemos ienido gue cam-
bvizir. Durante estos veinbicinos anos hemos coexistido
—inds bien: convivido— con las inmensas luchas v
debates de este cuano de siglo, Hemos sido testipos
del dermombe del socialismo iotalitano v del lenio
pero implacable desmoronamiento del sistema poli-
tico mexicano, En Vieelta no hemos sido ajenos a estos
combates; al contrario, como escritores, hemos parti-
cipado activamente en ellos. jHa cambindo ¢l pano-
rama? Siy no. Aungue es imposible cernr los ojos ante
Lis graves imperfecciones de lis democracias contem-
porineas, especialmente en nuestro pals, en donde
tockavia nos queda mucho porhacer, es innegable que
la desaparicion del totalitarismo despeid el honzonte,
Mo enteramente ¥ no por mucho tempo, Apane de
gpue adn quedan algunos sobrevivientes del “socialis-
mo autortario” en América y on Asia, han aparecido
en todo el mundo realidades que crefamos enterradas
por la historia: los mcismos, los nacionalismos, los
fanatismos religiosos. Los crueles fantasmas del pa-
sado han reencarnado en este fin de siglo.

El triunfo de la economia del mercado libre sobre
la estatizada no ha llevado la abundancia a los pobres
v ¢l desempleo se ha convenido en una Haga penma-



nente die los paises desamollados. Lo he dicho muchas
veces v hov o repito: el mercado &3 un mecanisme
eficaz pero, como odos log mecanismos, o5 clego:
con la misma indiferencia crea 12 abundancia ¥ la
miseria, Depudo 3 su propio maOoyimiento, Smerza el
equilibrio ecoligico del planeta, corrompe el aire,
envienena al agua, hace dhesiortos die los EH'I"iI'-]IJL‘ﬁ ¥.en
fin, ckatia 2 muchas especies vivas, enire ellas al hom-
bire milsmo, Por dlime v sobre todo: no es ni puede
ser un modelo de vida, No es una €lica sing apenes
un métocho para producir y consumir, lgnor la (mter-
nidad, desrruve los vinculos sociales, impone L uni-
formidad en b concencis v ha hecho del ane v de
la literaturs un comercio, No hay en lo gue acabo de
decir In menor nostalgia por la estadolatria. El Estaudo
no es creador de riqueza. Muchos nos preguntimos:
jesta sipuacion notiene remedio? Y si lotiene, sowll es?
Mentifia st digo gque conozeo la respuestin, Naddie L
conoce, Nuestro siglo terming en una inmensa inte-
rrogicidn gué podemos hacer? Como  escrtones,
ofrecer nuestro testimonio, Dedr con veracidad 1o
uie Senlimos ¥ pensimos cs Ya ¢l coimiiensn de una
TERTREESTL,

He tocado temas sociales, morales y politicos por-
que son parte de la historia de Vieeltie Estos 1emas,
apenas si necesito sefizlario, no han sido nuestra Gnl-
ca preccupacian ni timpoco b centril. Desde el prin-
ciprior I ijineos: A0mos ¥ QUETemos SeT servidores de
Ia ltermen. Servirla bden. con honrmdez, 1111.1."“.'.1.':]-...!'.4
v sensibilidad es una wrea dificilisima. No stempoe
hemos acemado v no nos averglones confesar nues-
tras omisiones v equivocaciones; agradecemos o
mismo ks criticas, cuando son objetivas y bien inten-
ciomidis. Sin embargo, creo que no o5 demisiada
vanidad de mi parte afirmar que muchos de nuestros
autores, gustos, crterios v preferencias, al principio
wistos con desddn, ban sido L'L:l!I'I!'i:IHﬁItII:].‘I- T la silen-
cios aprobaciin de leciones pumerosos. Las eclitorii-
les, las revistas y los suplementos culturiles hoy pu-
Idican con frecuencia escrilores gue aparecieron en
Viwelta por primerna vez hace bastanie empo, En esto
¥ £n otros asunios menores, comao el disedo y la tipo-
grafi, hemos tenido y tenemos seguidores. El estlo
v los gustos literarios de Vuelta, y no shile lus deas v
los temas, se hun infitrado en la vida literaria de
México. Involuntaria y por esto ain mis valiosa com-
pensacion de veinte atos de atagques, denuestos y si-
lencios.

Visedta ha sido un agente activo en la vida literari,
artfstica e intelectual de nuestro pais, tanto en la esfera
de la creactim coma en bis de b critica y el pensamien-
to. Subrayo igualmente nuestro interés por la filoso-
fia, | histona v, rard aets, en b Hieratur mexicina,
pot la ciencia. No somos, claro, los onicos y no nos ha

animado nunca una ambicion de hegemonia; mas
bien ha sido lo contranio: desde el pnncipio nos ins-
cribimos en la oposicion ¥ en la critica, cast stempre
minoritarias. Nunca hemos tenido miedo de quedar-
nis solos y siempre hemos visto con desconfianea s
maniobras publicitarias que hoy cormompen al ane v
a la literatura. Me parece que de esta maneni hemos
ayudado a Ia presente plumalidad de obrs y tenden-
clas, Muchas de esas obras naciéron y se han desim-
lado pracias a nuesino estimulo; otras no menos -
merosns, algunas valiosas, han surgido como nega-
cidn y oposicion a lo gue es o representa Vieedta, De
s ¥ o maner, esas obras fueron y son L respues-
ta gue buscamos, La literatura es didlogo, con frecuen-
cin contradiciorio. Nuestm mision ha sido avivar ese
eliul:?ﬂﬁfk.

Cual serd el porvenir de Vuelta? No lo sé. Lo Gnico
que s es que un dia —prono— diejaré la revista
Vielta es una obr, mejor dicho: una pasion, colec-
tiva. Hace mucho, en un pocma, me pregunté *godmdao
decir buenos dives o ln vida?™. Estoy seguro de gue
Vreedta mafana sabrd decirle a b vida, como Lo ha be-
chio durnte sstos veinte afios: | buenos dias, agul es-
tea s

México, a 19 de diciembre de 15954,

Jrome Manuel Valdés (Cobormtaal
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Nuestra lengua

L5 VOCACIOMES SOMN MISISTIOSS: ;70T
qué aquel dibuja incansablemen-
e en su cunderno escolar, el ofro
hace barquitos o aviones de papel,
el dhe mas alli construye canales y
tineles en el farcing, o civdades de
arena en la playa, el oo foma
equipos de futholisias y capitanca
bundis de explomdores o se en-
clerr soloa resolver interminables
rompecabezas? Nadic lo sabe a
ciencia cierta; lo que sabemos es
gue esas inclinaciones v aficiones
s convierten, con los afos, en
oficios, profesiones y destinos. El
misterio de la vocackn podtica no
s MMETos sinn mds CEmEico:
Conuenen con un amor inusiodo
por las palabras, por su color, su
sonldo, su brillo v el abanico de
significados que muestran cuando,
al decirlas, pensamos en ellas v en
lo que decimos. Este amor no tanda
en convertirse en fascinacion por
el reverso del lenguaje, el silen-
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cio. Cada palabra, al mismo tiem-
po, dice y calla algo, Saberlo es lo
que distingue al poeta de otros
enamoridos de la palabra, como
los oradores o los que practican las
artes sutiles de la conversacion. A
diferencia de esos maestros del
lenpuaje, 4l poeta lo conocemos
tanio por sus palabras como por
sus silencins, Desde el principio
el poeta sabe, oscuramente, que el
silencio es inseparable de ta pala-
bra: ¢s su tumba ¥ su matriz,
therma que o entierma v la ticrma
donde germina, Loa hombres so-
mos hijos de I palabra. Ella es
nuestra creaciin: tumbién es nues-
tra creadori: sin elli no seriamos
hombres, A suvez la palabra es higa
ded silencio; nace de sus profunds-
dades, aparece por un instante y
regresa @ sus abismos,

Lo que acabo de decir puede
parecer demasnido abstracto pero
nolo es. Mi experiencia personal v,
me atrevo 4 pensarlo, la de modos
los poctas, confirma e doble sen-
tide que me ata, desde mi adoles-
cencia, al idioma que hablo. Mis
s de peregrinacin y vagabun-
deo por las selvas y las cindades de
la pakabra son inseparables de mis
travesias por los desientos, océa-
nos y arenales del silencio. Las
semillas de las palabras caen en la
tierra del silencio v la cubren con
una vegeiacion a veces delimnte v
otras geométrica. Mi amor por la
palabra comenss cuando of hablar
a mi abuelo v cantar a mi madre,
pero también cuando los of Gillar
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v quise descifrar o, mas exacta-
mente, deletrear el silencio. Las
dos experiencias forman el nudo
de que estd hecha In convivencia
humana: el decir y el escuchar. Por
esto el amor a nuestra lengua, que
es palabra y silencio, se confunde
con el amor 3 nuestra gente, a
nuestros hijos que aprenden a ha-
blar, Todas las sociedades huma-
nas comicnzan y lerminan con ¢
mtercambio verbal, con el decir v
el escuchar, La vida de cada hom-
bre es un largo v doble aprendiza-
je: saber decir v saber oir. El uno
implica ol otro: parn suber decir
hay que aprender a escuchar, Em-
pezamod escuchando a la gente
que nas rodea y asi comenzamos a
hablar con ellos v con nosotros
mismas. Pronto, el circulo se en-
sancha v abarca no s3lo a los vivos
sino i los muenos. Este aprendiz-
i insensiblemente Aol inserta en
una historia: somos los descendien-
tes no s8lo de una familia sino de
un grupo, una tribu o una nacion,
A suvez el pasado nos proyecta en
el futuro: somos los padres v los
abuelos de otras generaciones que,
a traviés de nosotros, aprenderdn ¢l
ane de la convivencia humana: sa-
ber decir y saber escuchar. El len-
guaje nos da el sentimiento y la
conciencia de pentenecer a una co-
munidad. El espacio se ensancha y
el tiempo se alarga: estamos uni-
dos por lo lengua a una tierra ya un
tiempo. Somos una historia,

La experencia que acabo tos-
camente de evocar es universal:



perenece a todos los hombres y a
todos los tiempos. Pero en el caso
de las comunidiides de lengua cas-
tellana aparecen olras camcterist-
cas gque conviene destacar, Para
todos los hombwes ¥ mujeres de
nuestra lengua la experiencia de
perenecer 4 una comunidad lin-
glistica estd unida a oira: esa co-
munidad se exvende mas alla de
las fornteras nacionales. Tritese
de un argentind o de un espa-
fc, die un chileno o de un mexica-
no, oglos sabemios desde nuestra
nifeE cue nuestra lengun nacionl
os tumbién k2 de otras naciones. Y
hay algo mds v no menos decisivo:
nuestra lengua nackd en otro con-
tinente, en Espana, hace muchos
siglos, El castellano no solo tras-
cienhe s Fromreras geograficis sino
las historicas: se hablaba anes de
fjue nosotros, los hispanoamerica-
NS, viesemos existencin histd-
rica definidk. En cleno modo, la
lengua nos fundd o, al menos, hizo
[“Eilh'll;’ FLESErGy RaCimienio oo
nachones. Sin ella, nuesiros pue-
blos no existirian o serian algo muy
distinto a o gue son. El espanol
pacids en wna regidn de la Peninsu-
1 Ihérica v su histori, desde Li
Edad Media hasta el siglo XVI, fuc
i de una nacion europes. Todo
cambits con L aparicion de Améri-
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ca en ¢l horizonte de Espafa. El
espuing del siglo XX no seria o
mismo gue os sin la influencia
creadora de los pueblos america-
nos con sus diversas historas, pai-
coldogias v culturas.

El castellano fue trasplantado a
therras americanas hace ya cinco
siglos v s ha convertido en la
lengua de millones de personas,
Ha experimentado cambios inmen-
sos v, sinembarpo, sustancialmente
sigue siendo ol mismo. El espafiol
del siglo XX, el que se habla v
escribe en Hispanoamérica v en
Espana, es muchos espafoles, cuda
una distinto ¥ Gnico, con su genio
propio; no obstante, ¢s ¢l mismo
en Sevilla, Santtago o La Habana,

Mo es muchos drboles: es un so-
I drbol pero inmenso, con un folla-
jes ricoy variado, bajoel que verdean
y fMorecen muchas mmas v rma-
pes. Cada uno de nosotros, los que
hablamos espafiol, es una hoja de
ese drbol. JPero realmente habla-
mios muestra lengua? Mds exacto se-
ria decir que ella habla a través de
nosotns,. Los gue hoy hablamos
castellano somos un palpitar en el
Auir milenario de nuestra lengua.

S dice con frecuencia que la
funcidn de un escritor es expresar
I realichadd de sumundo v su gente.
Es cleno pero hay que afadir gue
mas que expresar, el escrtor ex-
plora su realickad, la suya propia y
la de su tiempo.

Su exploracion comicnza ¥ ber-
mina con el lenguaje:  squé dice
realmente la gente? El pocta v el
novelista descifran la verdad es-
condida de aquetlo que decimos y
de aquello que callamos. El escrni-
tor dice, literalmente, lo indecible,
lo no dicho, o que nadie puede o
quiere decir. De ahi que todas Jas
grandes obras literiras sean cables
de alta tension no cléctrica sino
mioral, esténica v oritica. Su encngii
5 destructon v creadom, pues sus
poderes de reconciliacion con k
terrible realidad humana no son
menos podernsos que su potencia
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subversiva. [a gran literatura es
generosa, cicairiza wdas las heri-
das, curk 1odas fa llagas y adn en
los momentos de humor méds ne-
gro dice si a Ly vida, Pero hay mas

Explorar la realidad humana, reve-
larka, v reconciliarmos con nuestro
desting terrestre, sdlo es la mitad de
Lt tarea del escritor: el pocta y el no-
velista son inventores, creadores
de realidades, Bl poema, el cuen-
1o, la novela, la tragedia y la come-
dia son, en &l sentido propio de la
palabra, Fibulas: histordas mamvi-
losas en las que lo real v lo freal
se enlazan y se confunden. Los gi-
gantes que derriban 1 Don Quijote
son molinos de viento y, simulul-
neamente, tenen la realidad tern-
ble de los gigantes. Son invencio-
nes literarias que nublan o disipan
las fronteras entre ficcidn v reali-
dad. La ironia del escritor destila
irrealidad en bo real. La literatura de
nuestra lengua, desdes su nacimien-
10 hasta nuestros dias, ha sido una
incesante invencidn de fibulis que
=00 redles atn en su misma frees-
lidad, Menéndez Pidal decia que
el realismo era el rasgo que distin-
puiz a la épica medieval espanola
del resto de Europa, Verdad parncial
v de In que me atrevo a disentir;
en ¢l realismo espafol, adn en el
mis brutal, hay siempre una veta

de Gintasia,
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La lengua es mas vasta que la literatura, Es su on-
gen, su manantial y su condicion misma de existencia;
sin lenpua no habreia leraturn. El castellano contiene
a tokas las obras que se han escrito on nuestro idioma,
desde las canclones de gesta y los romances a ks no-
velas y poemas contemporineos; también a las que
mafiana escribicin algunos autoned que ain po na-
cen. Muchas naciones hablin el idioma castelluno y
Iy identifican como su lengua matermnal; sin emburga,
ninguno de esos pueblos tene derechos de exclu
sividkad v menos ain de propiedad.  1a lengua es de
xlos v de nadie, ¥ las pormas que la ngen? S,
nuestra lengua, como todas, posee un conjunto de
reglas pero esas reglas son flexibles y estin sujetas a
bos usos v a las costumbres: ol idioma que hablan los
argentinos no es menos legitimo que el de los espa-
finles, los peruanos, los venezolanos o los cubanos.,
Aunque todas esas hablas tenen carcteristicas pro-
pias, sus singularidades y sus modismaos se resuelven
al fin en unidad. Bl ldioma vive en perpetuo camlbsio
¢ movimenio; csos cambios asegurn su coniinui-
dad ¥ ese movimiento su permanencia. Graclas o sus
variaciones, ol espanol sigue siendo una lengua uni-
versal, capaz de albergar las singularidades y el genio
de muchos puchlos.

Tal vez sea oporuno sefialar aqui, de paso, que
precisamente la inmensa capacidad de cambio que
posee el lenguage humano le dé un lugar Gnico en los
sistemas de comunicacion del universo, desde los de
Las oflulas hasta los de los dtomos v los astros, Hast
donde sabemos cs08 SEEIEMEs s0n Crcuitos cermados;
entre la transformacion de los glabulos rojos en blan-
c0s v viceversa, en la circulacion de la sangre, v la de
los planetas alrededor del sol, por ejemplo, no hay en
¢l sentido propio de ki palabra, comunicacion

Cada sistema, ademis, obedece a un programa fijo
v sin variaciones. Tritese de la informacidn genctica
o che las numerosas interacciones entre las |'h'|.|:1.i1.'1.|].1ﬁ
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elementales o en los sistermas solares que contiene el
universo, los mensiges ¥ sud modos de trnsmision
son siempre los mismos, Clerto, todos los sistenas
conocen mulaciones —su funcion, justamente, en la
muyoria de los casos, consiste en causarias o produ-
cirlas— pero esos cambios son pane del sistent o se
integran 4 &l Mpidamente. Cualesquien) que sean su
duracidn v sus mulaciones, los sislemas no Uenen
historia. Ocurre lo contranio con el lenguage humano:
su proceso es imprevisible y no estd fijado de antema-
niy; &5 una diaria invendion, el resultado de una con-
tinua adaptacidn a las circunstancias ¥ a los cambios
de aquelios que, al usarlo, lo inventan: los homismes

Fl lenguaje humano esti ABIERTO al universo y es
uno de sus productos prodigiosos pero igualmente,
por 5i mismao, €5 un universo, 5§ quercmos pensir o
vislumbirar siquiera el universo, lenemos que hacerlo
através del lenguaje. La palabra es nuestra morada: en
ella nacimos vy en ella moriremos, Ell nes redne v nos
da conciencia de 1o que somos ¥ de nuestra historia.,
Acona las distincias que nos separan vy oatenoa las
diferencias que nos oponen. Nos junta pero no nos
aiska: sus muros son ransparentes v o ravés de esas
paredes didfanas vemos al mundo y conocemaos a los
homlbres i hahlan en olois IEI‘EHII-.-I-'I- A vipcees EI..IHI!'.J.-
mas entendemos con ellos y asi nos ennguecemos
espiriualmente. Nos reconocemas incluso en lo gue
nos separa del resto de los hombres; estas diferencias
nos muestran ka increible diversidad de b especie
humana v, simultincamente, su unidad esencial. Des-
cubrimos asi una verdad simple o doble: pnmero, so-
mes una comunidad de pueblos que hahla la mismm
lenpua v, segundo, hablarda es una maners entre mu-
chas de ser hombre, Lo lengua o5 un signo, es el signo
mavor, de nuestra condicion humana,
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Nuestra senora del eterno retorno

Alberra Blanco

Justo en medio de una cascada de plumas,
alli dande florecen los dngeles,

estaba ella, como en una ferusalin
librada de fas ataduras del sueno,

{fna muchacha senlada en una silla de paja
mirandn de frente al pintor.

Supongo que la bija menor de un campesino:
esta muchacha ba visto los campos
de trige meciéndose bafo el sol del verano.

Ha wisto a fos rebeanios peastar

al amparo de [a primerva estrella

como ba tisto a (as vacas parir

v a los corderos copular naturalmenie.

E simple deseo de vivir o5 algo mas
gue tn trabajo o gue una obra de arte:
urt reflefo del sol en la corriente,

No es menor ef misterio de los campos

irie las plumas doradas de los dngeles,

ni s moenos mefestuosa la esterilla de palma
gue ef trpno de zafiros y esplendor,

Madre de dos o tres 0 mes bijos,
miaelre de vierlo ¥ tierra ¥ aglia.

Madre de siglos que se suceden
como bojas verdes y secas,

Hey una criatura fugando al lado del camino
Ven sus ofos su madre es infinita



Débora Arango:

una pintora que tuvo el valor
y la fuerza de desmantelar una

Hecuerdo, alli por el ano A5, visitaba la cudad de Cali;
me dirigi entonces al Musco de Arte Modemo “la
Tertulia®, y me lleve la sormpresa de una exposicion
retrospectiva de alguien @ guien entonoes no conoca:
Déhora Arango, Su obra me resultd impactante, la
fuerza de su expresividid como recurso plistico en
Lo pintura v en el dilbuego, Supe entonces que se trat-
ba de una obea que comenzaba o salir a la luz despuds
de 30 & 40 anos, una obm cdandesting, que manifes-
taba bajo protesta los tempos dificiles que desde en-
tonces atravesaba el pais. Of que habia reallzado esta
abra con grandes dificultades y en el ocultamiento de
puardar sus dibwos, aun debajo de la cama, pues L
époda en que vivia no le permitié darde lugar a su ta-
by

Fue ella quien tuvo el valor y s fuerza de desman-
telar una sociedad que se escondia bajo el mosano y
la camdncdula, bajo faldenes de recato y pecado. Una
mujer con ideas de vanguandia, que pam su tempo
suscitaron algo mds gue el escindalo; legd o inemve-
nir hasa b iglesio, con amenaza de excomunion si
seuia pintando o que ella queria pintar. Pero Debora
siguio pintandeo; cernd las puenas de su casa para darle
el espucio que necesitaba a su Bbenad, y asi lo hizo
hasta ¢l cansancio,

Esti muper nackda en Medellin, en 1910, tuvo que
vivir una enfrentada lucha con su obra par gue ol
tiempo le dierm un reconocimienio gue se inicia J -
tir de la década de los ochenta, en su tierma, en su ciu-
dad, en su pais. Es entonces cuando se le ubica como
unit de ks pocas mujeres relevantes de su generacon
en Colombia,

Débor, como testigo activo de su tiempo, encon-
s el material de trabajo en las calles, en la verdad
descarnada que muchas veces encontramos trada en
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sociedad que se escondia bajo el
rosario y la camandula

Totiaareed Monihiyel

rostros humanos, en esoguinas mundanas; con despasjo
e prejuicios, visitd clirceles y prostibulos; pintd u
mendigos v prostitutas, cantinas y banes, panas con
dolor, mancomios v hospitales; en fin, pintd las dife-
cultades humanas v las tragedias socules. Tuvo con-
ciencia politica de su tiempo; tiempos en los que se
gestaban los anos de violencia en Colombia,

Comenta Débori: *Yo concibo el arte como inter-
preticion de la realidad y es esto lo gue posibilita el
llegar, a través de €] a la verdad de las cosas: sacara
Note lo oculto, Io falso, lo que no se puede manifestir
ablertamente... como el cuadro de la novici que se
quita el hibito, s¢ desnuda e intenta salie por B ven-
tann. Detris de ella las otras monjas hacen fila:
Es quizis el deseo de escapar, de encontrar L liber-
d...”

[Hebara Arango tuvo una formacién plastica. Inicia
sus estuclios en el Instituto de Bellas Antes de Medellin
en 1933, luego de haber manifestado desde muy joven
su tlenio y capacidad expresiva; gracias al estimulo
gue recibit, ¥ al buen ojo de la monja italiena Mari
Raluicel, del Colegio Maria Auxiliador en Medellin,
d trazt su camino, Empleza sus estudios de dibupo
con el maestro Eladio Vélez, quien daria talla a su for-
macion en la pintura camo quien esculpe una moa,
para que su vieta y el tiempo la acaben de fonmar,

El maestro Pedr Nel Gomez! quien llegd a Mede-
lin luego de haber vivido algunos anos en Florencia,
Francia y Holanda, fue su pilar, su tesdn, su confron-
tacion para lograr una expresion plistica propia. Deé-
borni decide estudiar en México; ingresa o la Escuela
e Pintuni La Esmeralda, part tomar las clases de téc-
nicas al fresco impartidas por Federico Cannd. Per-
manece alli durante dos anos y se ennguece con el
murilismo mexicane. Admird a los muralisias, espe-



clalmenie a Jos¢ Clemente Orozeo, 3 quien conocid  personal
mente

A su regreso a Colombia, DéEBom encontrd muevamente todi ¢lase
de dificultades, aunque contaba con el entusiesmo v [ energén para
realizar lo que entonces le apasionaba: murles, Pero esta mujer, de
constitucidn menuda v [igl, no encontrd las paredes que aforaba;
gracks . un Gimilier pudo realizar entonces un andoo mueal, “La ale-
sosrfa o los cultivadores del H|:||_I1_". e dore metros cusdrdos, recien-
temente rescatado de las ruinas, en ¢l se aprecia claramente kainfluen-
Chi M XA

Déhora continin su bdsgqueda, Se interesa por aspectos paniculares
ohir b coneliciom femenina, como la adolescencia v la matemidacd; por
lo presencia de la mujer en b vicks noctorna de bares v establecimien-
tos de mals muere, como on los cuadns “Amanecer, “La Madona
el silencio”, “Frisé o tratn de blancas®™ v el espléndido “Las monjs y
¢l cardenal”, dleo. 178 x 127 em., que guards un 5wl aire de recato
¥ erolismao.

Pintd imbién cuados tin fuertes como "Esquizofrentt en b chreel”,
con aguerrido colondo v expresivo tmzo. Hay que senalar ademds su
obra politica y social, como las obras “Gaitin® (lider politico popular
ascsinado en 19248), “Masacre del 9 de abeil™, “Salida de Laureano™, “La
Hepablica™ ¥ “Lla junta miliar”, sucesos que enmarcan el imicio de
[x violencid en Colombia,

Un tempo después, DéEhora parte a Espana para estudiaren |a Real
Academia de Bellas Ares de San Fernundo, también toma alpunaos
cumos en Paris. El representante del gobierno colombiano en Madrid,
¢l pocta Eduardo Carranza, la invita a exponer en el Instituto de Cul-
T de Madrid. Debora estaba feliz; podia, al fin, exhibir su obra, v esti
vez con apoyo oficial; pero era la época de br dictadurs de Franco y
el dia de [ mangunicion no se abrieron las pueras al piblico, v sin
razam alguna la sals quedd clavsurada. DEBOR uvo entonces que reti-
rar su obm, jpor escindalo?, jpor relactones diplomaticis? Cualgquiera
que hava sido la medn, significaba claudicar o seguir siendo fel a si
misma. Reoogio sus cuadros v regresd a la casona de 1o infancia, la de
sus abuelos, Casablanca, donde se recluyd en la soledad de su trabajo,
y donde sobrevivid a los anfos de una vida o margen de ko que le pedia
su Hempo, con la fuerza interior a L cual supo ser siempre el

En buena hora, Débora recibe hoy premios v oreconocimienios
nacionales; su obra penencce al acervo del Museo de Ane Modemao
de Medellin (240 cuadros); se expone retmospectivamente i o largo del
pais. v se reconoce su valor, su lucha y su actividad. En una de antas
ceremonias, Debor termind diciendo: “El premio fue sorprendente,
no orei faneds que a mi me podrian premiar, nl egqul 0l en ninguna
pare”
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Grafica Colombiana
en el
Museo Nacional de la Estampa,
Instituto Nacional de Bellas Artes
de México

Taller Serigrafico de Santiago de Cali
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Prediccidn de la ruina

El nifio puelve desde sus cenizas
por caminos oscums enine dngeles
W toca ent esa fuieria ableria

en pos de wna mano que lo salve

Lneve ese martes sobre los aleros

¥ un plefo de obro Hempo enciende

ol griterio de primos em fos patios

domde atin buele al guayabo de otro siglo

A lo lepos las campanas suenan
como beridas en la llaga eterna

de quien vuelve a remover la noche
N estancias con madre sepuiltada

Por zaguanes de madera vigia
gimen abuelas con su misd a cuestas
¥ 1t olor a café sana la berida

de una Ha solterona v focd

El desiin del misterio estd cerrado

v en su polpo of patmiarea se revuelca
of recordar espadas y medallas

de un Hempo bace mucho ido

En ef umbral la sangre del aborcado

¥ en salas sin fin ese chillido del loco mudo
CHYES freimas desed rienings sus novios

faas besaban tras prertas corredizas

Ha ruielio el nino y las maderas crufen
como 57 sdas nuevas inundaran ineles
gue o comepin cavd en el ofro siglo
cuando ef pais apends end un Suefio

Sdbancs limpias con olor a flores

cama de bronce y un guingué en la noche
saludaron la recién casada

e un joven padre soriador a cdnlams

¥ va vivdo & mind bacia los volcanes

con la triste certeza de ese ciclo

e Shopenbauer le erserid en Saint Morliz
frimin a fogosos billaristas libvrales

mu&nﬁnr&@

Eduarde Garcia Aguilar

Los eclipses pasaron y la niebla cubric
cierias estancias donde los abuelos
Sfugaron a ks canias y bebieron
mileriras alguien tocaba la guitarra

Lo terremoros derrumbaron todo

v luego el incendio conirtio en cenizas
el castillo de azicar y amargo chocolale
donde ese nino erranle descubrid of lesorm

JCud! tesoro buscd enitre la maleza

Junto a las lagartifas y los caracoles

bafo un oblicuo sol de funio

quie resaliaba el verde de la Herra propia?

£n un cajin de plomo sellado por piratas
smonedas de oro ballé con efigies reales
esmeraldas sin fin entre sortijas

o pevpaminas con letras gdticas y serias?

En la coling de suaves y lustrosos pradios
Junto al naranfo, el magnolio, o ese roble
babrd cavado solitario v didlce

fras un abrocadabra con respuiestas claras

¥ el implacable tempo desbocado
orl un paraje extraro sin castilios
revelard sus secretos al joven
cuya mirada rompe ks cadenas

sDdmde ested aquil anillo de rubi perdido
eritre ajetreos solos marcados por demiurgos
gque ol viajero enconind entre los aceifes

de una estacion de tren abandonada?

40 fa llare oxidada de extrarios portalomnes
descubigria entre muros de babaregue
tras bariles viefos con cabeliog raros

de doncellas azules como badas?



Euridice*

Daid Jiménez Paresso

Rara, comn encerndida, la vio esa noche

linda y fatal ¥ el aleteo

e risas buecas a su alrededor se asentaba

sobrre un patsafe de bumo y luces mortecinas,

Su bluza blanca alumbraba en la penumbra

¥ sus senos, mds hlancos ain, se insinaban estrechos.
L divsecillo faiue de taberna sostenia su mano.

sCEmo babia sido posible la vida sin ella
s cort s @usercia egd casi a las puertas de la nada?
Fue a buscar alld abajo su amor,
Jue a buscar un pasado enterrado con ella,
d salvar ese pedazo, esa mitad arrancada de s,
fern Jodmo seguir amando fo que ya estd muerto®
Va traes ol troo de vida que le falia,
s oree cafez de neseatarlo del Hades
¥ no sabe gue ba bajado alli silo a sepudiar un caddver.

Pensd en salir de aguel antro y arrastraria consigo,

ser un tedn ¥ divder su cuerpo sin Hamaria,

marcharse, enganchados los brazos,

carntando los dos el mismo verso de lango,

sortando con despertar funios en of mismo lecho

qriizd flotando o la misma ola de resaca,

¥ recordd que ella babia atravesado ef desierto y la noche,
auie el viento se balbia congelado en su sangre,

la tuna en sus ofos, alli donde otros dics

brillara wna hopuera, un cielo, n sof,

&Volver con efla al resplandor del dia,

i sus trabajos y sus miedos?

Dudé un instante y en la vactlgcidn
clad g 518 ofos I mirada

Ella no lo vie, no estaba alli,

no bubo un brillo de respruesta en los ojos ausenies,
Sdilo vacio, un cuerpo deshabitado,
racla oo & one ella, wada de ella en 6

El viejo tocadiscos

Jarfulld con muisica de tango

tendaes las palabras gue babia que decir:
créwte a quien ba estado eviire los muertos,
no bay nada alld qué rescatar,

* Diel libr Da eres D, Preman Nacional de Pocsia & Coloulium- 1996



Dos poemas
de André Welter

Diez pesos de Zapata
a Maria v Philippe Ollé-Laprune

JCamo reconocerie Emiliano?

Te imagino siempre a caballo

rodedado por un bosque de fusiles,

T croaron wng imagen de bévoe nacional

sina imagen de billete de banco

sima fmagen que alcanza silo para dos cervezas.
El papel moneda no gusta del sudor

fas beridas, la barba de tres dias,

la boca abieria fira retomar aliento.

Chicda silo tu mivada cavada al borde del abismio
comu st stpieras desde la etermidad

e ¢l futro es asunto de falstificadores

No bay ningun pais Emiliano

donde se pagne la sal y el pan

con fmdpenes no refocadas.

Asi estarias hi sobre ol billete de diez pesos

com el cuerpo acribillado de balas tras la emboscada,
un mar de sangre en filigrand. ..

Pero no, son fos mismos en la maniobra

guee scaba borrarte

W UieTen que fe veamos et PO

sint nada gue nos fogue el corazon,

rid det ez i la memoria,

ngda que reanime el polvo o la polvora.

México, 18 de sepriembre de 1995
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Sobre un muro blanco

Habite la cerrada Flenterio Méndez

cerce del “Tearro Coyoacedn ™

donde se representa Los perros de Dios

frieza probibida a menores de dieciocho aros,

Habia leido el anuncio de reafo
oretuee un Hendo fmaginario

efrter e grrasto; mucho: Bl padre de Dios
Sangueads por la mencidn solo adultos,

A feos perros de Dics por fe regular
no les falta ni babea
ni ladridos modulados que enciendan las almas

¥ e sagaony ol cuerpo al crierpo.

Sin emixirgo, a dps pasos de la Avenida Hidalgo,
en el betrrio de la casa de Trotsky,

hay Bierba entre lus piedras

¥ la corrada es un paraio.

Con las manos en la espalda, lentamente,
saboren el nombre de fas calles, los graffinis
los annincios de los restauranies

“Barcito” “El Quetzal” “La Tallita”

Sobre ol muro Manco de la calle San Pedro
tin escrito rebpido como de anto

becho con pintura negra:

Dande esid la bella que me hace sufrir 2"
No sé st traduje Bien

la belleza gue hace suffrir,

pero esa frase me persigue

en Cludad de México boy...

La civdad gue apenas conazoo,
la cindad donde deambrifo

la civdad de la bella desconocida
criva belleza bace sufrir

La belleza, la beauté grie pesa

la belleza sin remordimientos y sin_freno,
el reayo en pleno dia extranfero

¥ que bace sufrir, hace sufrir.

Versiones del francés de Eduardo Garcia Aguilar,
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El caballo del viento
y la muchacha desnuda

El dlin que decidi salmodiar al revés comenzd mi des-
ERLC,

i Isbien es cieno todavia no lo habia intentado con
lns poemas de Blake, ni stquiers con los povtas judicos
de Toledo, ya ema capaz de confundir a toda L con-
gregacion con salmos de este wenor: Ecia dlume vel-
b, O, erinoe gu, gue en idioma valgar no signific-
b otrs coss que: Yo soy la paloma y i ef palomar de
mit dicha, Tal vez por eso y sélo por eso, el Prior del
monasterio, en vez de ofenderse nwe mando o refres-
car el magin ¢n la corriente del rio

to habiendo terminado de saboreiar mi primer
triunfo contra las tentaciones del demonio, veo en by
orilla opuesta i un grupo de muchachas Pailandeo al
son de un Ludd, tanto gue no parecion lo gue eran sino
plantis ornamentales, Aores, pane del paisage —digo,
s un deeir—. Presto me dambulll én lo mis wrrible
dee la corrente y comence a nadar hacta ellas, luchan-
coy a brazo partido contr kb muene, desorientado co-
mo un pez de extraias agoas.

Al verme en 1al estado lus muchachas comenzaron
4 prevenirme: “Coidado con las serpientes! ICuidado
con b fauna acudtical (Cuidado con todo lo que no
viel™ Porgue o decir verdad yo parecia un clego mor-
dicndo el aire, un ecrnamordo besando el agua, des-
lumbrado por tantas maravillas regadas a mi paso,

Tan pronto hube llegado donde ellas, sentl como
un suspiro de agoniss y cai de rodillas ante la mis
hermosa, (Oh, hermosa muchacha! Ella me mind oomo
si acabar de encontrar su dicha, para que Las demds
muchachuis se murieran de envidin o parm que se tira-
ran los pelos de pura rabia o par que se fueran para
sus cisas o morderse los labios y nos dejaman solos,
pellgame Dios!

Mucho antes de gue empezaran a scnar ks campa-
nas del monasterio para lus ceremonias de la vispera,
el desenfundd mi sexio, duro y templadito,

—Alabacla sea la paloma y ¢l patomar de la dicha-
dijo acariciandome la plel con su piel de durazno,

Después de muchas cabriolas y equilibros, elia sal-
6 sobre mi como un diablo, desbocada, descocada,
corriendn hacia ninguna pane, vaiviniéndose, hacien-
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do olas con su pelo, jqué podia hacer yo si no degrla?
Ella sflo quera cabalgar sobre mi; sin espuclas de
plata ni zamarros, gué podia hacer yo bajo su cuerpo
ce luna reflgente? Blla no queria oimme, salo huir
a caballo, sentadita sobre e pufial del ormento que
mats be gustaba,

Mucho después, cuando ya no hubo mis nada, so-
o ln matona de un nuevo dia emblando entre los
arboles, vino el Prior a buscarme y al verme en tal
estado, desnudo y hambriento, enredado entre las
zarzas de mi propia desgracia, con el seso pendido e
un miserble Hzaro, me preguntd qué habia pasado
CORTTILEDY,

Todo cuanto me habia sucedido se lo conté, peno
fue comao si no me overa. En volandas me llevo de
regreso al monasterio y me puso § COmer aranas en
a biblioteca de la venerable congregacion pam gue
no olvidiies jamis mis propdsitos iniciilioos ¥ pa-
diera dedicar mis horas de holganes a otros vimuoss-
mios meis docios gue el amor. Desde entonces, héme
aqqui, tratando de olvidar todo lo acontecido a ki ori-
lla del ro, en el sendero del bosque donde aan pas-
tan &l caballo del viento y una muchacha desnuda




Poemas de
Francisco Cervantes

El momenio
g Fernando Chirry Lani.

sSerd posible gquie mi voz no maera
Y alewien que va fi v que soy

La escuche cuando sea?

Yo recuerdo, pero tardo

En entender esos recierdos

i, nrieniras, son un fardo

Chue imnitilmente siento
Jusito basta fa hora,

I momreriio

En gue fa muerte me dumina,
Pero, joomo refelir con donosura
La frase cuyo sentidn me calcina

Y al circulo me devuelve en su clawsura?

Ya lejos, recuerdo Bogotd

Recuerdo que recordé el lugar
Dande me iban a matar

Soriado muchos arlos anles

¥ no era quien moria este Cervanies.
Carn ser distinio erg, olra persond

A la que babita hoy gquiden tal razona

Clerm fos ofos, Veo la Carrera donde mi destino ested.

Diciembre me fo mostrara en Bogotd.

Harro Colorddo, st mi sangre en i mezclada

Ya fue, sde nmucvo encontrare la nada

fin i podvo mes real que esta sangria?

Rogota, Bogokd, mi sangre of fan liwa como mia,



En Cartagena pienso, anoto y velo

Lai Nluvia desborda el acecho y el insistente conteo de bienvenida y alguien
Qe no soy yo, desanda lineas y sondeos,

Desea salir v bablar por mis descensos,

“Tenebroso es el pasado: nadie en la vigilia lo recorre:

Ni preeclent bombres vivientes beber en esas aguas.”

Descubiro grie Archibald McLeish al escribir tal cosa

No sabia cudn equivocado estabea.

Barro Colorado, sangre mia, memoria mia, & t me vielvo,

Hace unos dias que Bogotd me ba revelado

Dande mrori con ofro bombre, no s¢ cudi ni comao.

Hogotd bermosa y tervible, que una noche

Die 1967 yo despertd de mi muerte ttiya en México,

Entonces crei gue el harro gue arrdasira parias sangres

Fra la Ciudad de Centroamérica, pues gue pensaba con nostalgia de una de ellas.
Mas of poeta Charry me ba contado

Dl sacrificio consagrado en este barro que tampoco guiere elerido
¥ sé por qué pareciame conocido este tramo de carmena,

Aepuid fud sacrificado (o creo

¥ abora que el papel lo consigna tengo dudas,
J¥ fui el ejecutor, ef gue ordenaba

0 solamente afusticiado?

Pero no. Era mds gue miedo: la conciencia de que me iban a matar,
APor gué disharos o infentonds?

Ne s terrible, Cotidiano

5i lo es, Pero también e clerto

Chae 11 @hora gite $¢ un poco tengo calma
Ni ¢l polvo gue yo ful tendrd sosiego.

En Cartagena plenso, anoto, velo.

Noche del veintiséis de diciembre del seteniia ¥ tres, contra mi juicto,
En nada comiin pero s de acuerdo con lo mio,
Sin extranar nada sino un rago

¥ cierta angustia de mi comodidad.
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Coplas que dicen

Epigrafc

Mira I aprie escribia
Mierrras guie T almid Sl
Mirg comin I SeDiira

Dzl fa mija,

M.

Comienzan

Ll copiay silo-bermiosia
Forgue te nombra: Mavia,
Maria de feks.

Y &i e womibra, desplosa
Lt afifada criz del dia
Lo clesitlonha fre fuz
Merria de fosiis.

Antisoneto

SEn dnnele qrieedd It eoladd
¥ b exprriencia,

Diangde fa safiduria?
Borranse con levedad,
Neeclal frawe 510 Clemicia,
Aunte fi paso, Maria!

MNuRca coxp menvores dedes
Dataron a nafurafeza!

e eran de dones fos rotes
D tu tramgueila belleza,

Yoem clibrg oy ¢f aiciin
Quie era tal tu volurtad
Hace a un lado la edad

Tierna y al sol madurn.

Maria de Jesuas

(Sin dedicatoria, que solo el las dicta)

Se pronuncian

Viernen con i nombrada sencilleria,
Maria,

Tras de tu refirencia a fa luz,

D festis,

D¢ Inis ires § pynirgs,
Hiimirez

¥ al locus que entras y sales:
Cranzdler,

Com fel berminsa sombvcidia
Maria de fesiis Ramires Gonzdies

Cancioncillade rebote

T escrcho ent mi pecho, mi amor!
En mi pecho es que respenas.
Primero con protn distancia,
Muy apwerras,

Despriés

G coveana prda

Y rofwides,

Hosuiwrrnen

En ler owttler ded albar,

g qifr fesiir

et y odra ooz,

En e medida

Ciriertal,

¥ plerea.

Te escucho en mi pecho, mi amar.
Francisco Cervantes

28 de ooubre de 1996

'{ﬁu&nﬁmn



Poemas de Felipe Agudelo Tenorio

Capilla de huesos®

He aprendido a obligar mis retormos

al exacto lugar de los destrozos,

He restaurado las nuinas,

el anitro de disposicidn circnlar

donde orbila (nsomne und memoria mia.

He atestiguado o Hanto enloquectao del rento,
carsado de este sodedad die polvo,

bruscando sin fortuna los viefos campandrios,
senas flores marchitas, un manajo de cabellos,
unas pocos papeles amariilos.

Aqut: el sol no ba vuelio a beber lagas;
bsitres, pevros, ratds ¥ Bumanos de rapinia

sir fieeron a paladear oiro festin

Fue fn estupridez pura de los odios suelios,

Huiba pivas crematorias en las altas dunas

v morthundos guie asaldan a sus muertos.

Predo ser una guerra... Pudo ser una peste.

Prido bien ser una tnfeccion de la menfe.

Neadie priede recordario. . Nadie o supo... Nadie lo vio..,
Yo o repodotean las moscas i Herven glsanieris

Ha defado de correr el rastro de sangres que persiguen d los béroes,
eS8 qrie se pudrieron de lanto prometerse la piciorid.
(Los restas cur Hemen mucho que callar bajo el polve, )
Naclie disfruta rescatando dolornes

astlados en s vertiginosas catedrales de la nadd,

que basta of Ofo de Dios desconoce su existencid.

No posen mads agucts nif mds dolor

parna sufrir de nreio por e mismo.

Nuestra casa esta sola y canda.

Nucstros bifos munica nacieron,

Nuestros swerios mianca masticaromn su oportinidad.
Tondas migsiras plegarias se perdicron

U epéreito de astros golosos capitaneados por una luna yeria
se dlevora las sombras y me espia con hielos,

Yo sueflo un camino gue no ba vuelto a soriar nadie.
Mis pjox se cuelgarn de venianas roks

v afraviesan puertas desvencifadas.

Mi miedo y mi iristeza vuelten a repiar en la drena.
La sed de wis recuerdos revive los rios de sus fugas.
Fin esta geografia maldita el Bempo en nada se alora.
[ e obscena fragmentacion de esqueletos

blarnca brilla en e fuenre seca de ki viepa flaza.
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Abora: destrozo este silencio con asos cerierns
¥ en cidd irenmt mis cicatrices revientan,

ils esfinlos resicifan,

vtigfven a lacdrar mis guejas infiniias,

Nuestra soledad me vence,

Atravieso la calzada principal

v fodalfa alesoro una costrd erRorie

que la muerte o ba podido larrer a grsio

{ Heaster elfa ba buido }

Mo Hegado basta fa tumiba

el et B enlernd con estas manos de o

He vuelto, amor, para recordarte de nuevo,
aiguf donde avin eres porguie fuiste placer v soleded.
o b b trafdo floves frescas

sintn tin prafado de pledritas de todos fos colores,
He regresado g soviar on lg cercania

de ese polvo gue ina vex i ficras:

escombro mortal de an umniverso maratilloso,

Yoo esto que ann sobvevive y se aferra

be rorcido of retormo,

Algeatent pruso una sola sermdila on esta Herva arvasada
¥ oy apenas las migas de fo gue o frado ser pan.
Amor, @ If o 0 chenio:

by vivido en las brivmas que asfician las ciidades,
e tenriclo mu bamaca en fos palaciod intactos,

e emborrachado las grivias por las gue se cucla of infiermo,
be contide las monedas de transacciones nefastas,
her pomitadn af final de discursos y sermones,

he colgborgdo en la expansion de fos destertos,

be copnilads a tra's de la berida,

oventdn aullar a las mjeres y Horar a los bombres,
b dormielo basta tallar mis suedios en las piedras,
by disecado caddveres frescos con sitio mirarios,

b erecido en abandonog v dudas,

b nutrido bien mis fieras interiores,

be patedde las luces y las sombras,

be puesia miles de palabras en bileras sucesievs,

be matado muriendo con i presa

v b vencido todas las tenlaciones tras caer en ellas

Jdnd miis podria decirte? Qad, que i muerte no sefxd,
Recorozco gue fameds be disecado of gran por que.

He aprenicdido a merntir peara poder durar

v asf be podido adquinr la semefanza necesaria,
Aceptardo of perdin que nos olorga ef contagio

me be zambullido en las peores multitides

+ desnudado el rostro be plagiado una caretd.

No be vuelto a lorar,

ni he vuelio a acariciar los fitios senos del amor,

Soy muds siendo cada vex menos: ser e3 ir desapareciendo.



5, sdifo a o podia decirin,

paara 80 son todas mis voces: semen quie vreeli.
FPor eso be descifrado fos mapas de mi regreso,
argrad domde toddo acaba y se junia,

ancprad gomde todo pueloe fxira poder partir.

Maldito e aguel gque escolta memorias,
il perrey olpidarnos ban perido.
Hemos encarstadn parg perdomar y mo para repetir,

T estds dando cuenta? :Me escuchas?

t¥ra ver no fe ballo,. otra vez me be perdido.

1o e condenada a no descansar basta que yo lo baga,
Una pex mids oircuroalant fa toteliclad ofel aniiio

¥ alli dosede estidse teme, amaor, porgue polterd.

Amor en Concha

El vabo empwasia fos eristales,

la inz lamid con lengua los colores

bas aguas vertidas en las pieles.

Uirar Manca Hamarada fguida

expdoded ont las ravices ocullas de la carme
Jriegn gue sabe polar pero se bunde.

#

Tot setliva cerormrenita mfl s,

tois fmos stilo me defan ganas de mds besos:
LS GmOr GUICTES erire s awor Baces,

-
Atroces [uchas silo manifiestas
para ofos iniciados en el espanto
i ejriferies se sabovi amados
frar ermor y milagen,

L
En el clely interior de ta carme
bain volado todos mis pafaros
V S8 Caritos
s enredan en fus kirgos cabeling,

&
En el bello desorden de un lecho de amor
quiedan las briellas secretas,
laas conizas de la guemadura,
Tampsoco mosatros, com fodo niestro amor,
PRI IR FRERETE B8R Puinias sagreulas
de las gue todo volverd a levantarse,

*Capilla de umos” hee publicadk incamplen ennoestro numeso dos.
fait b Erral e Ly transmition del odigassl Pﬂhhiﬂ'ﬁl oy puabiliassnuos
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Discurso de Augusto Monterroso al
recibir el Premio de Literatura
Latinoamericana Juan Rulfo, 1996

Los iérminos Latinoamérica v Cari-
be como un todo designan regio-
e fan vastas, gue ko misma ima-
giracion, un tanto abromada, se
erstenin en problemeads por ks
carlos de una sola ver Mlenmrs,
como puede, lamente scomaoda en
eser pran conglomerado o Bl Salva-
ckor, o Brusil o a La Mantinica con
=% I:.igtr., Huls TIOE W SLS oGNS,
a1 w1 sus S0 il lones de ha-
hitantes de diversas culuras, colo-
res, lenguas v dialecios. Pues bien,
the esos millones de inguictos seres
hirmainos son muy pocos, podguisi-
mos, los fectones; poero muchos,
mikchisimos, o8 cscnlores: movie-
listas, poctas, ¥ metos hombres de
pluma en general

Entre estos alumes me ha toc-
do en esta ocasion a mi, salido
de i porcion quizi mis peque-
i de agoel desmesurado conjun-
1o ihe puchlos v nacionalidades, v
poir devision de un jurado tan va-
liente coma generoso, recilir esie
Premio de Liwrsiura Latnoameri-
cana y del Caribe Juan Rulfo, gque
me Donr inmensamente pero
que, ¥ lodigo con todi sinceridad,
M LS MAS COrcAnos AMigos pensa-
FON fAMEs que Yo mensciera, aun
cuando mi esposa Birbara Jacobs,
una optimista sin remedio posible,
I habia venido dando por des-
contdocada ano, desde ¢l prme-
rode sy fundacion. A nadie debert
extrafiir, entonces, gque sea ells a
quicn lo dedico, por ésta v mil
Dlris ZOnes,

Me refen antes a la inmensidad
del continente que habitamos, /No
es doblemente milagroso ver como

este premio, guae leva el nombre y
sobre todo ¢l sello personal de ese
genisl escritor surgido de b entra-
fa mids profunda de México, de
acpue] hombire silencioso por sabio
v natursiimente hosco por indigna-
citn, de cuya amistad poce des-
de mis primeros anos en este pas
hasti el diande su muene, ver como
ESle premio nos une ahora a tra-
vies dhe nuestros fibroes, del oicio de
nuesiros oriticos ¥ prolesomes, ¥
de la conciencia, que desen cre-
cientemente aguda, de nueste irre-
micchiable hermandad continenimlP
Pues es un hecho cieno gue cada
ver mids Ins voces apagadas de los
fantasmas de Pedro Piramo vy
los personajes igualmente fantas-
muibes de Bl lEno en lames reco-
Ten NUeEstios caminns v saltan
nuestras fronteras anificiales para
ir i unirse i es0s olros espirins de-
solados que salen por las noches
bt loss libros del vroguayo Hor-
cloy Quiroga, dil venesolano Ro-
mulo Gallegos, del argenting Ho-
berto Arlt, del peruano José Marla
Arnpucilas, del puatemalteco Mi-
guel Angel Asturias o del salvado-
refo Sabvador Salazar Armué, Sa-
firrué, esas voces de los destings
duros y sin esperanza, que siguen
emititndose sin ser escuchadas
en este continenie gue Luls Carlos
Presies lomd o mediados de ciae
siglo el “Continente de la Esperan.
", ¥ hoy se quiere olvidar, vy de
hecho se olvida, qué esperanza
fuera aquélla y, por supuesto, des-
de qué trinchera hablaba ¢ din-
gente legendario, Pero Juan Rulfo
si lo sabla v, apretando los dientes,

se pdentificaba con aquellas voces
vy con agquellos suiores, v hoy for-
mat un gran todo con ellos en
miestro desmemoriado contnen-
te. Y me gustia pensir que este pre-
mio es tmbién de ellos v para
eilos.

Cinco grandes poctas y prosistis
—ai ¢5 qque la distincidn de poesia
¥ s puede hacerse en sus cisos
concretns— me han precedido en
la obtencitn de este premio; cincoo
eseritores ibermoamericanos de los
cpue, no por Gisualidad, he tenido
la fortuna de [kimarme amigo, v en
los paises de los cuales he perma-
necido mayor o menor tempo, en
una ocasion o en otra, enfrentacko
a circunstancias damadticas o di-
chiosas,

micanor Pama, en cuyad parra
vivi dlos anos de destiermo, cuando
el gobierno de Estdos Uniclos aca-
b con ¢l régimen democritico de
Jacobo Arbenz en Guatemala, v 19
arbes (e que aquel gobiermo deci-
diera también hacer lo mismo con
el de Salvador Allende, en Chile,
en tinlo que en las espléndidas
alamedas se escuchaba la voz wris-
e de Violeta Parra, la hermana del
poet, dando gracias a la vida: dos
afpsde exilio chilenoen que apren-
di la fuerza de la solidaridad v las
mutravillas de ka cueca v el vino,

Juan José Arreols, moestro in-
dizcutible de la palabea v Lo imogi-
rackn, autor de cuentos prodi-
giosos que en buema pane wve la
oportunidiad y la suere, gracias
g nuestra fraternal amistad, de ver
MaCeT tema por tema, casi linea por
linea, ¥y companers incomparable,
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junites con Juan Bulfo, Ermcesio Mejia
Sinchez, Rubén Bonifaz Nuio y
Joné Durand, de mis largos afos de
exilioy aprendizaje IMermno —ue
atiny o lenmina— e un Méxicn
hoy casi de levenda

Higo aqui un breve paréntesis,
En dos ocsiones asomd en los
paarmafosanterones el ierminoexilio,
e palabra que hasta hace muy
POCOS A0S MANMUYe SU VIgendci
€N AUCSIIDE Paises, ¥ gue argent-
mos, chilenos v gwiemalicons co-
nocemos especialmente bien. Hace
tan S0lor WRos meses Yoo misiam
violvi por primera vez a mi pualria,
Chuatemmala, después de 42 ahos de
piereer ese obilipndo destino, O
miet mieni o hocerko? Ui verz mds,
la esperanza, ln esperanza apoya-
chi en crenas senales de combio,
prero en partioular [ ventuross co-
vuniura de que en aguellos dias, v
e estos digs, I buena voluntad, o
la profunda conviccidn de amlus
partes en conflicto de que asi dene
que ser, ha hecho gue Urnibcdad
Reviosluciomaria Srcional Gutemal-
teca v el goberno die Guatemala
cstén muy cerct de lograr la paz
definitiva, Manificsto agqui mi espe-
rinza de que en el futuro no se dé
nunca mes la literanr guatemiakeca
en ¢l exilio, v de que se cumpla ¢l
s e Arthor Bimbaud coando
en su propi temporada en el in-
flerno se preguntaba: “Cudndo ire-
s mids alli de las plivas v los
montes 2 saludar el nacimiento del
nueves tribajo, o nueeva sabiduria,
kn fuga de los tranos y de los de-
monios, el fin de L supersticion®™

Eliseo INego, todo tlento, todo
amaor por la e, wdo él crea-
gl dle ingbmes obrs maestras iere-
petibles en gue la prosa y la poesia
cumplen con claridad el yu sefala-
i ideal de ser o misma cosa, yoa
quien conoct y aprendi a querer en
sy Cuba indoblegable v en nuestro
Mexico, que también nos vio uni-
iliss,

Julic Ramidn Rilseyro, oon cuyos
cuentos brillantes ¥ misteriosos,

52 urmrsmm%}‘\

cjuie mie obseoquit en Faris con Juan
Rulfty comio Tesigo, paseé res no-
ches de insomnio maravillado, en
tnto que durante los diss cormes-
pondientes Juan Rulfo v yo busei-
bamos con clerla desesperacion,
en tiendas cspecializadis en ins.
trumenics musicales, una caja sin
viodin para ¢ violin sin caja de su
b Juan Pabbo, v oen todas osas
riendas tentan cajas sin guitma pa-
ral BUILIITLS SiN CafD, peno on ringu-
na capls sin violin

teclicla Pindn, admirda autora
et admirados cuentos ¥ novelas,
ciudadana de La repriblica oe los
stierios con guien, on la desvelads
compafia del argenting Osvaldo
SoriEino, perito en tangos y en Gar-
del, hrmenrente instlidos, par
variar, ¢n ka esperanza de |a Nica-
ragua sandinista, revivimos [ bue-
mi tracdicién de las posadas cer-
vanlinas v durante variis noches
poiladas de recuerdos nos conta-
mos nuestrs vidag, al mismo then-
po gue el dulee acento brasileno
de Melida nos hacia sentir viva-
miente unicos a b grn lerstura de
sl pais.

Asi, pues, dificilmente podria exa-
gerar la alegrin que siento ahora,
cumnco [a suerte me ha unido, en
el espiritu e Juan Rulfo, a este gru-
pode extraondinarios creadores de
la gran patria de tisdos, gracias al
Prembo de Lileroturm Latino mes-
cana ¥y del Canbe Juan Hulfo, que
nos convoc en esta grande y bella
civdad de Guadalajara, que hoy
abre U Vez IMAS sus puertas i los
mexicanos y al mundo.

Sl priai Lacimi de Gievars Ao

N

La brevedad

ok frec it eschiclo
elogiar la brevedad v,
pmcrr'.n'mm.l'm{n:rrﬂ LN Ly ]
me stento fefiz carndo ofgo
repeiir aprie fo Bnaerno, 5§
fireeae, s pooes Brerno
Sin embargo, en ka satira
I Horacio se fregtinla, o
bace como gue fe progunia
i Meconas, por giid nadiv
el CorrleR o o Sh
conclicicer, y of mercaddir
enidia af solddado ¥y el
soldadeo al mercader
Recwerdarn, soerda?

Lev clenrto e g of eseritor
de breredaes nada anbela
pracks e e priternalo afiie
eseriir infernrinailemente
laryos textos, largos textos o
frie de Sl givaicion Ko
teiged epie Preibafere, e oftie
hechos, cogas, animales y
HOrMAreEs 5¢ CPRIICEN, 5
busquen o se buyan, vivan,
CONRETL G, SO0 EFRO O
ilerrcimignt Iibrpmeeitie Sn
SUFEne Sin Snpec o af
frunto ¥ coma, al frinio
A esg Prnto grie onl eshe

instante me B sido
tmpriesto faor alpo ms
Juerte gue yo, que respieto
Vet Olic

Augusto Monternoso




Cielos de Antigua

Adalfo Castanon

Nubes las be visio correr sus pmwis
sobre [os medstiles pigias de Notre Dame
o (mmdviles pirdmides aborregadas

sobre Machu Pichu,
plataformas en Alenas,

columnas ligerisimas en Jerusalén,

en Chixaca cetedras serernds,

e Heddelberg oscuras canleras

Crlaciales ciudades del Azur,
Torres de bumo, velos,
Cretsonsds mrerallas:

Epdreitos del aire,

wn mar de espruma congelada
Pliimaon de aves titdnicas

en fuga bacia la noche.

sNubes?

o eran cadenas de faniasia,
fazos de aire,

reflejos impecables

e let mente vacia?

X

sAdimde corre la nube?
jDe prisal Se transfigura.
fira cascada, yace forre.
sAdionde va el edificio?
jAliod Detenpan ese castillo
e e disipa en of afre,

XV

En el nombre de cada nube,
Por la cifra de los cielos,
Por la de cada esirella,
Por el Hempo y of espacio,
En las alturas,
en e faberinto sin Hmites del aire,
Sobre la tierra y
Sobre las aguas,
Sobre los clelos,
Entre el tiento y la voz,
Entre f fucgo y la forma,
Entre las lenguas dol aire,
Bajfo la mudsica del agua,
Rajo la piel de la piedra,
la pregunta en silencio,
la pregunia a contraluz,
las sombras,
v en el clamscurn
Busca la luz
En el nombre de cada nube...



Juan Francisco Moncaleano:
un anarquista colombiano en México

Profesor universitanio, anardguisa por
vicacion y fugitive politien perse-
gruicdo por las sutoridades colomibia-
nas, Juan Francisco Moncleano es
uno pels de esos ntelectuales emd-
grackos que no han tenido la oportu-
nidad de que sus obrs, aundgue un
tangor distingas de o halbinaal, sean oo
nowcidas y, por ende, reintegradas al
dmbito de nuwestra euliue naclonal

las escasas peferencias y bos po-
oo charos com Jos gque actunlmesniie s
CUSHLIN Ne POFTien preseniar ung
visicon de conjunto sobre la vida de
Juan Francisco Moncaleano, espe-
cialmente sobre sus actividades en
Colombia ¥ en Los Angeles, Cali-
fomia, Las fuentes que hasta la fe-
cha se¢ han podido consultar ofre-
ceit, sin embango, un panorama de
I e Fued mis 5000 50 cona estancil
en México, sino de su compleja ¥
mchas veces polémica personsli-
ikl en este pais

Cathes seermlar que so desconocen
ks mativios por los cuales Monca-
beano abandond Colombia; o obs-
tante, las referencias que aluden a
gr=pe hechos, nunopue un anio conir-
dictarias, permiten deducir que cl
miwil Tinal ha sido sin duda de or-
den politico, En relackin a estos mo-
tivos, John M. Han, en su libro El
anarquismo v la clise obrem me-
xicana ( 1860-1931), dice gue Mon-
caleano huyd de Colombia porgue
éste habli exasperado a Las auton-
dades. con o sus actividades organi-
Fativas y su apoyo s ung revolucion
violenta y 1 una sockedad ananguis-
i Por su pame, Liis ATz, ©n s

Historia del movimiento obrero
mexicano, refiere que Moncileano,
*militar anarcuista, hombre roneEn-
tieo vy audaz, de ficil palabm y plu-
ma candente®, abandond el pals
porque deserd del epiratn,

Moncaleano se refugid en La Ha-
bsann, Cubm, Durante los dos afos
que permanecio en la isk, ¥ colabo-
i con una sere de anboulos sobwe el
pedagopo espanol Franciseo Ferrer
Cnandia en ol peritdico ananguss
“Tiem". Moncaleano creda linme-
menie en la complicada concepcion
de un sistema de escuelas obreras
subvencionadas por los sindiciios
que tenia Fermer Gusirdia, conocidas
comio Escuela Racionalist, La Escue-
ka Modema o Racionalista era consi-
demda como el principal mecanis-
mo v ¢l de mayor akance pam la
arganizacion de la clase obrer, IL'-t:I'
proyecio representaba el contro
por paric de la cdase obrera en el de-
sarrablo de ks ideas, vabores, educa-
citmy culiura, La Escuela Racionalis-
iz abogaba por un sisiems educativo,
libre de ln influencia gubernamen-
tl, v sin sombra alguna teolgica ©
politica que pudicse empafarls.

Procedente de Cuba, v ayudado
por un marnero espaftol, guien lo
ocultd en ¢l refrigerudor del bar-
gy, Juan Frincisco Moncalesno in-
grest a México legalmente, por el
pueno de Vermcruz, el migreoles 12
de junio de 1912, Estimulado por las
noticias sobre ln revolucion que
Madero dirigia, por el tmbajo de la
Confederacion de Tiphgrafos, y por
¢l levanamiento agrario en defen-
sa de la integridad de los pueblos
que habia dirigide Emiliano Zapata,
Moncileano vino a México con la
intencitn de fondar una Escuela
Racionalista y un periddico, para
divulgar v hacer realidad los ideales
de su maestro Ferrer Guardia.

Jeirg Castillo®

Desembarcado, Momcaleano e
trusfadd inmediztamente o la Ciu-
dad de México, Tras establecer al-
ELndes comiactos, asistid a las reunko-
nes de las Artes Grdficas por varias
semanas, v luego solicith apoyo de
éstas para orear una combinacidn
de una central de trabajadones con
una escuela moonalisa. L mayo-
ria e os obrenos, pese a que simpa-
tizaban con las ideas de Moncaleano,
s¢ npusieron, ya que implicaba un
conflicto ideoldgico premuturne, tan-
to con la iglesia como con el go-
biemo. Los tipdgrfos prefirieron po
provocar 4 las autoridades. Sin em-
buargo, Moncaleano agistid a las e
uniones del reducido Pamido Obrero
Socuilisn, de orentacion marxista
ortodoxa, que contaba con s4lo una
veintena de miembros  regulares,
Primero cucstiond v luego ataod las
esperanzas de victoria que este par-
tdo abrigaba mediante b via clec-
toral, v asi logrd atraer o Sus muem-
bros méds radicales para el pegueto
grupa que estaba formando. A& con-
tinuacian, visitd la Union de Cante-
rixs de México, en donde consiguld
otros adeplos, Estos reclutamicnitos
parm el onorquismo incluian a al-
gunos de los futuros lideres muds
prominentes de 1a Casa del Obrero
Mundial, El grupo de Moncaleano
tenka apenas ocho miembros cuan-
do emperd a realizar sesiones se-
cretas en su casa ¥ en las casas de
bos demds integrantes de la inci-
piente arganizacion. El 22 de junio
de 1912, después de un mitin, deci-
dieron constituirse en "El Grupo
Anarquista Luz®. A iniciativa de
Moncaleano, se aprobaron dos re-
soluciones que fueron: |a priment,
editar su propio periddico liberta-
rio, que con el mismo nombre del
grupa, “Luz”, apatecio el din 15 de
jultn del misme ano. Bl segundo



nomaeoo o “Luz” aparceco e 3 de
apgosto de 1212y, Goalmente, swu
tercer ¥ oltimo nimero, e 22 de
aposto del ano referido. En el pri-
meT nfmens, 3 maners Jde editorial
v lmijo el tilo de “Va la Hofa!®,
Moncaleano daba a conocer 2] mai-
miliesio anarguista del prupo. El
munifiesto, estlisticamente, &5 una
Lirga composicion abepdrica que, de
acuerdo con el auror, debe ser de-
clamenda. Esth formma de escntor (e
fa b menclin de hacer mis Rcil
ulgunas cuestiones tedslcds del nmar-
¥ [T1L7) a8

el .*-r_'j.':l.llhjl 7, Moncaleand de
dica Lo primers plana o su aniculo
e defens die Ricards Flores Magdin,
gue habia sido llevado 4 la circel
arusadko de violar las leves de nou-
tralbcad al haber mandado al werrito-
ri mexicing  hvnbires, dinermn y
CUFTNLES JRLrE fismentar la revolucin
N I_II

2 sepundn resoluciin bl I:-rl'll|'-H:l
comsistioy on estblecer en Mixico
Facue b Raciomalist, @ semegpng doe
la que fundd en Barcelonn e macs-
tro Fermrer Graapdize Para recolectar
fondos, los integranties del grupo
comcurrieron 8 lis asambleas de o
Confeidernonn Naconal de Anes
Cirhficas, v de L Unidm de Chnienos
Megbcaraom, cof el Bn die CJube s
OrEsnirciones li=s prestaran ayus
vonmpamich. La Confedercidn de Ae-
res Griaflcas no le dio impostanciz al
proyecto ¥ negd odo tipo de ayu-
ck; en cambio, la Unida de Canteros
avopdd apomar de s Fondo de
Resi=tencia b cintdad de trescienios
pesis, pues aooEio la iniciatie del
Grupdy “Luz”. El grupo tomd en
arrendamienio, e sibado 24 de
pposte ohe 1912, In cisa nimero 105
clee Biocsille dee Matamioros. Ese mis-
ey dia |.1|.'.'-'|"||.:.|."h e Termvnar el oondra-
e, termaron posesion del hecal, El
proposite de ver oristilizada en la
realidad kb Escuela Backnalisia ime-
pulsd a sus miembros i Bjar para el
H e .'\-I.'i'llil:'lllll:‘l.' det] mismeo afo o
s v g re e

El domingo 19 de seplticmbre de
1512 e llevdh a cabo en el Teatmo
Principal un mitin, organizado por
el Panido Popular Olwrero, pra o
a conoder el proyecto de Ley sodyre
gecidentes de tralcjo. Como pLnio
final del evento, abombapon o (n
Baapn &l L. Corlos T ¥ el sefior

o Adcral

Lerches el Tl.'i_ll:LJ_ Proweu paddior de _ll.:l.‘l'
ticia del Ddsrrmo Fedlisral e gl
entonces. AT sonaban los aplau-
ses al orador cuando Juan Francis-
o1 Moncaleano solwcind o uso de La
palibra en medie de una gran oon-
fusidn, pues nadie lo conocia; ante
sn1 oy nsistencia, se le autorzd
a sar la trfbuna. Moncaleano, con
r'1'.|.-u._:.'i devn elevado r.’|L|it'.I]i~iﬂ1Ll_ CTE-
o Y censun el cliscurse del Prao
curidor die Justicia capitiling, per
cupndo hack profesion de be anar-
quissta, s dessiaton on el auditonio
lus rechlifas v gritos de progesta, oon-
denaundo al improvisado orador,
Come las profestas aumeniaban y
habds intentos de agresion, Mon
caleuno interumpid su discurso y
abandord el Teatnm,

Indigmado el Procunidor, ondend
dpue s persiguicr @ Moncileano
Unas boras muls arde, e Procurs-
dor dictt la orden de aprebensitn
en s contra, [ que s llevd g cabo
e migsmo i a las ocho de la no-
chie, cuando lo ciplurann on ki ca
sa fimens 51 de la v |.1r.'.'=d|.'u||:.‘:.'!|l.!.l
culle de b Paz

Al ser dietenido, Morcaleano negd
s verdaders nocionalidsd v confe-
w sor onginario de las Islas Cana-
riis. Al juzgar su caso, las autorid-
dies lo camlboparon Cemo extranen
permicicso v agitador peligrasa. En
CEFMSAST LT i_|_ Rl I!' '_IIFIII. I.'I I'I .Ir'[il I.IIIZI
33 constitucionil, klelp-e:.rr:tnr!nlu il
Méxiwo, ¢ jueves 5 de septhemlne

e 1914, oon destinn o las 1sias Ca-
ra reds. Asl, el autor de ks indcianiva de
fumedar en Méxion b Escuelil Bacio
ralista, no vio realizado su sweno.

Moncileano sddo pémmuanecid ¢én
MéEXECO tres moscs Al §||.';.t..|r d Lis
Islax Canaria 8, W o ..I;.hlh'nn_n'ln i
ks autoridades es-pafolas, no se le
poermitit desembarcir v 2@ ke condu-
piv s b Conariia

Moncaleano reourrd al Comine
Crganizador del Particdo Lilseral Me-
xicano, quise preshdid Ricando Flopes
Magdn, por ayuda econdmica para
salir de Espafs. Por sus sdinpatios
hacia Ricards Flores Mapdn, Mon
caleano se trasiadd o Los Angeles,
Alli colabord con el periddico del
Pantido Liberal Mexicano Regerern
cidn, que antes habia reproducido
o ide sus artioulos: *Va la Hoja" v
“Ricardo Flores Magdn en prisicn®
Fn Los Angeles undd b Casa del
Oibeero Intermackonal, v mds tarde
en 1915, fundods oo su s T Hein
i de Moncaleann, ¢] perdschioo anars
it Plreeer Roga, donde anunciaiba
fuie estaby prepacando la documen-
et relacionnds con la Casa del
Oibrero Mundial v la Bevoluckin Me-
1A RS FII..ZI ifearia on ECo L
por en un libno

Finalmente, el domings 22 e
septicmbre de 1912, los miembnos
del Grupo Amaruista Luz conme-
morron 3 imugesicion en Méxi
o de la Casa del Obrero Mundial
di la Escuela Racionalista. Todos lis
oradores  rmdieron tbeeo o Jogn
Franciseo Moncaleano como nuirin
funckador e la Cas=a, En la reunion
ney Faltaron las recitacioness, v uro o
elbos deckhmd “Medilmoion™ de Mon-
et

* Pauibisd de Pllosodis y Lotres de b DA
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Crimea

Bajo el cielo brumaoso de Crimed
soldados sobre ol lodlo se atarean

en volver al cuarted, Con labios negrog

de codgulos y ceniza, prisioneros
Jalados de pies v manos por carrelas,
caen, se levantan, gimen... De esa lenta
procesion de siluetas surge un rostro
fnfantil: una iz lo boceta: bifo de otros...
hifo de bambre y de mujer,

camino a desaparecer.

2

Uin actor japondés en el televizsor

foco de confusion y de amor profiio
{interferencia lo criba en el viefo osciloscofrio
st codor)

escucha la propuesta de una mufer, Se acerca
fa camara: muestra las muescas

dle sus ofos intensas ante ef duro

dilema. .. y como los de Armenddriz,
convierten en vidrio fregil

el corte entre la perfeccion y el desfiguro.

3

Flashazos de azul neon iras la corling,
I QSO

Entre Hantas, charcos y restduos

g tizne ef plomao,

lox animales asiduos

a la penumbra ensaydn Su ruting:

log patos no son neblinag sino tramas,
Pagquetes densos de eleciricidad, fantasmas.
Las ralas no son sino excreméenlo
agusanado y vivo del cemento,

JY los fovenes que merodean la esquina,
que brincan, rien, luchan, se confiesan,
qué son sino el bumor de la maleza
mezclado con los vabos del tequila?

B&hﬁg&m&@_

Carias Lipwer Heltran

4

Recogieron sus restos a faladas.

Desde las fres de la madnigada

fajaron en silencio las canoas,

sin remar, flotaron sobre las olas

ded turbio rio en diagonal.

Desde las tres basta las cinco, cabal,
rresclenios campesinos enluiados

s¢ acomodaron por el mercado.

Ya rodos funitos, sacaron los machetes
yeaminaron coling arriba basta el 227
der la calle de Ledn. Sin sus sicarios
serprendido el sevior dio muerte a varios
con un cuerno de chivo y dos granadas.
Y recogieron sus restos a paladas.

5

Vive en el templo la oguedad

COMG €1 FAacinmos,

el fermento del incienso da caminos
artificiales por el gue las cosas

erdreas o enormes caben enire [osas

V adguieren musgo y ranuras con la edad.

Los soldados romarnos entre suenios
cuelgan a Jesucristo de dos lerios.
Puedo ver en sus venas

a g madre limpidndole de arena.
En la nifa cae luz que ba recorrido
miflonadas de anios luz.., y sin sonido
foca un cone en que la cruz despefa
vapores, negritud, inmensidad y deja
N PASO Y 1 sefttielo

fraral el que pierde vuelo,



Las nuevas cartillas de Escuela
Nueva para el area de lenguaje

Em el desef adie muevas cartillas on el
ares e Lesngruape para la educacidn -
il cosloambyanii, fe v Conmi fart 'F"‘-"
st central lo implementacion price
tica del marco oo que, desde La
Renovaciom Curmicular (19763, e ha
paecsto parm el St Sabido s gue
i rendrvacion on el deea tomid comim
pardametro el enloduee semaniioo-oo-
rpenicontn,  desarroflado  princapal-
mmente por los profesooes Luis Angel
Haena + Teto Melaod Cweledn Cemibsos
ile lo Ulniverssdad del Valley, entee Cu-
s profisEinns estaban
-explicitar un modelo woTeo, va

fque hastn entonces [ ensefanea de la
fenggua habla estdo regcla por miosd e
£ TN S0e, CpUcs O T ITLED discu-
AL Y ST, Y

—hecer efectivo el desarmollor e
i habilidades comunicativas bdsicas
e los estucliarnies, tenjendo en cuenia
s contexios signilicativos v las fun-
chomes ol lenguape, pues luistl ese
entomces el 1_-:|11h1|.u_-1:ra funglarmentul-
EAlE POV

B el l.‘llil:lliui.' SETEELTL OO~ CONITILE-
ribcative, “funcitn”™ se entiende como
la willizzcidn conscienie del lenguage
i wnd finalidad especifica. En tal
senibichon, el leampuje tenda unn dadea
funciin: L trransformacion de la expae-
rienci Biumana en signifockn,. Ese
prowoesy se bl a res niveles: para la
produceltn  del  conocimiento del
mundo (fincldn cognitival, para la
intemccion (funcidan comundeativa) v
pard la progduccitn y disfrite de pro
ductos estéticos (Rinckon estétical

La expetiencid humana del mundo
e da origen al copocimbenio, salo
puede darse en el marco de  utiliza-
e chiel lempenje; enel primer momsen-
toy, el lengpumje da soponte a las catego-
rias derisvacdas oe la Prciicn cimjMnca

en Colombia

pae proclucg und repaesendacion con
cepiunl del mundo; en el segundo mo-
rento, of lenguape sivve como soporte
u las CpEriciones ] persaniicmi,
pue ya no pucden productse dndci-
pretle cody refenencia o B expenencin
empirica, Por ot parte, las experien-
ctas que bos seres humanos thenen
—i0 prrofeso de aprender und lengu
o en s de ella=— wn brindadas en
teramente por la culturs, es decir, por
FEY H.Ih'Li.i.l'iJ.l’.'lJ!-l:ll.'."l.' b DT PO el TV e -
o e ol lenpuge

Asd mmbsari. b hancedm oormusndesiliva
FeqLene  CIICTImEna died |t‘ﬁﬂ'|.|.|.|l:.'
paestc gues s condicion de posibili-
tlad] esid en el esiablecimeenio o vire-
culis entre personas, o oual peguisn
relacionar repiresenbac ko Conesiric-
lunis fomeies (linglisticas) ¥ mane-
riales (gralémico-fondticas), v dirkgir
PO IS @ OErO e, 850 v, delbse ser
capaz de deducic represeniaciones u
il de estructuns lomales v e

Crraiilermen Bustarmanie Samiicdio®
v Mauricio Férer Abril

ridles: esdecir, b funcion cormuindcativa
reqjubene los actos de dodificar ¥ reco
dificzir, los cunles constituyen ks forma
de ser del lenguaie.

Powr su paete, ba Rmcidn estengs b
o= referecia a o procduccicn v diafn
be b prochscios linglisticos gue the-
ren commn propdsio acer endasis on
la Forrma espeecifica comndy han sigddo ar-
Licuelmchios
cpues producen, el ritmo de s emisiin
ki eoomomia del |1.'.|1|.';.11||.'_ la lwsifica-
cidip de o5 pelaton. et

li contrasies de sonidos

e il el emnemios penerles enmn
clados, se dervan ill:l.EUﬂil'i CARILCTeTIS-
LSS pue coamsineyen ol maleral de [as
cartilaz, YVedmos b fmprtancia oque
thenen algunas de ellas

—La interpelacitn que se hace al
FesCtcer, piies r._ﬁh:1ip-|:- il rrcateril sl
prernibie % iy al nifes chissele L prinmes-

ra persana del singular (v ol patho
traig,. ), buscando @l ver superar b
varednl clialectal gue leneimnos en




Arsd Cpisiena Mefu (0 oknembead

nuestrn espanal par b fomas e
paeliativas O, wasted, voes, Nosotros, e
tescdes, viosotros, sumence ) Se resalvid
interpeliral nifio en segunds persona,
e ptencion o gque las reguisiciones
sigmipre vienen de aficra, ne asi los
comprramisos, que sl estariin fommukl-
dis N prirmem persana

—E|l papel gue se e asigna al
trubajo en grupo, pues on o asunios
como el de la determinacion del sens
ticho de una palabra, la interpreacim
ches wun fregimenne o de un texoo, se
privilegia el resultade de las disousio-
nass e los gropos de trabcje, antes
gue la autoridad del dicoionario o de
ki respuesta correcta bandada por un
L o prooe L caami Ll mismn. En este
sentido, se presentinactividades como
ki elabsorcian de un fichero-dicciona-
rio que contiene las definiciones de
las palabras, definiciones que han
sido construikdas en ln interaccidn v
discusiton entre los estudiinies v el
prrofesor; ¢l Bcheso-dicconanio se va
construyendo a lo irgo del ato esco-
far v 52 conviens en un libro que siove
e apovo o otmos estudianies. Eate
conponenie, ademiis de sor manifes-
tacitin de la funcidn coniunicativa, se
inseribe deentrg de g pdea del conocd-
miente come construcelin social,

—El papel que se le asigna gl pro-
fosor, pues on muteriales como el gue
s commienia suele atribulrsele el papel
de [uex de o que los nidos hacen. En
vl presenie material, mds bicn se ha
optado por asignare al docente k& fun-

saurmnm,ék

citm de interbocuton, e tal manent, en
lo evaluaciin deel trabage su voe es
imortante, pern o 3 delea. Por
ejemplo, en lugar de ir hacia el maes-
tro pard obtenes |2 valikbcion de un
aprendizaje, el muchacho ke pide una
opknidin, que viea ser persada y discu-
teki en Emepo.

—La consula con estudianies die
OEns clsos ¥ oo b comnunidad, pues
para li concepcidn del lengiaje que
se manegs, b onecesaria sepuericiOn
entre furens s de paturleesa foemal,
[EETE €15 FYECESIITi GLie f S0 COevieTla
e um oshstdoulo para I conlroniacian
erne ns de diferenies edades, que
impica una confrontacktm enine hip-
tesly producto de cxperiencias distin-
fas, necesara para una construccion
cognitive interactive, Igualmente, se
ha pueesto Enfasts en el difibogo escoe-
|la-eomunicadl, en alenctdn a fque la
construcckon del conocimiento se en-
thende en el modelo seminticoo coms-
FUEATIVE Cofm un proceso culierl

=Lz wilizcion de b escritem como
un dacto significativo, pees lox acios
“stmulodns” de escritura confribiuyen
miriromeenle o esumie 1 eserite on
suf dimension cultural, ya que, s bien
requicren seleccion lexical, produc-
cion g freses, ec., mo nscriben estas
acciones en una dimension socal,
para b satisfaccin de nocesidades ex-
perimentadas por los alumnos. En tal
"iﬂ'ﬂi{‘ll::ll hemes elaboradio :nﬁl‘l!pll.-.'i
efercichos en bos que se dia B opoidn de
quee bos ninos escriban s publicacio-
nes o Lis quee se han sacudo los wextos
quie s trabugjan, pan hicer sus oo
fsEngarios o, incluso, para soliciar alli
la publicacion de sus trabajos (extos
o dibujos);, pulblicaciones como “Los
Monos® de Bl Egpeciador, *Lechonis
Dominicales” de B Tiempo, las de al-
punos concursos llernrios infaniiles,
Elodie.

—E| ermpleo de diversas formas de
presentacion de informacion, como
esquemas, cwidros sindpticos, whias
de dofile entradu e Insiructivos, pues
el enfocque que sustents el materisl
pronueve la puesia en juego, por
parte del eswudiante, de herramienias
Igicas pard fa interpretacitn de infor-
mucidn, favoreciendo de esta mane-
ra ¢l desarrodlo del pensamibento des-
de el imbajo sobwe ef lenguaaje,

<14 Funcitin esérica se trabaja per-
manentemente, & propdsio de poe-
mmas, cuentos, Fihulas, coplas, mitos,

leyendas, En cada caso, se abonda el
senthdo estético mediante la explors-
cifn del gusto de los estudianbes,
antes que acudin a categoriis externas
P la interpretacion. De ol mane-
res, & trat de gue lo explicitado =
susceptible de discutirse con los oinos
estudiantes en parejas, grupos ¥ ple-
narias, v oo el profesor. De fondao,
st b bdea de fjue ol gustor tlene un
componente social v, por lo nto,
cualificalle

-El tribaijo sobee los texios Buasca
poner en juegn bos saberes que el
estidionie ha construido, o en L
escueln comic por fusnsde ella, 50 en
thende que [a fectera pir o3 solamente
un acie de comprension liteml, sino
gue tambdén nelaciona ln histosia del
sujern que lee con las propuestes
el texto, De tal manern, bos ejerci
chos de b curilla Buscan poco o pesco
una reflexion soboe algunas de las
condiciones de ln produceion die los
Iexios (pregunias sobre emisor yone-
ceptor, por ejemplo), sobre lo co-
s chel Texhos e CLsEisn Com Ofrns,
sobre los contextos v sobre b estruc-
tuea de bos enuncuzdos. Ast, ung expli-
cacion meta-linglistica resulta ser per-
tinente a fos niveles de reflexion que
los mismics estudiantes hacen de los
Ao CORmUmCHive:, [Fues No e Cons.
tituye en una serie de “oontenidos” de
Brameiiica que 3 necesiril cnsenan
o ser parte de un programa curroular.

Se han presemtado brevemente al-
Runos componenies generales guee
constiuyen el enfogue que sieve de
sopone al muieral, b mismo gue il
Eunas caracteristicas parioulanes, para
de a3 manef: (enef UR panoran
global del mismo, Es inportnte ano-
by qquie tanto el enfogque comio ¢l au.
terial son productos en construcchin

Winfvenalad Peiliptgieas Mackordd e Lo

k] Mt Tltasend



Dos poemas de

Raul Gomez Jattin®
(1945-1997)

El suicida

Airoso en su gelofse
fevennnd fa miarscy aprmrieiela
Fraaster S SEen

¥ alispeirg;

Srdine cderrrombe

ded caballo al suelo
Daobdcacde sodre wen mateslo
caai

v st wim sofo gemido

s frair a palopar

a lax proderas del clelo

Respuesta a una carta

Crictrealor epd B carta rumornnsa como of iieno
habia lanzadn todos fos hros a la calle
¥ ciamn no estaba of mio me Hind yo mismo a la infemperie

¥ vagabundid entre of sonrojfo agresita y triste
de esos pobres bombres que me vieron crocer
COmN L bestia terna gue escribia y sotiaba
D esos babrtenies ole v paisafe oeie aalorm
mcamoelos y apesadumbrados de tener un poeta

¥ mendipud wn alegre dinevo regalando miis persos
¥ lex ofrect mi vida evizada de angustia

¥ canid en las aceras y me enamoré de un amor malvado
pern bermoso como un lacere en la noche de la muerte

Eres en mi corazdn of Doela que me enserid
con safiencia ¥ duloura a leer la poesia

Ese poeta admirado y lefano jaime faramillo Escobar .
Fero amigo v bermano de mi soledad como mi propio verso Saritkaps Brbmiliesfer (kb b
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Tres Escritores del Canada Francés:*

|heanrid Sk bages (Daknsalis )

b} La Casa Grande 5}1

Louis Hamelin
{Grand-Meére, 1959-)

Adios a las ruinas

Fui a despedirme de s ninas, Segud el caming, Marposas de un color ael
intenso pasaron volanda bajo, como si fueran muy pesadas, entee las lanas y
las hojas dentelladas de bos platanales. Pijaros de un vasto plumage volaban
vomo una fecha, v ern digendos por la béveda brumosa donde | lue se de-
sintegra, En un instante, volvi a ser nifo v, penetrando en el bosque, he dejado
el mundo dietris de md, Un esteépdio hormible me hizo saliar, Un ol cayvoa unos
mmetetres el T donde me enconirals, sin que modie o hubier tocado, Se hi-
baera pensado que hubien sido obma del tempo.

Subsi 4 la cumbre del Templo de las Inscripciones v esboge algunos croguas
de petroglifos, El tiempo contnuaba gastindose sobee Iy escritur inmdvil
Sonded por una Gitima vez b inercia de Ta clodad antigua y por-mi pensamiento
pasd su desaparicion, Sin cesar, volvia a mi cabeza |2 misma pregunta: (Por que
habser abandonado como un jugeete la cvilizcion mas desarrollads que se hava
leanzads sobne b terra?

L2 palabrus de Eva resonabin en mi cibeza: “Ellos han precedido el tiempao’

[ la espaleka a las ruinas par bajar por el camino. A esta hon matinal odo
e dbesierio. L buses de ventarmllas de colores ain mo llegaban. Enuninstante,
un ruido me hizo levantar la cabeya

Penad que era otro drbol que habia caida, Luego, yo los vi, Era toda wna ban-
dada. Eram micos-arafas noegros, Podin ser ung docena, Yolaban muy alto en
Joss Arbwsles comtri ks cimas, yalegindose de L rulnas ibanen b misma direcckon
it yo Sus largos miembros delgados, balanceados con gracia, strapaban Lis
s coand & uviern ganchos: S0 ool cspesa y musculosa, prensilide, se mo-
via con o precesiin de una serplente. Vicdmo un pegueio huly alammsdo ¥ un
aduleo se detenia v se devolvia para esperario. La banda se habia puesto nerviosa
peor i presencia. Ensu fmncs retirda, se sintid una sensacitn de paz profunda,
Mis obos =2 fijaron en ¢l rey de la bands que acababa de colgarse en el vacio
para sopesar el peligro. Su mimds reconocia o distancia que nos separaba,
midiénlola v borrindola de un solo movimbento. Mos mdramos un l2rgo mio poe
encima de nuesiros respectivos mundos. L presencia de un extrateerestie no
iiies hubderd intimidades tanto,

S fow lamaba “ateles”, ded griego gl que guiene decis *monos™. Y en ver-
dadd, les falaba un pulgar.

Aduells matana, hubiera querido levantar mi pulgar para que me Hevaman
con ellos. La mirada antigua ahowa se fjaba onomd, calmada, infensa ¥ curios
Levante fa msano, ¥ i Amigo, yo soy un hombre alslado

El wiejo mona me respandid: Mira, La sefal volverd de arriba. ¥ su respuesta
s pdlelanedy o mi pregurita,

Cuando womé de nuevo el bus, me sentia listo a regresar

Palenogue, Abail 1982
(Frogomentn de la novela Bl sol de los abismos)

* Sefevein y irdhsceian dee seans: Fabio Marines.



Ociubre

Yveh Llenet Biriclar i Beesdpie Sarnpre isn el Sibmjere

]_3' rEfDﬂ[ﬂme Artorchas de drbaoles

i M St S fer S gLt | i E p
{Montreal, 1937) S festipo ddel cielo i.:-Lr.:irl'.lm‘ dlrrmale cleairza e fenttia
Oy rerpprieniza qpeee conlla femriiud perra sl estacicn
el eeifia

Yen s venas corubee de ung escarcha dpagadda que se agold
¥ seabame iy carmi ale Bromns quiemiado

foild &l Besita e el sibencio recogildo

coarmer {0 faerzer o tne mordedum

¥ scuberwr wrl Benrinee elirrodirde  Croifer ol el

ifatelie midrQai g fReeriie i

fer caleea wrlowgrive il oo fa miks driste berida

¥ scalargr pgd ll"r.l'J'J.'n.' i Bece o Wewrnr de o Dl magls

fer calma craie mesern v @ o eepfrentdtendonto de md ostacicn
far calmest seva

Mis civdos se mrereywrnd a'en o refTinio dir o fadipa

g fretrre

Mis pvrgeis winerias fafe brvferias de agua fria
eriiarpecimiieniio del exilio sebve far peiprilas mofizas del odovio
et Bovggnae ole Bervdeis

s gliaherr pcderbre en el ocinbre o wil s

Las palabras dichas por todos

Faan paxleiters,

Ly Irhu'.'rn'r.lu_'. LT R alichgi e Tl

o3, e JrEs e g Leex ,I-EI"I'J'HF'H Tin scitsxr
leas gritaba a ioda mufer de imdgenes pesadas

Yoo espaecrrte g o prismo paciaba foomis
¥ SRR R Cal v grreipes
b rre Rpaliid e palerr PR GRS

il rifes odpielenalog

Laxx pusleadorens,

Ly pwriiilorees 10 cegar yo oy grekaby
Al corwrasirontsg for I iz :.".,'I.q-am-,n. EfTaay |'.'-,]'.l|'.'.l.r.;i.":.,'uq
iforcle mela s et

M arrretnirette @ b sornbrc de ceril sovnekbirg erisada de cackbillios
i e arrasteaba bajo lon pfemios sdy negnos

gt el expesor de la ausencia,

¥ e arvasire hasha of agia pogaiona que se e parece

L figilinfires
Led l,'u_:fn.'.lr:u Yii bit akiriia
§ #lik |||'u|:'r:l eivdlal ir'_m.»: oled PLAY Frectidl

Caalwic] Macooels | MExicrsl PPl S Le et il poces
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Gaston Miron

(Sainte Agathe des Monts,
1928-Montreal, 1996)

El Viejo Ossian

Clertas mocives de fiderme, croric, afiver,
O N e

ef EXIRICT £ ElFTEL R e ergued ¥ arlled com restos
el retmicas

con caminos de bofardsca,

diiego, por momenios,

cot grandes crdferes vactos al final del viento
=tealtereta de mirierios,

e ol mioche on e micoe i

laas casaes vigfan cada e por S§ solas

o escricho en la intimidad de fa duracion
tenieriglo firme of s sin limites

i pieo Ossain clogo que camta en fos radares.

El Quebecantropus
Tard _ﬁm su plla quie todos podian ver,

Termiinadda,

En la obra vida _fiue pobre como o pobne
perdadiern degaseian

Cipidea all Crebecanirofiis
esie niFo gue no se parece a nadie.

Caslos Townes | Colomiia)

A los poetas

Piclo puwddeins a {os powtas quee be robado

Porrtets de fodas fos pelses, de lodas las Spocas,

Ve Fe Berndel Pelealiras, ofros escriifos,

(e 08 PUesTs.

De alguna manera, bermanos,

£slo N0 O3 M gue i gran bomenafe a posotros
Pues boy, ¥ agui enire nosoinos,

de trt bombre a otro sdlo existen las palabras
guie som ef impido filo conductor del bombre,
LraCias.



La Red Caldas, Colciencias, Nodo México

Entrevista a Rafael Baquero: un
fisico colombiano dedicado a la
docencia y a la investigacion en el
campo de la superconductividad

Mario .Fﬁl'jr

Sy ke Blopgratl, esdudie en el Lcen Frunods, en la calle 87, gue por
agquelln dpocs e casi el fin de b Godad. dis ditmos dos o tres
afos en el Liwn Frances fuemn oy oo, ponqes cmun de
camiiata sor i esa ool manguila v llena de debobes, Un
b ella set arabd iodo eso, pucs me grached v me diermn mi cadn
de hachifler, en 1955 y enlonces me vicon la medgmiti de escoger
und cirrera. Yo teni B onentacidn familar de ser médicn, pero
el dicten de sor ot cosa complemménte difereme; ngesdeio
clecinireco, Endie 8 ingesetla civil en la Universidad Nackonal,
fue me gusaba uachn, me encantaba b Cludad Unheeminna,
Estanddn alli, rodavia con b incertidumbee de o que realmenie
(ueTia, Ipasesienon unos amencios de becas pam Cheooeshovaquea,
para cunlguisr CEmeTE; eNOnNCes s me courrid essugliar elearons-
3 e presende f e gand und der ks cinoo ecas,

i Chveeoses lovadqula, un monds otalmente nocon

Sali en -f]'.!bn'rd'rm el H1. Era un mmendo Betalmeente maseso, muy
interescante. Enfre lod impactos grardes gue fuve en Ewropa foe
b diferoncia on b tnensidad de la iz Yo legud en otofio v,
vimlendo de Colombea, emmr al oohn GEepeo o oomo s
apjparan ls luz Tt w oo e delomn oue duind i b, lueg
RS peepEracHin para F aenlversicisd

Recuerdo que en el vemno deol 62, cuando ya Thamos a
commenzar s pnivversicod, womamos clase en un castilko lepo de
fuenies v aguzs sulfursdas donde 3 gente va a commse v o des
cangar; alll, en la mitad die b plara. uno poeede, o las sels de la
tande, o ol verano, csouchar v conclero de mdsica chisica y
TR I Corveres, clnouenta metros dulbelame, delujo de i
drboles: hemmmosos, pero e o peor sito pam i o estudiar
recuertlo quee nos hicimes el progaio de amds volver a plaarla
I'I]HJ'.'I. s e un stio doncde wno |1nr£: ruedar atrapado,

B e i decione 1o lacer electrinmic. Me hioe amgor e
iy ek, e e labbs mocho de la oy recuesdio gue owe
prestd wn libro; El endvenso del doctor Einstein, hermoso, v s
Eisctnd, Poviae oo bo apuie deseaba hacer realrente ora fislea, 1a
fran ventaga de tomar al dectsion no e solamente haber encon-
el mi vocackin, sino el vivir en Pogs, pues esa oamem s bacin
en Praga. Comsidens quee Prga e quisd la clucksd mas bells que
tlere Ewmpa, ¥ iuve el enceme encanto de vivie alld durmnge siete
aias. Al terming csudics equivalenies o una licenctaiuga,

T Praga a Mexboo vy de Méxion a Canadh

Ammelfo Cepeda, el amigo mexicimo, fue oy ainabde conmigos;
rmhqndﬁulnu.fﬂczﬂmmrmd:mﬂhum:dmiﬂ
tudics. Pui béen deogido v me adapeé con fSeilidad Fa poco
e tenda un trabago y hack |3 macsinla en el CINVESTAY, no
fue j2n enmplicado Bevar las dos oosss; termind md maestria en
1964,

Una correra comee docente ¢ investigador en Puchla

M bevamn cuanbo empect o dostordo en flsicn, en 1979,

I hioe un postdoctiorado en Canadd, digamos gque shi termiing
I quee peirinmos [Bamar e etapa de formactn, En esa medama
-|'.'|'r|:-|.-.| e wilrevierom un frabso en Puebls La etapa de Poebia

Cudieridds Con und invitacion o barmar un depananmentos de (i,
¥ realmene par mi ha constinedo un verdaders. conocimicnin
de la problemdtica de Amdrica Lating; ofano transformisrnos on
patees verhdermmente desammlladon clentilficamente, La univer-
sichad de Puebla, en ko guee se meflere § fisica, no tenges ningn
empacho en decirn, e pricticamente wna univemniksd de la
ks media, donde se ensefiaba con libeos de comicnzos de siglo
¥ 34n meiemdticos. Al frenie de clla se encontraba una di ks per-
soras mds infelgentes, con mis ideales y mds consecure s
he cemocitlo, o ingenlero Lus Bisera Termes, guie v anerids, @
encamatm el saber trmnsformar ¥ o ser fel a s bes hasts
conseguirios. Bsie proceso va desde 1076 lasa 1990, cunndo me
vine para Mexicn,

En ese proceso hubo uns iramsfonmmacion inmens: fomuanics
ol Inastitudor die Flslea, pero e tremenado, sin dnbeso de doonniiesr,
abli habia penlo soostumbraca o enfientaese con L peolicia; s vi
a unns muchachos oendiar usa patrulla en frenle de la univer-
sidacl; cuanido wno se Eireve 3 G50 23 pofiue |o o va muy en
scricn. habvia gente armada. . Ernn momensos muy comgleos, de
una gran intensicad, y sin embargo ks hucha por cembiar e tpo
de universidad por una en donde se ensofnm con un gran de-
sl peadémion e b lhea que perseguia siempre el recios
Qneizd el mowmento donde bas oosss comenfanon @ cambior fue
cuando ¢l lognd sscar 8 ce0s grups gue se caracleraaban o
beber y dmogarse demtmo ded claustino. I'ooo o poco Empdo L wni-
versidad ¥ s comprendid que of vendadeno valor era el conesci-
ey, inchusd le diouna salicy  iodos eses gripos; es mcreible,
por ciemplo, que deoia gente que sprendla kamate para peleas en
Lo culle, que oncdaba ammada, muchos engan doddomndo hoy en
ifia, ¥ mon genmie respetabdlbbnw

Finalmente, Puctdla se convinit en el centm mits productive y
e mayor cabidad scadémica, en fisica, de b provincis mexicans
Hay alli unos cien fisoos oon doctorad, de los cunbes of 0 0 95%
s mésmdros ded Slsmema Nackonal de Investigadares vy producen
en mevista de circulackin idemacional de primens linei, con un
promisdics oy al del primer mndo.

En 1978 fundamas la primen maestria, que desde of comienao
specchis on el padeiin de excelencia de CONACYT, v fue la primers
ert kL preovinela; yo me siento oy orgulloso postpie fui of ausor
et ene proveotn En 1981 abeimos ¢l dociordi, rabags diviglio
e Jests Bevis, oirg persona brillindisima que ya murid, desgra-
clacdamizne, El fendmeno mmbidn se dio en la Escuela de Ciencias
Fisboo-matendticas v en Tonancinls; o desamollode un peoyecio
nkl.qﬂu.é-lﬁm Ine inmenss ventajas, pues impone puinones. de
o

Me divierie ponsar en I gue pasd, pues bubo genie, e
efemmpho, que hacia la macada pars denostrar gue nosaotics no
tenda s Azl v olroa gise la haclan pongue conshleraban gue
meeciros 3k tenlumos mabn finalaenls fue encantador, porgie
toda ol mundo hizo la maestria y luego queria hacer of doctorado
Yoo futi iy felie, v tengo ol gran honor de haber recibido o tivlo
ihe Cludadaro Dismguido de b Cluckad de Poebla, § eso o e
conmnin unn de mis mia bellos momentos en la vida,

Necesbinmos masiflcer s calbilsd en la investtgaciin

En Puictsla me ci cuerta cue B mediocridad se masifion con mucls
Eacileiaid, ¥ creo gise ol prollema pan gue nuestros paises leguen
a iampeter oo bis deld primer mundo en ciencts es aprender aonma-
sificar ln calidad, de @l maners que podamos reoerls n sbun-
dante como elios, pem en un proceso mucho mbs dpido. Ahor,
el msaindon dbe |a masificicidsn de calidac quuii.-re eriie e, une e
elbis, epie se el ensifein con programas selectivos ¥ bien uhi
cados, Precisamente, nosciros e hicimes ol Frawituro Multids-
i plirzano de Armenia una pooprsesta que oonssti en prepar, de
ufes mranets directa v concemrsds, o unos ocho o dee dociones
e bems de l:hulu.lnlil.l-, the tul mancra g usn labsoratorio o
Bhere £ il Momenio und persnna doctnrls ASArD ¢ s afios
addicz. Fao comatiluye venbderamente una fuera que se convie-
b en un pairdin de conducta pars bes demds laboratorios v
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ek, desgracticbmense no fue bien entendikis por Coltiencaas,
& pesar e que o foe apovacks. L pente Werming reconochendo oue
tienie gque dor resuliadns competitives de tmabals. 51 no entenade
o e musificar o caliksd os clave [rara nueso Furtum, nes
varos @ quedkar on buenas imenckones § s vi 3 oostar mucho
dincr; clar que miesto problema es e SmpeoeoD IERCTThs
mucha dinero pam b investigaciin,

Hmﬂwmfuunwrm

Cugndo me pancei ef momento incdscado para ofm Wpo de ox-
periencia —aljumes de mis esudiantes ya empezaban a tener
papeles destacados—. hahlé con Fehoano Sdncher, que era o
direcior del Depanamento de Plsica del CINVESTAN, para corid-
ruar demde me gradué. Bl Depariamentlo Bec i gran presiggst
v L Ersn trasdicein. Querin eegresar, prodhecir mis clendificamen-
te, imguartir s clases de docisrado, enfremar problenmas Rsicos
e maynr envergadun; no e et oon estoguee Puchila lenga
una menor calidsd, sino que B conceniraciin en und aoivilksd cs
definitivi. Los siete anos que llevo en el CINVESTAY han sido una
gran expetiencia; me han permitido satisfacconds inmensas; he
pocido condrilsir, cren, en la fommackon de recuros fumanos, y
va fidl cooedinador scadémico del Departamento de Flsica. Tengo
i ealis Friomeento siele estudamtes de dooomdo, que es on gnapo
hastanie grande, irchso en los esndares del CINVESTAY, e
temidn b suerte de que b gente quier imbojar conemigo; Temos
desarmllacds un mikinerm sientficativo de poblicacioenes, ¥ me
il Brlem, con futuns, aceptado, en i ambicnbe, coss que al
comignin fue complicnds v dificil. El afo pasdo groded una
peenong de doctorado, este afo graduand dos mds, probablemen-
1= bres, v estoy difgiendo 3 un cubano pars gue se gradde en la
universicad de La Habana, ko cal me da una gran satisfacciin,
pargue el nivel alli es muy alio

Hltrabajo Investigativo en el campo de 1a su perconductbvidad

esde 1985 me dedico, fundamentalmente, a la superconduc-
iividach La supercondhectividad es una mma que ha dado grandes
expectativas i la humanidod, en e senbido de sus aplicaciones
termoldgicas. Estas son inmensamente vamadas: en astronomis,
en medicing, en el imnapsone masivo, on las siper computsdonis,
en el transporte de enormes cantidedes. de corriente sin pendor
caloe por resistenciy, entro ot Ly supercondudividad nackd a
panir de la problemitica de | liosefacciin de b gases, que se
imvestigh duranie el sigho pasado, ¥ que culmind hacia 1908 con
la licuefaccitn del helio, que e el Gltimo gas que o se dejaba
Ik,

Al esuhiar (o Asica de bajs temperaturas, o cual fuee posble
por este descubrimienio, se presenta of fendbmeno de la super-
conduciividad; pero ka su hvickad e descubre anges
de la mecinica cuimics, ares de fa feoria de muckos cucrpos,
Frtonces era ura curioskdad, con enommics iepefcusinnes, e
sl se apliod fuera del labortana €0 afos reoienies, por o
pio, 5 famosisimo el wen superconductios —del cual tened UAa
et Jos aponescs—, que puede comer 3 500 kmy'h, ¥ oo
COMmEHle Con wn avion: 3 uno va de agui s Monterrey, sale de una
estacidn del metro de Meéxkoo v tenmina en dod boras en otr de
Montermey, ¥ oo, cieflamente, compite oon wn aviin

Sado hasta 1957, despuds de que las weoras de la mecinica
cudntica y de los muchos cuerpos se enticnden mejor, se formula
ls peiemers teoriy consisente de s g ctividad por John
Bardin y otros dos investigadores. B abtuvo el Premibo Nobel por
el transistor, ¥ wn segundo Premio Nobel en 1972, por la tearia de
la superconductividad; es el dnico hombre que ha obtenide dos
veres ¢l Premio Mobsel de fisica. 5 la superconductivided cumple
£ las expectativas de genersr ena gran cantidad de aplbcacionss
pecnodtigicas, & serd b base del dnvento fupdamental de ks
tecncdogia del sigho XX, con el transisios, v del XXI con la super-
conaductindidal

Hk&uﬂrﬂtg/\\

Yo legud o ln superoonductividad durdme mi postdocionado
en Canacdd En 1086 se descubniernn bos nocvos  matenales
supercondcions —porgque dijame decime quit el problema de
ks sanpeienisduetividac e que pohey matenisles con temperahim
oritiza, o5 deckr, que se vuehvan superconduciones 3 lemperiltins
sufictentements qllup:n hacerventaderas :pMIﬁLrﬁni- ELAAIVAS
Hasta antes de 19865 [ mayos iemperatur efan 25 grados Kelvin,
y desdie 1966 se descubwicion maieriadis feesta L0 groakos Kel-
wire 1 et de B superoonducividadl es oo oldener un mate-
rial superconducior s iemperatur ambiente, oalps parcodo, gue
serin by ideal; pero en este momento tocdavia mo hay uns buse pars
hablar de eio, aungue hay mocha gente buscindolo

Crro e mis lemas, _ T sdchon el st de super-
ficies ¢ mterfooes pod win mdiodo creado por un maey buen omigo
mibo, Federico Garci, Premio Principe de Asturias. Bl disefd wn
rviesn muy adecuado pass e esudio de intesfaces, super redes
¥ podos Cuinticos; oo ello con grandes aplicaciones en B
clecrtnga v en b microelecinimics modema. Una de s oosas
ks gratas es haber propaesto [ posible existencia de imerfaces
ragréticas de metales que no son magnétions, @ pesar de que Li
bilen s vela un poco enodoxn ol eemienzo. Pem e un gran
plicer que cuatro afos mis mele descubsienun el fendmenno ex-
petimenilmente, Tengo wng tesists que termina su tesis doctonal
este afio, ¥ con ella hemos detallado qué e ¥ cimo se puede
caloular el momenio magnétiod of a8 Sidcaones. Estoy muy
CONenio poRquE Cre0 e 36 des va s rscender v probable-
mente lenga cienas aplicacones ieonobbgicas. Bl que e fendmiena
hava sido descubeno me da pie s rehacer y publicar una sere
irmpenante de articulos

Yo cren que o mis original que iengns on cse momento sobe
semiconductores es ¢l descubrmienio —que estd en disnsiatn

no s entiende hien la fisica=— de unos muevos esticdos
que sparecen en ks nsefaces de semiconduciones, de los cuales
hay bastante evidencia 1 ; oeelios hiGimos, eon i
perunis gue se doctond conmigo, | explicacion de caos esmdos,
inexistemes en la Hemtom, v hemios seguido publicando oon
hastante regularidad, csudidndalos cuda ver oon mds detalle, Yo
cren que en este- afo ¥ el pricimo tendremos una cabal com-
prersicn de cudl es el ongen de esos curksikdmos estsdos que
ncantros hemos [lamado *Estados Indueldes por wna ffontera en
un medio semibinfinien”. Koscslnos enooniramos fue ioda ronter
induce chertos estados que 0o tenen caracteristicis de frontera
sind de volumen en el medio semd-infinito, Exos son las res
apomaciones de las cuabes yo puedo hablar en la fieca.

#l senthido prictics de estos estodlos

La electrinies &1 scnmlmenie micosodpica; ¥ el problema que
e ] conocimiento de todos eates eeados of que cuando un
elecirtn pam a travis de estas estrucums micmoscdpicis puede
guedar atrapado en cuabquier estado existente alli; y al quedar
atrpado dismimeyen s comiente ¥ i efectividad de wodos estos
clementes de drenien. El compeender culles son los cstados en
los cuales los electranes pueden queedar atrapados permite ns-
nejar con mayor cficencia estos elementos, ¥ pot o tann obtener
mayares velockdsdes y mayor densidad. Esto tene aplicaciin en
ctioputs, en indo bo que son Jos chips modernos, kos cirousios
integradas; en tedo ello hay una bdsqueda muy grande. En L
Y amaha exisic un gran interds porque algulen realice un cilouls
epuie b diga quié posa al construir un clemento, un cristal, ¥ ego,
con ese cristal, hacer un disposisiver; jqué probabilidad hay de que
e3¢ dispositive marche bien? En eso el muy interessda b gran
irdusieis e ls electrinica; hay personas guee han desarrodlado
programas con esos datos, con €508 esiados ¥ obme mds gque se

calcular; entonoes, viendo y hacdendo por simulscide of
crecimiento del cristal que se asemep e aparato que csd on b
Hbrica, se pucde saber qué carceristicas debe 1ener el apara-
iy, cde 1al maners que al final ¢l clemento tenga un significado.
Y, bueno, esa o3 la ctapa profesional donde esfoy actualmente.
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