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“La Casa Grande" se propone ofrecer un corredar mds de comuni-
cacién entre los colombianos interesados en la cultra; entre los mi-
les de artistas, investigadores, deportistas, comerciantes, empresarios
y trabajadores colombianos residentes en el exterior, su entorno y
Colombia; entre quienes, viviendo en el pais, recorren los largos y
duros caminos del exilio interior, de la reflexién, el trabajo, el amor y
los suefios; entre quienes, diaa dia, con su labor, construyen en cual-
quier lugar del mundo “La Casa Grande: Colombia” que llevamos
en ¢l corazdn.

“La Casa Grande” toma el nombre de la novela del eseritor colom-
hiano Alvaro Cepeda Samudio porque nos sugiere la idea de esa gran
casa que todos llevamos dentro: Colombia; porque deseamos rendir-
le un pequefio homenaje y destacar ¢l valor de hombres como & y
sus amigos, pues estamos convencidos de que “La poesia salvard a
Caolombia®, como dijera ¢l poeta Alvaro Muus al inaugurar la 111
Semana Culwral de Colombia en México.

“La Casa Grande” circulard simuluineamente en Colombia y en
México, dado que un gran nimero de colombianos residimos en
este bello pais, y que los dos pueblos alimentan un intenso, afectuo-
so y productivo didlogo culrural desde mucho antes que se constiru-
yeran en naciones. Este niimero asi lo ilustra. Pero los colombianes
s0mos viajeros, nos encontramos dispersos por todos lados, y quere-
maos recoger y difundir nuestras experiencias, produccidn y mirada,
v la de quienes nos reciben o visitan,

“La Casa Grande™ tendri como eje las diversas manifestaciones de
la cultura colombiana, sin olvidar que sélo somos uno de los puntos
de encuentro de la expresion humana, y que sélo existimos en la
medida en que tenemaos conciencia del otro.

“La Casa Grande” se propone ser una revista cultural en el sentido
amplio de la palabra; queremos dialogar con el gran piblico lector
que se interesa igual por la poesia o la eritica literaria que por los
avances cientificos, la economia, las empresas, una buena cronica
deportiva, las artes plisticas, la danza o un testimonio.

“lLa Casa Grande” sélo es un proyecto; esperamos que este ntime-
ro sirva como primera piedra; que nuestros lectores se vinculen a su
construccin; que la hagan suya, que las puertas permanezcan abier-
tas. Mos encantarfa recibir comentarios, poemas, cuentos, ensayos,
criticas, propuestas, libros, revistas, material grifico, testimonios, y
que 5¢ preparen Uno o varios nimeros en otros paises.

“La Casa Grande” estd abierta a todos quienes estén interesados en
construirla y disfrutarla: {Bienvenidos!
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Carlos Pellicer v Clolombias

2
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Un largo viaje y una
amistad que no termina

LR TR

Conis Proiices Lisin

A finales de 1918, Carlos Pellicer
viap a Bogord, Colombis. Eri osu
primer viaje al extranjero. Bl pobier-
o de Veonustiano Carranza [o
comisiond a ¢l v a omros jdvenes
{Luss Fadilla Nervo, Luis Norma,
enfre otros), para representar 4 los
estudiantes mexicanos ante ks agru-
paciones estudiantiles en algunos
paises sudamencanos.

Pellicer escogid Colombia por
varias rapones. Desde nifio admird
a Bolivar, gracias a su padre, don
Carlos Pellicer Marchena, quimico
Farmacéntioo, con wna buena ||.I_I-i.j.
de servicio en el Ejércmo Constitu-
cionalista, donde alcanzd el grado
de tentenie coronel. Bolivar fue
siempre el héroe miaximo v la idea
de conocer L1 tierra de la Gran Co-
lombia era manuralmente arractiva,
Existia también fa posibilidad de
conncer Veneruely v engarzar otra
cucnia bolvanana, Una dloma ra-
#0m era de orden ccondmico, ya que
mits abuelos nunca vivieron holga-
damente. ["Cuando la pobresa se ha
quedado a vivir en nuestra casa, mi
madre le ha hecho honores de prin-
eesa real”). Pensaban que en Colom-
bia la vida no serfa tan carn como
en Argentina o Chile,



Asl pues, el melenudo pocta de 21 afios se despidii en la estacidn del
ferrocarril, el 3 de octubre, con rumbe a Nogales, para seguir de ahi a
Nueva York. La exerafia nuta se debid seguramente al interés de conocer "la
ciudad de ciudades™ ¥ sus musens, de los que tenfa abundanie informa-
cidn. gracias a su narural interés por las artes plisticas y a las lecciones que
habia recibido de su buen amigo el pintor Mareo Herrera. Ademds, cerca
de Mueva York, en Filadelfia, vivia su tlo, don Tomds Pellicer, emonces
cansul de México en esa ciudad.

Las semanas que pasé en Nueva York s aprovechd muy bien, visité
cuanto museo encontrd, comprobando frenre a los originales sus funda-
mentos de la historia del arre. Recorrer con él un musco era una lecaidn
inolvidable, no sélo para el acompanante, sino pam el pocta mismo, Hubo
también conciertos, dperas v asomos a las riendas; de cstas dloamas resulra-
rian las eélebres corbatas, sensacién y conmocitn de la sociedad bogorana
meses despuds.

El 28 de noviembre zarpd Pellicer rumbo a la Habana, siguiente escala
del viaje. Ahi vivia -exiliado- Salvador Diaz Mirdn, uno de los maestros
defininvos para el joven pocta. Una rarde lo esperd a Lt salida del Inseiours
Mewton, donde Diaz Mirdn ensefiaba marematicas, y conversa largo raro
con ¢l violento v célebre artista. Las conversaciones se repiticron v alguna
vez ¢l maestro recitd sus poemas, Fueron recuerdos inolvidables que ma-
duraron en tercetos de homenaje casi diez anos despuds,

Y de nueva cuenta, el mar, Ahora para navegar al puerto de Colon, en
Panamd, donde permanecid tres dias v otro navio lo levd -fin del capiulo
marino- a tierras colombianas, Es curioso que la primera ciudad que lo
recibié haya sido precisamente Santa Marra, Pasé horas solamente, pero
suficientes para visitar San Pedro Alejandrino y “postrarse” anre ef recuer-
do, en la dltima habitacion terrestre de Bolivar, El reconocimiento del es-
pacio fisico «que para Pellicer fue fundamental- confirmé su pasion
bolivariana.

Empezaba oo capitulo del viaje, al abordar o tren que lo levaria a
Barranquilla, donde esperd dos dias la salida del barco de vapor, con su
gran rueda, que remontaba ¢l rio Magdalena. En esta embarcacidn, fami-
liar para ¢l joven que crecid en San Juan Bautisea, donde atracaban trans-
portes iguales, al dia siguiente, por |l tarde, deji correr el lipiz sobre e
papel para anotar su primer poema colombiang, Es nowble el ambiente
que describe, tan pnr::ddu al de su infancia frente al o Grijalva. El paisaje,
la iz, la temperatura, la vegetacion v la misma genre debieron recordarle
su tierra v sus rlos originales, (Este poema, a diferencia del siguiente, i fue
publicado, en el periddico Gl Bfas de Bogord, of afio siguicnte).

Transcurricron cuatro largos v muy calientes dias para llegar a La Dora-
da, donde habria que transbordar de nueva cuenta a un trenecito y avanzar
ast hasta Belrrin, orro puerto fluvial, pero ya en el alio Magdalena, y nave-
gar de nuevo por el “grivido rin”, soportando mds calor, moscos y un largo
cansancio acumulado. A pesar de toda esto, poco anres de desembocar en
Girardor, escribe un segundo poerma, con mds humor y familiaridad con el
medio que lo rodea. Pero era el 24 de diciembre y de seguro exerafio mds
que nunct a dofia Deifilia. a don Carlos y a su hermanito Juan José en esa
extrafia “Nochebuena”.

Paisajes y pajaros

A Delio Seravil
Juneo al agude islose, fox pyares fluririn
deselobrlan clavos vuelos de fentx plevstnd.
Suelnan Las coutero garzas movimientos iguales
como 3F i ensdyanan MNa suive actitw

Fazohrar en of ciclp ifvidoma mpmlh.'
el sol nibitamente reacciond en juveniud.
¥ fas muabey 5o aclavan debandindoe, rale
como 5f presintientn la final inguietud,
Come altas infciales son las garzas morenas,
Pl r}.';:g.amm fm:p.lﬂ'utn-:'.' FETTR
F:'rr.fr.l.'.t.:fd.r iy por ot rufds pudgar
Son intactan diveulpas del paisage alrwrride,
qur qrn'ﬂfmm n’m’{g‘ﬂ# von puely dilieialn
en ol viempo sin oty de la tierma solar,
{ertei Pelliver €, dicienibee T8 e 1918
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Al dia siguiente, el dliimo capitulo del viaje se hizo en un viejo ferroca-
rril, que lo subid del agobiante calor al frio lluvioso de la sabana bogorana,
con su ticrra casi negra, su paleta infinla de verdes v alld, al fondo, los
tejados v las torres de la catedral, sonando sus “*Campanas de las ocho y
media, /campanas nocturnas; /Campanas que parecen de la media no-
che...” Em el dia de navidad, y desde su salida de la ciudad de México
habdan transcurrido ochenta y tres dias de viaje.

Pellicer vivid poco mis de un afio en Colombia. Estudié en el Colegio
del Rosario. Deslumbrd a sus amigos con sus cuentos, con su voz, con su
pasidn bolivariana, con sus corbatas “raja-retinas”, con su apetito pan-
tagruélico, con sus crénicas de las danzas de Téreola Valencia, con su ex-
trafia sensualidad, con sus versos personales y diferentes, con su vasta cul-
tura, con su inexplicable religiosidad, con su ideario polltico, con su gusto
wropical para zambullirse en cualquier charco, con su singular personali-
dad.

Su estancia en Colombia mared la relacidn de ambos paises. S¢ anuda-
ron muchas amistades que hoy siguen dando los mejores fruros, recorddn-
donos que a pesar de la distancia, aqul y alld, “no suceden cosas, de mayor
trascendencia que las rosas”™,

Carlos Pellicer Lopez, México, DLE (1950).

e

sobre of Alte Magdalena, Colombia

Diciernbre 24 de 1918

Montreal
A Giller Thévien

En invierno, en Montreal, los andenes son espejos donde la gente se mira. El que no se refleja
€8 porque il contrario de ["'igm;\]idn no recibid el don de la locura.

En verano, las mujeres de cuello delicado de flamenco cantan en las ventanas. Los hombres
viven apachurrados en los bares escurriendo la iltima gota de una Maudice y los nifios, perros
¥ anclanos, cuando estin ||:j-|:u de unia plsch:u o de un hidrante, :'.l:plul:.h como 51 fueran
bombas de propano.

La primavera como el otofio pasan fugaces dejando una gama cromitica multicolor que se
entierra en el corazdn, y un olor a polen que enferma a los alérgicos v a los ciclotimicos,

En invierno, en Montreal, los hombres y las mujeres son espejos y cstdn hechos de vidrio.

""I'inll"r\laﬂ.huﬁuwm

Fabia Martimez, Calf, Colombia, 1955, Reside e Canadd.



Bolivar en Santa Marta

Asunto de todos serd este presente inacabable:
escuelas, acorazados y patses
ostentardn mi nombre. Las notas de mi espada

las cantardn los nmuevos, y su brillo
lativd en lo mds hondo de la selva.

Me tomardn en vilo para cortarme en trozos

y venderme en postaies.
Me explorardn el tdrax,

hardn un cuestionario a mis pulmones,

medirdn el color de mi infortunio

El futuro y su homdnimo, la gloria, serdn para mi
-0 el que serd por mi- tiempo presente.

Acaso un dia, bajo un cielo

restiradp como la sdbana de Dios,

alguien llegue a la Quinta de San Pedro Alejandrino
y aspire el perfume de estos tamarindos.

El reloj detenido
tres minutos después de la primeva hora,
al mundp dird que ya estoy en los libros,
Y ya soy de todos.

Pero es asunto privado, el de morirse,

negocio entre la parca y este cuerpo
que se bate -invencible- en retirada.

Me acompaiian, acaso, mis despojos,
este Simdn Bolfvar que estoy siends,

ik
serd de los orros, fi
qie oITes, pero ya nunca mio, %ﬁ/i

Vicemte Cuirare, Méxizo, DLE (1954).
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El poeta colombiano
enamorado
de Sor Juana

J'-II-'_] (IR ". RSN

El didlogo entre la literatura colombiana y fa liceratu

il IMEKiCAngG mene sus uri__m'm'h on ¢l E"I:I'I:I.'Hjll l-.l'lI.l!'H'lJI

5i bien siempre ha habido una distancia muy grande
mn |_'| LIIL"L'”E!I‘IIGI |:||.|.[ lLr..]J l,hl_'l il:,'l\ l_lil\."'\u i!l.Lr.'-.L'.'a. '-il.'”lj'..l Il'|l1|;."-i'
oo un pais de armiges culturales prehispanicos muy fuer-
fes, mos asombr la |;11_|~.|;]1||;'d.: permancnie de la comu-
micacién cultural que ha caracterizado a México v
Colombia Dic I_'L.j_ |_|,HI!|'|JI'Ii|.-I|..Jl::IJ'I we bua imatatirade @ ten-
vés de |2 muisica, del cine ¥ de la literarura, Cada uno
de estos dmbiros constituye referentes de investgacion
desde los cuales se podria indagar por la especificidad v
causas de esta comunidn eulinral. Por ahora, vamos a
derenernos en el dmbito de lo lirerario, watando de
desenraiiar los rasgos del primer didlogo literario en-
rre Colombia v México.

La ru,:l:-.liq;:u_ win, en Madnd, del pramer s ol umen de
La ohra de Sor Juana, con el titulo Inundacion Casuilida,
dara de 1689, En 1690 v 1691 se reediea ¢l volumen,
rambién en Madrid, con el dolo de Poemas, en res-
puesta 4 la acogida de su obra en Espaiia, Parece no
haber datos precisos, sin embargo, sobre la arculacidn
de ln obra de Sor Teana en las colonias |._"\-F‘I.II'ILI'-|.ll Sl
a4 ITaves |||;" |'||:1|:.u de ooros auto s, coma la del Lll|.l'l?!1-
blano Frandisdo Alvarez de Velasco, |Hh|4-'I||-I5-'- inferir o
que serfa la recepeitn o modo de representacion de la
figura de Sor Juana en los palses de la Aménca
novohispana, y particularmenre ¢l primer cjemplo de
recepeidn de la hireratura mexicana en la liveratura co
lombiana,

!'l'l:lhl.'rll.l.:-'-. d |ul:v J'A'.-LLIiI' “I.I-‘-."- I11H-'.‘1-i-l;;.'ldlill l.:li." Ins
tituto de Investigaciones Bibliograficas, de la UNAM.
la reivindicacion de un pocra colombiano que fue
opacado, sin duda, por la magnificenca y grandeza de
una obra como la de Hernando Dominguer Camargo,
Loss historindores de In lireratum colombiana han con-
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rribuido mucho miis a dicho opacamienio, pior el poco
interds que han mostrado hacia un poeta que inicia la
|.1u.-..||_|||_-|,|_4 de una esténc que habed die alcinzar su punmo
muis culminante en la podrica de José asuncidn Silva.
Ese intento por romper con las estructuras candnicas
de b provehia de su niempo, aungue farmn bidn las culova
ra, corsttuve un antecedente de I-‘I pbra de Sibvag e

actitud tan atrevida en el tratamiento linco del amor y

el desen, ¥ e el modo de jugar con las frustmaones v



la melancolia, nos hacer evocar al yo pod-
(1 que habla a través de muchos de los
poemas de Silva.

Luego de quedar viudo y solo, sin hi-
jos, Francisco Alvares se encuentra ¢on la
vor poética de Sor Juana, ¥ dedica el resto de
sus dias al estudio minucioso de ka obra de la monja y a
su invocacion como mujer. Con José Pascual Buxd,

“[...] Hemaos de suponer que los dos primeros
tomos de las obras de la Decima Musa llegaron a
sanma Fe entre 1684 v 1696 o, al menos, qug
seria entonces cuando Alvarez de Velasco pudo
empezar a leerlos despacio: el entendimiento
amorose por Sor Juana (amer intelectual o pla-
wdnico, como € mismo lo calificaba, pero am-
bién ansioso deseo de la presencia v comunica-
citn con Iz amada) coincide con su renovada ac-
tividad de comerciante v funcionario...” {en Fl
cnamorado de Sor Juana, México, UNAM,
1994, p. 72)

Nuestro poeta rendrla entonces 47 & 49 aios v |a
obra de Sor Juana parece reanimar el amor juvenil y las
ansias de decantar y pulir los poemas que desde hacia
varios afos venia trabajando para su furura publica-
cidn en Espaiia; a la par, vive con [a esperanza de llegar
a conocer algin dix a Sor Juana v, por qué no decilo,
por lo que podemes inferir de su obra, la esperanza de
realizar ese amar, Sor Juana nunca tendrd noticia de
este enamorado, pues cuando Francisco Alvares quiso
enviarle las cartas podticas ella habia mucrro,

Hijo del oidor Gabriel Alvarez de Velasco, de la Real
Audiencia del Nuevo Reino de Granada, quien luera
“autor de algunos tratados en ladn”, Francisco Alvarer
de Velasco hereda de su F::Ldn:. ademis de propicdades
¥ libros, la aficidn por la escrivura, gusto que habicd de
intensificarse, como lo sugieren sus bidgrafos (Jaime
Tello y Enrique Porras Collantes), cuando los COmMpro-
misos econdmicos v gubernamentales lo obligaron a
radicarse en la aislada provincia de Newva, en donde se
desempeiid como “gobernador v capitdn”, Este parece
haber sido el lugar que le permitid construir las Binea-
sins amorosas con Sor Juana.

No lo dice José Pascual Buxd, pero al leer los poemas

que Alvarer de Velasco escribiera tenien-
do en mente a Sor Juana, nos damas cuen-
ta que si fos dnimos hubiesen side distin-
Lib, €1 Iug-.:r del verso, Alvarer de Velasco
pudicse haber escrito el primer estudio ar-
gumentado, hipotético y ensayistico sobre |3
obra fundamental de Sor Juana -*Primero Sucho”™-. Asi
lo sentimos cuando leemos el estudio de José Pascual v
la obra misma del poeta colombiano -de quien se sabe
muy poco en la misma Colombia, aungue aparezca re-
sefiado de paso en las clisicas obras de In historia de la
literatura colombiana, como las de José Marfa Vergara
v Vergara y Antonio Gémez Restrepo. Solo hasta el afo
1989, con ¢l Instituto Caro y Cuervo, se volverd a pu-
blicar ¢l voalumen completo de la obra del pocta
santaterciio,

En la escritura de Alvarez de Vilasco se representa,
muy laudaroria y poéticamente, la recepeidn de la obra
de Sor Juana, en particular la recepeion de los roman-
ces, las redondillas, los sonctos v la silva "Primero Sue-
o, haciendo de éstos la mareria fundamenial para su
produccidn podrica. Sentimos respirar tales textos 4
medida que el poeta habla en Rhythmica sacra, moral
¥ laudatoria, publicade en Espafia por primera v tnica
vez en ¢l afio 1703, un afo antes de su muerte, acieci-
tha tambidn en Esparia; alli va dando cuenta de sus asom-
bros frenee 2 Sor Juana, v los sentimicntos amaorosos
generados en la expenencia de conocimiento de la obra
de la monja jerdnima.

Los textos en homenaje a Sor Juana, que testimo-
nean by emotividad susciada por el conocimicnto de
tal obra, constan de una carta en prosa fechada desde
Santa Fe, en ocrubre 6 de 1689 -Sor Juang murnid en
noviembre de 1695-; dos careas laudarorias en verso, a
mancra de romance (I primera consta de 501 versos;
la segunda, de 508); un romance “endecasilabo de es-
dedjulos”, de 72 versos: una copls endecasilaba, con
jucgo anagramdeico (Inés, Nise, Esin, Sent, en el cen-
tro v sobre la figura de una crued; un soneto, cuya lec-
tura, segiin las indicaciones del poera, instaura una re-
dondilla, ademis del soncto; una segunda copla, cuyo
mensije estd distribuido en el liberinto de una crus:
dos coplas, de cuatro versos cxda una, en homenaje al

Uk i Ll w‘?
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segundo libro de Sor Juana: cuarro sonetos; un roman-
ce, de 83 versos; un texto en endechas endecasilabas,
dE IE-U VErsos, }l' un [exto en d.-r,'timas dl:' fH:hD l;':i[l'l:l-'E]E.

La carta en prosa comienza con una actitud de hu-
mildad y de modestia. y luego muestra, muy subrepri-
clamente, su conocimiento sobre la tradicidn larina
y sobre los autores vigentes en la metrdpoli espaiiola,
como Gdngora y Quevedo, citados por Sor Juana, Des-
de tal humildad y modestia, nuestro poeta, como
destinador de la carea, se no representa como un igno-
rante frente a ese Poera-Dios que es Sor Juana, su desti-
mararia; el desinador de la carra & un “necio”, mien-
trits que Sor Juana estd colmada de “discrecidn”; el poe-
ta Francisco Alvarez es una “impertinente chicharra”
frente a ese “coro [de] maestros v dulces jilgueros” que
han elogiado a Sor Juana. Luego de alusiones v de peri-
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frasis, €l emisor de la carra insinida su deseo de ir hasta
México y se atreve a confesar su gran amor.

La retérica de la exaltacién amorosa estd apoyada en
la dicotomia entre lo bajo y bo alvo: el destinador apare-
ce en lo bajo, en las gradas de quien ora, mientras el
destinatario aparece en lo alto, en ¢l estrado de quien
es adorade, Pero ésta es una estrategia retdrica, un modo
de persuadir y de llamar la atencidn a quien esed dinigi-
da la carta, porque si se e escribe a alpuien que sabe
tanto, esio s, si se busca establecer comunicacion con
aquél -o aquella- que tiene tanta informacidn y que
sabe disponerla para su circulacidn, es porque quien
busca ese contacto, “algo” sabe; no seria de otro modo
posible la comunicacidn epistolar: si el destinador no
sabe nada de lo que ha dicho su destinataria, entonces
de qué pueden hablar; él se atreve a escribirle, aunque
se sienta “necia”, porque sabe de qué habla y qué tanto
ha leido la persona a quien le escribe. Su carta no pue-
de dar la imagen de que quien escribe es un tonto, al-
guien totalmente deinformado. Al conrrario, el dis-
curso de la carta simula humildad e insinda no estar
tan lejos de ::-qurJJu que i destinatana sabe, Mo en
vano en la carta aparecen referencias a autores que son
citados implicita o explicitamente en la obra de Sor
Juana: San Jerdnimo, Picigoras, Platdn, Apolonio, Tito
Livio y 5an Agustin. Es por ¢l didlogo con los saberes
representados en la poesia de Sor Juana que el poeta
inicia el proceso de enamoramiento; se trata, en efecio,
de un enamoramiento intelecnual; pero abre el camine
hacia el amor propiamente erdrico.

De cierto moda, habria pues una falsa modestia en
¢l destinador, en una gama de fdrmulas de conesia ne-
cesarias para hacerse merecedor de una respuesta y, jpor
qué no?, de ese posible enamoramiento -hacia ¢l final
de la carta, el destinador manifiesta amarla v venerada-.
:Por qué se arreve a decirle que la ama, siendo ella monja
v él tan puritano {como lo arestiguan sus bidgrafos v,
por supuesto, gran parte de su pocsial, y por qué inten-
tard hacer sentir esc amor, amor entre hombre ¥y mujer,
en las poéticas caras laudatorias? Porque, no cabe duda,
Francisco Alvarez, destinador epistolar, ha leido los
pocmas de amor, de celos v de desengafios pasionales,



eSCOL0s Por Sor Juani, poemas gue pare-
cen haber despertado una pasién reprimi-
da en el auror de la carta y que, como lo
sefiala Pascual Buxd, intensifican los sentimicn-
vos narcisistas del poera: si ella ha amado rnt como
dice y reclama, yo ambién puedo amarla, v aun con
mids intensidad, v asi como ella sabe mnto, vo también
st muchao,

La vor entramada entre los argumentos de quien
envia la carta reclama b necesidad del encuentro fisico,
porque despuds de reconocerse en sus saberes y en sus
inclindciones, que mis hiace Filta sifio encontrarse, Asi,
s el destinador invoca un amor platdnico (“aguellos en
quicncs concibidndose cl amor en la rzdn es, mids que
de la volunrad, hijo del entendimiento”). aquella vor
enmascarada, silo reconocible en el tefido v combina-
toru de los enunciados y sus intersticios, invocard par
un amor integro, un amor en Ggue se fusiona la ineeli-
gencia v ¢l cucrpo de los amantes; entre esos enuncia-
dos nucleares de la cara cabe destacarse:

“[-.-] con ella y con ¢l limitado mio, amo v vene-
ro a vuestra merced, v sioa la honrosa vanidad
que tuviera la de mi buen gusto en su correspon-
dencia v leeras, Hegari a4 merecer embebida en
ellas la gloria de muches mandaros suyos, em rodo
cuanto a falea de su visita podia desear mi vene-
racidn...” (Pascual Buxs, p.163)

Amar v venerar no deja de tener una doble lecrura:
se ama ¥ sc venerd a la virgen, pero se ama y se venera
también a la mujer deseada, a quien estd dirigido el
“gusto’, la armcadn Hsica; esos descos enmascarados
en las fdrmulas de cortesia alcanzan su mis plena reali-
zacitn en la espera de “muchos mandaros suyos” que
serfan como una “gloria” para el enamorado, ¥ en ¢l
desen de verla, conocerla directamente, “en camne y
huesa”, como lo dice en uno de sus versos.

Anota Pascual Buxd que “tanto para la wradicién
neoplaténica como para la del amor cords, el amante
se considera siempre inferior a la amada, por cuanto
ells es la causa generadora del amor en o amane ¥,
sindolo, ¢s -como decia Hebreo- recepiora del servi-
cio del amanre.” Asimismo, “en ¢l lenguaje feudal del

amor cortes, ¢l verbo servir hacia referen-
cin a la supeditacidn del amanee a la ama-
da: 51 la sefiora acepra retener a su vasallo o
siervo de amor, éste debe rendirle el homenaje
de su fidelidad”, (Pascual B pp.83, 86). De alli, pues,
el desen de ser mandado por ella; es una manera de ser
reconccido v de sentir que la puerta ha sido abierta,
cuestidn que silo se realizard en el universo fantasioso
del pocra. Esto es lo que se ind acentuando en los poe-
mas de Francisco Alvarer de Velaseo dedicados a Sor
Juar:

A veu diving Nise (peas que susto!)
rivizande & plima eneve los dedos,

focks anegadi en miredss,

descolorids ef gustn,

amarillo ef papel, ba tinta ropa,

msierta la mano y viva la congofi

de peresar gue 8 a Nise (ol que vergiienzal)
@ dfsetent quiere eseribir um poeta raso.”

Son versos que nos muestran como el ejercicio de la
escrinira no es, en esencia, una actividad motora, ni es
exclusivamiente una exXpenencil de li mente, 31 bien &a
constituye su ¢je fundamental; la eseritura pone en ten-
<idn taneo a la mente comao al cuerpo.

En la dimensién afectiva de la eseritura, el poeta s¢
asusta, tirita, siente miedo, el gusto se confunde, hay
algo de vergiienza y de pena, v emtonces la mano se
paraliza. En la dimensidn pragmdnica, ;a queén le habla
¢l poctal Aparentemente a Nise (Inés), pero mds direc-
tamente a la escritura misma, porque ¢ enamorado
precavido y caureloso no busca un camine en linea rec-
ta, busca senderos: en los versos iniciales de este ro-
manece, Nise es un destunartario segundo porque el poe-
ta se debate entre sus pensamientos confundidos v su
posible matenalizacion en la escrivura. Al pocta le es
dificil poner en funcionamiento la csentur, pero cuan-
do o logra hace de ella un juego: por eso, diri despuéds:
Yo hablo, to, quiero holgarme,/ v amor tengo 2 ete
métrco cjerciclo.” El pocta se imagina a f mismo como
lector de su propia escritura.
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Que el poeta Francisco Alvarer de Velasco estaba
informado, mdusive, de lo que ya se decia de Sor Jua-
na, lo confirma la objecién que hace a ls caracreriza-
citn de Sor Juana como la *Décdma Musa”™, en los ver-
so siguientes del romance-cara laudarona:

+ Yo & vox gqué ciego amor me by dispensa?
& Yo @ ves, fdnule indigne del Parnase?
Yo discurre of eninar con vos @ fuicio,
yo fzble, rio, quiere bolgarme,
¥ AT o @ eite Mctrice eperTon

sin dinda que L fiebre de pocta

dr una vez me ba volado L chaveta,
Chisent everibr intemnta,

o @l Décima Muss, que fiue ernace
bdrbnans de la imprensa,

of @ Lt gpuie sin seguneda es le primens;

ne a ki décima digo, 5 a b line

de (hyfeo que, verdaders,

por if s¢ v tocands tan sonord

gue, corviends fasta Espafia, a Enropa adnira,
¥ con ef mismo encanto

ﬂ"‘,ﬂ'ﬂﬂﬂ.ﬂrﬂ' T s Iirmprr LaAnard,

Hega s dulce emcanto

a esta de Santa Fe civdad dichosa,

carte ded Nueve Reino de Granada,

y vy mruds tusire en los que timbres goza
por ser cambicn por de Indias celebrda
conl lar que glorias boy fe multiplica,
s dfiee st minas, eieitra platd rica,

En la rradicidn cultural hispanoamericana, cuando
se habla de "ciego amor”, o s dice que el amor es cie-
go, noes en rebacion con el amor intelecual, amor idea-
lizado o amor fraternal, es en relacidn con el amor pa-
sional, ese amor que, como insinda el poeta, trae de-
seos ¥ desesperos, ese amor que erotiza los senndos, v
con los sentidos todo el cuerpo; este amor estd solapa-
do entre los versos del poeta. (Es "la fichre de poea” o
e la fiebre por Nise que le “ha volado la chavera™ Quiere
decir esto dltima, pero lo encubre. Lo extrafio es que
todavia no la conece fisicamente, aunque ya cstd su
canto en Sanea Fe de Bogotd: deseard estar con ella,
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pero sdlo la eseritur proveerd esas condiciones en el
ensuchio del poera,

Versos mads adelante, el poeta imaginard, a medida
que va Huyendo la escritura, las reacciones de Nise al
leer sus “ejercicing métricos™; el poeta nos lo hace senvir
como si escritura, en el destinador, ¥ lecrura, en la des-
unataria, fuesen ssmultineas; en el imaginario de quicn
escribe a Nise burlindose estruendosamente, con
carcajadas y con palmadas, en el momento de Iz lectu-
r; este imaginaro constituye una mancra de permitir
el acercamiento entre destinador y destinatario, de
sentirse corporalmente cerca, aungue estén muy lejos
v e cast un imposible ¢l encuentro fisico; burlarse ¥
reirse; estruendosa v no fingidamente, es para Bajtin
v las veorias del carnaval una manera de afianzar los
lazos de amistad y de confianza: esto lo que desea el
yo podtico que nos habla en los poemas laudarorios a
Sor Juana.

Crero indice de esta intencionalidad lo constiruye la
actitud de ese desuinador representado en el discurso
poético de la carta-romance: quien habla es voyero,
quicre mirar por los resquicios hacia el interior en don-
de se enconrraria la mujer deseada, ya sea en los resqui-



cios de la razdn o en los de la celda-habi-
tacidn. Bl pocta la ve v observa sus reac-
ciones -imaginano que prevalece en las
cartas de los enamorados-: ella no lo ve
mieniras escribe, pero él la ve a través de su
propia escritun: escribir es asi la materializa-
cidn de la conjuncidn con el objero deseado, pero s
también paner en actividad las tendencias vayeristas.
Por eso, a medida que avanza la eseritur, quiere ha-
blarle sin susto, v cada ver mds cerca; las palabras « le
salen {“Musa mia...”), como 1 ella va estuviera en e
aqui-ahora,

El juego de Francisco Alvarez de Velasco ex muy in-
religente: si ella legara a considerar o et centura comao
pobre v tonga, no importa que asi lo considere porgue,
de todos modos, é mismo va lo ha dicho con sinceri-
dad; ¢l quicre mostrase come un “pocta rso, un pocta
que todavia no entra en el Parnaso de Sor Juana, pere
que aspira con vehemencia ser aceprado alli. De oo
lado, coma lo hemos dicho en otro momento, el poeta
da los indicios necesarios para que su poesia no sea con-
siderada como algo xuprrﬁciai- De todos modos, son
estas preocupaciones lo que construyen lo que & mis-
mo lama ruidos. Asi, se pregunia ¢l pocta *uién
puede escribir bien con mucho ruide?” El ruido s pues
esa acumulacidn de imdgenes que antes y en ¢l trayecto

de la eseritura quieren ser nombradas, o

QUICTEN EXICMOTTZATSC & fravis del [l:n.gu.i-

je. Frente a csos nuidos que dificultarian
escntue, ¢ pocta se da dnimos:

la el d

i Qsieria mieterme en rividos? (;Brave arresiol)
aMas por qué no he de bacerla? ¥ al inssane.
:'Hd_r innds piend escribnrli e firiaria?

Decir de corazdn Inds ne sobva;

o Jury vireud en su nambre y eficacia

patrst que ann el mds torpe Iable con gracia?

Tal acercamiento imaginario, propiciade por la es-
critur, e hace sentir ¢l deseo de una mujer cada vez
mis real, mis visible, "una musa de carne, sangre y
hueso,/ que renga lengua v hable!™, que reconozca “las
flaquezas de un poeta miserable” v pueda aliviarle “las
pobrezas” de su seso, lo que hinalmente converge en la
confesidn:

A vos, puer, Musa mida... (o mecte femi)
Carlla lengaa Bliasfema,

A Nuse tarmiar Musi?

Jnidn de la culpa de cite errer te exeiua,
coutradde o1 en atlgrine sindo

wonndvarla asi, mids gue alabanza, apodo?

SONETO
SEI cspecial tu hibro, quande hallamos
Oira, ¥ ser sin igual {duro aphorismo?)
Y ser olfa y el proprio (raro abismal)
Especial ser del ser, que en i sdmirnmos
En = W | ta ariibimetica juzgamon
El segundo el tegunde® | pera el misino
Se ve; i | ser singular sin solecismo,
T oasi | Qe da uno en dot i bien contamaos.
No se diga plurar® ni tal alguno
Diga* yasinose | como declare,
Que «l sin igunl segundo, quando es uno.
Frimero £s que el primera® y i este hallare
Es primero gque el otro® ¥ aporiuna,
Sin Igual el primero que encontrare.

Ion © ot § aHAMLH m I l.



Paso seguido, pone en cuestidn los mé-
ritos de ks otras nueve musas, porque “ni
en aree ni en dulzura ni en ingeniod nene
alpuns que ver con las {obras) de Nise”,
pues de ellas no conoce ni siquiera “una
endecha”; al contrario, ellas tendrian que
venir a aprender donde Nise y seria ranto
su cambio que yva no se lamarian Musas sino
“Ineses Junnas de la Cruz™.

El poeta que habla en la cara-romance manifiesta
su querer ir @ esa Meca donde habira Nise, para “be-
sar ¢con anhelo/ las doctoras arcnas de su suelo” v en-
contrar las ciencias, “rantas fuenres. raudales tan ame-
nos,/ cuantos el pie de Nise ha dado pasos”; conoce-
dor de la poesia de Sor Juana, sabe que no hay piedra
en México “que no sea fuenie de sabiduria™; alli, él se
hartaria, s¢ llenaria, para bien de su vena poérica; en-
contraria “en solo un cuerpa, en solo una hermosu-
rad toda la Viicana", entendiendo por ello a la que
manda y sabe, v le pediria “cual avariento rico, alguna
gota/ de aquellas perlas que su pluma bron.
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Pero el poeta también prevé la imposi-
bilidad de ir hasta esa Meca y entonces,
como indicio de su narcisismo y sefia de
aquel que no sl dispuesto a fracasar, nos
dice:

Y aif por mepor tenge

Jror éate rrarinrd ofinito ifiic prevenge
RSN P i clertd,

SIRE GUieTe .-I.lzrn.l".ﬂrm.- wn snabrmol yerin,

mo Ll e mi dasa, pites desde ella

puieds sin seeo vell

For exto en wlmiin mode

ef sev un bombre POCET ¢1 conpeniencaa,

pees pueele sin los ricigos de una ansencia

arndar ef mumdo todp

¥ enrhuriarse Lambien desde so e,

La escritura podtica es, pues, un viaje v una realiz-
cion de anhelos, no una frustracidng en ella, en la escri-
tura, ¢l pocta puede ver a Nise, conversar va sin susto ¥
contemplarla sin afanes:

“auie cont ella xin snoto

desde eove i Niseo

{Ho ya ecritorme, extiiedio i mises)
a Nise puedy ver tan & mi gusto
quie, s cansierla, fogre mi porfia
sin pedir refa, habdarka todo ef dia!

Ahora el poeta se inventa la palabra Niseo, para nom-
brar cse espacio acupado por la imagen de Nise, o ese
lugar donde imaginariamente es posible hablar con
Nisc; asi, el poera escribe ahora; es decir dialoga, no en
el esudio o sitio donde estd el escritorio, sino en ¢l
Nisco, algo asi como ot celda, pero muy iluminada
por la presencia de Nise, Aqui si vemos como el poeta
ha perdido “la chavera” no por querer ser poeta sino
porquerer estar con Nise, Estos son pues algunos ejem-
plos que testimonian ese gran amor, amor frustrado en
la realidad prictica, pero amor realizado en la realidad
de li poesfa. Un gran amor entre México v Calombia,



Magqroll, el viajero en el mundo
de Alvaro Mutis

HERs AN MOoraTos

"I believe in you my soul. the other [ am must not
abuse itself to you,
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Wile Wilifemnan

]-_n.w grandes escritores en América Latina han ereado
un espacio y unos personajes con los cuales se idennifi-
can en ¢l mundo literario, Asi, cuando se habla de San-
ta Maria v ¢l personaje Juntacadiveres deambulando
por el mundo decadente de los astilleros, de inmediato
s piensa en Juan Cados Onetti; la infernal Comala de
Pedro Pdramo acompana por siempre el hermetismo
de Juan Rulfo; Riohaldo se une a Diadorim por el sertdn
v transitan ¢n la memoria de los lectores de Guimaraes
Rosa: la Maga v los cronopios juegan del lado de acd v
del lade de alli en la obra de Cortdzar; el coronel
Aurcliano Buendia se suma al regimiento de los rebel-
des en el Macondo de Garcla Mirguez v, por dltimo,
s¢ adhicren a est cofradia: Magroll Mutis o Alvaro
Giaviero, quienes comparten los mismos gustos, evo-
can -al igual que Borges- la margente Afrodita de oro,
saborcan una cervecita en Kingston v sc prometen un
nueve encuentro on esta isla del Caribe, para ellos
lugar mis hermaoso para distrutar del clima y del paisa-
je excepcionales: viapan por los mares v descansan en
cualquier puerto, ya que ese ambiente es igual en todo
el II].I:I]L'!'J, aungLe en Buenaventura i1|,'r|_'i|_1.|_'r| LLAa sen-
sacifin de absolura derrota v de torpeza general; respe-
tan el mundo idilico de la monarquia y admiran al rey
Lusis XV stenien ese rernible espanto premonitorio
cuando en los mares ven o vaivén pesado v lento de un
tramp steamer. Orro punto de convergencia es que han
compartido durante mucho tempo los mismos ami-
[Lih A uno de ellas, Alejandro l?t:irﬁli:l, nio o habian
visto desde haca cinoo o seis afios, v lo encontranon cuan-
do saboreaban un fino en el bar del horel Wellington de
Madrd. Hasta aqui lega el dio autor v personaje.

1 ..._....\.MI:'.



En la dluma novela de Alvaro Murs: Triptico de
mar y tierra {1993 queda en suspenso ¢l desnno de
Magroll. Este personaje como un moderno Uhiijote-
asi lo define Mario Rey en la biografia literaria de Mu-
tis- recobra la cordura e inicia una empresa mads sensa-
ta: cuidar v educar al hijo de su entrafiable amigo v
compaficro de peligros; Abdul Bashur

Si el lecror repasa todo el periplo de andanzas v locas
empresas de Magroll, percibe la sensacién o la idea de
fue cSic personaje recorre on una nucva cpoca las mis-
mias aventuras del mundo dantesco, arraviesa el nempo
y la distancia, v se contagia de la locura del personaje
de Cervantes. Con base en esto dlumo, s puede plan-
tear ina clave para desentrafar o, mejor. para peneirar
al mundo literario y poético de Alvaro Mutis. Lo ante-
rior e una sencilla o simple propucsia para acompafiar
eit las correrfas a Magroll El Gaviero,

Una lectura atenta ¥ sigilosa de [a obra podrica de
Alvaro Mutis plantea el descensa y ascenso del alma
aventurera de Magroll. Es una caida érhca en donde su
personaje no ve los demonios como en la antigua nu-
tl]lﬂgl.,i._ (ARl i;[ lL:li\'r;hl: -|.|4.' !J |.|:|:5.|:\1'|—'.11HJJ.. -'.'] |‘I.|'|i'l'|rr
de la vialencia, el abandono v la podredumbre de un
mundo degradado; en éste visita los prostibulos, con-
vive con la muerre, sacia sus aperitos ¢ intentm levanor-
se para emprender un nuevo rambo, Magroll nos re-
cuerda La divina comedia v como al se entrega a ese
descenso por los parajes insondables de la cordillera,
ansha o peligro en una aldea abandonada, pernocta en
un hotel de mala muerte ¥ comparte alli su soledad
con una mesera. Muris en el poema “Una palabra’,
entrega cl hilo conductor para perseguir por el mundo
a Magroll. Dice:

'|:1_;|.|.|'|.l|_]|23| 11-;' I'I:'|'|-r.'|'| le en JJ. [I'Ii‘l-ll.l LI\'_' |.J '|-i-|JJ. ”L"‘I;J Lera F'IJ.Iilll.'.l j.ll'llﬂ-

anies pronunceda,

LEMA Ll-:.'lku marcd nps recoas on sus |'|]'J.||.-!.|!w- ¥ I.UH'.'EE]'I.EJ L'] |.-EIT'..'I|.|'

VILJE cabire !4 M Fecicn I|'|II_L.JIL|..

que s¢ levinta como un grito en un inmenso hangar abandonado

donde ¢l T cobija las paredes,

entre el dxido de olvidadas eriaturas que habitan un mundo en

ruinas, una palabra basta,

una palabra y se inicia ka danza pausada que nos lleva por entre

un espeso polvo de ciudades,

Mutis, 1993 37
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La palabra pamis antes pronuncada imvina a esa danza
dantesca para transitar por los lugares frecuentados por
bos adoradores del cedro balsimico, oir las voces angus-
nadas que comentan ¢l pao de los caddveres, penetrar
en Lo amurgur en donde las mujeres se alzan los vesridos
para gemir con sy sexo desnudo v luego emprender un
vidje iIncierio on ese tren que nos hace recordar el cuento
“El guardavias” de Dickens, El viaje al lado del Magroll
ensefia odas lis lagueras v debilidades de un tiempo;
&, desde la gavia, vislumbra la marea del malestar en
cualguict ru‘g,:r del mundo. D ahi (U S5 LN Personaje
tan inespacial; los vavenes v su peregninar lo llevan de
Helsinki a Barcelona, luego lo trastea de Cartagena a
1'1_'1']1.“11:I|,'|'||l.,|!l. .,1]1*. ELE 1_'|'||-|_'r|111r:|. -Ih.l.rll,ll:l”:lilil Cf un .IH'
Fectn morel de Los .-\.np*l:n 0 P de morir en un
I"IJI'I': !'II.'II:I i | IJ |L'.1'_r|||.||'| 'ilf EJ. E:ll.n:”l.

Dlesde Armuro Cova en La vordgine (1924)
la literarura en Colombia no habia perhiado
un personaje con las dimensiones pogtico-
literarias de Magroll. Ambos guardan estre-
chas semejanzas, pues viven los mismos peli-
gros de la selva, emprenden mirihicas empre-
sas con of atisho de una mala jugada, v guar-
dan en su memoria enamorada a la miser guie
los espera en un rancho o a la vera del cami-
no: Flor Estévez-Alicia, dio idealizado por
el espiriti del hombre aventurero comao me-
tifora de la incertidumbre de wna nacidn que
-||{'~.|:1:||.'|: td ;1!|;|...1|E_l;.a|.:|..:| al nuevo ~.|_|'_‘-:!|.':- o en el des-
.1'5.:13.i:|;!;r_1 4_||_'| 111|_||:I.|;!|:1 Tl -;h‘rrsr'\-. |.'|‘4.' .lh:li 4||l|.' ||1



mds preciso cerrar este ciclo dantesco en la poesia
de Alvaro Mutis sea el sipuiente fragmento:

Con ¢ nombre de Hespieales de Uleramar cubria el Gaviero
tna d.mplil tea de males, iﬂgl.l:lin.d[ii i blanco en -
pera de nada, verglienzis de la carne, Blas de amistad, deu-
das nunca pagadas, semanas de hospiral en tierras desconaci-
das curando Jos efecros de largas navegaciones por aguas
emporofiadas y climas malignos, fiebres de la infancia, en
fin, todos esos pasos que da o hombee esindose para b muer-
te, gastando sus fuereas v bienes para llegar 2 b twmba y 1er-
minar encogido en la ojesa de su propio despendicio, Fsos
eran para é sus Hospitales de Ulramar.
Muris, 1981; 94

En 1959, la revista Mito publica como separara el
libro Resefia de los hospitales de Ultramar. Una obra
en donde se borran los linderos entre s ia y el cuen-
o v, ademds, prepana el ciclo del Gaviero por los sen-
deros de la novela. Es un libro extrano para la Colom-
bia adocenada en los latinajos del “ventripotence
agrdmena de jipa” de la colonial Popayin.

Pero no sélo la poesia de ese libro contrasea con la
bardolarria de aquel entonces, sino que encierra en la
metdfora exigente todo el malestar de una época. Son
las ficbres de [a infancia. los cdlimas malignos y las aguas
empozoiadas de la violencia, En la fria Bogod los
dulicos sangrientos aillan. Son los seguidores de ese
lobo inmortalizado por Pablo Neruda en un poema de
Canto E,:m:ﬂ!. En él, Antonino Bernales baja con los
brazos abierros por el rio Magdalena; las aguas lo en-
tregan 4l mar mientras en la capital arde la fogara de los
odios, Es la enfermedad de la época en una cultur de
bobitos. Es una forma de entender la simbologha de
Magqroll en la complejidad de los hospitales: anunciar
el apocalipsis de una sociedad que se levanta con la ur-
gencia de crecer. “La oracién de Magroll™ teje en cier-
res ese mundo de descomposicidn,

7O Sedor! recibe las preces de eite avizor siplicinse y concddele
it gracia de morir envuelio en o polen de les ciulades, recoade
vt Lot grderiay de una caws imfame ¢ intinads par L extrellas
del [irmumenio,

Muris, 1981: 32

El descenso del Gaviero al mundo de la desesperan-
a o de lo drfico sefala una erapa en la actividad livera-

ria de Alvaro Mutis, como también anuncia una nueva
actitud del personaje Magroll en el universo narrativo,
Es decir, en ¢l ambiente de la poesa hay clima de in-
certidumbre y de violencia; luego el personaje rrasmura
su vision del mundo v se embarca en empresas
quijotescas. Se plantean dos aspectos en la creacidn li-
teraria del autor colombiano: en ¢l primero aparece ¢l
espintu danresco vagando por lo infernal, y en el se-
gundo momento se encuentran los dos personajes, ar-
queripos de |2 sinrazdn del mendo moderno. Magroll
y Abdul Bashur o en la remembranza del siglo de oro:
El Qluijote y Sancho Panza.

Magroll-Quijore cabalga por caminos v senderos de
la impenetrable cordillera, navega por rios y mares en
busca de aliento para su espiniou avenmrero, Magroll
no enloquece por leer libros de caballeria; no obsante,
sus aventuras empresariales son dignas de un personaje
que ha perdido la rzdn. Es preciso ver la primera no-
vela que abre el ciclo narratvo de Mutis: se trata de un
manuscrito hallado en una librera de viejo en el barrio
Godeo de Barcelona; un Diane en donde el Gaviero
narra desventuras, recuerdos, suciios y fanmsias micn-
tras asciende en una vieja embarcacién por el rio
Xurandd. Es un viaje de la sinrazdn; Magroll es cons-
cienie del infortunio; sin embargo, lo mueve & destino
incierto de la errancia. Este Quijote del siglo XX no
persigue desfacer entuertos ni socorrer a los desvalidos,
sino moverse contra la cornente. Dice Magroll: *Tody
et o3 absureds y munca acabard de saber por qué razdn me
embargué en esta empresa, Stempre ocurre fo miisme al
comienze de los wiafes. Después lege la indiferencia bien-
hechora que tode lo subsana, La espero con ansiedad ™
{Musis, 1986; 19). El Quijore cabalga por el mundo de
la bscura; Magroll viaja por el absurdo del destino, de
antemano conoce ¢l final de la aveniura o sea ¢l desen-
gafio: no obstante, avanzi por es0s Mares ¥ caminos
indescifrables.

Si la exploracidn de la madera resulea un descalabro,
la segunda empresa no se apari de esa dprica. Nuestro
modemo persenaje Magroll-Quijore fracasa, pero tie-
me la Fantasia suficiente para iniciar una nueva expedi-
cidn; enronces, de nueve cncuentra un vicjo barco v
un lejano amigo: Wito: esta vez en New Orleans, y desde
allf s¢ embarca para transportar madera de Campeche
a Houston, ¥ un cargamento de copra de la isla de San
Andrés a Recife. Como siempre, son viajes a mirad de
camino o avenmuras fallidas: en ellos, nuestro personaje
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IMCUSIONA €11 UNA Smpresa o muy Sin un cangg-
mento de armas y explosives con destine a un cercano
puctto maritimo de Haifa,

Caon llona llega con la lluvia (1987) ¢l lector recuer-
da la presencia de Joseph Conrad- no come una simple
referencia literariz- en la apropiacidn de unos mecanis-
mos que funcionan en el inconsciente y afloran sin el
propdsito del escritor. También se suman las experien-
cias -para nadie es un secreto que Mutis conoce el mun-
do maritimo, la sicologia de los hombres del mar, sus
costumbres, ¥ es un hirme creyente de la desesperanza,
tal como afirma en la entrevista realizada por Eduardo
Giarcia Aguilar (Celebraciones v otros fantasmas,
1993)-, El viaje es una de las obsesiones que lo ha per-
scguido desde las primeras lineas en La creciente, ¢l
mds anriguo texto publicadno.

Pues bien, en esta evocacion conradiana vale la pei
mencionar La linea de la sombra (1991) en donde b
conversacidn del capitin Giles le permite una reflexion
sobre el destino del hombre cuando EXpresi "V touds-
wie by mids: es preciso que un bombre licke conera la
mala suerte, comtra sus evrores, ©w conciencia y otra

e;unmslaj.nupm':f' eittle. Nf mo, ceorte uid felvrris gorad”

(Conrad, 1991; I71). En csta encrucijada aparece
Magroll cuando viaja con Wieo. Suamige ne tiene di-
nero yatribulado por las dewdas ¥ por el abandono de
su hija decide suicidarse con un dro en la cabeza,
Maqroll ha perdido su punte de apoyvo v decide que-
daise en Panami. Alll lucha contra la mala suerte v
cuande parcce que &sta lo venceria -pucs su estado s
tan calamitoso que es preciso recordar aquel personaje
de Knur Hansum en la novela Hambre- aparece
providencialmente llona. Ese encuentro valida una
MUEVE CMPresa o, MEjor, oo Gk

En llona llega con la lluvia vive el submundo de |a
PrOSTICUCION COMO una nueva expresion de su errancia,
“Para qué el dinero”, es la constante en ese peregrinar,
mejor L1 locura, el perpetun vagabundeo v el aprends-
zaje que deriva de la experiencia y el conoamicnto del
mundo. Es claro que con el prostibulo fracasa, pero en
la derrora estd la clave para comprender el mundo alu-
cimante de Magroll, Cuien nene la experiencia del error
se armoga ¢l derecho de ensefiar o dirigir, Tal parece que
Mutis moldea a su personaje en una educacidn senti-
mental para luego dejarlo con b responsabilidad de
Mijail, el hijo de Bashur.

Iﬁ'ml.ﬁi Kk, imamre

Ohro aspecto interesante de la novela & ¢l modo como
la poesia impregna las formas de sentir y actuar de los
persanajes. Magroll elabora una reflexidn, ya ol final
de la novela, sobre el sentido de la mucerte; y con clla s
afirma una ver mids que la obra de Muns & un sdlo
libro en donde la poesia es el saporte de su narrativa,
ero ral afirmacién requiere la palabra conjugada en
los dmbitos del recuendo, la muerte, el dolor y 3 ausen-
= "'.!J-I.lfl.l“. en un Hll:ml.‘:ﬂ.;:ugu precioso, dice:

llona, mschacha, qué golpe rastrero contra o moor de la
ik, |'J:'|5"r.'J:I':'|:|'| 3 dafilar ks recuerdos. Con los CICHE AECT,
an el eomsuelo del lanto, imarsoutmemn |r_|rt;_:|'. horas en esle
dlimo intenso de mantener, intacras pos un momento toda-
ViL &35 IJ1'|.i.!a|:n|:'| cled Ft.'.'..'n!-u- gl la muetie comenziba a
devorar par ST, |.':|."|.||.|.|.' I muerte, lo que SupHme 1o
£ 3 bt seres corcanos ¥ que son noestra vida misma, Lo que
fa mitserte se lleva para siempee e w recuerdo, Ls imapgen que
s va barranda, diluyendo, hasta perderse y oy entonoss cuando
CIMpETLne N0SMNG 3 merr ambidn.

Mutis, 1987 108

La muerte de Hlona supone una prucha: el encuentro
con Abdul Bashur. ;Qué queda de la mujer tantas ve-
ces amada? Un delor sardo y compartdo, Pera hay algo
mds en la obra del auror colombiano, ¥ es que yva ha
rrazado los indicios de una obra abierta v nos inviea a



repasar la incandescencia del espacio que Durrell nos
presenta en El cuarreto de Alejandria, El lecror perci-
be; en el ciclo deslumbrante del Gaviero, la imposibili-
dad de un roque final a su personaje. Este se impone de
una manera tan obsesiva que sus cronicas de errancia
nas conducen hacia una irresistible saledad v al desasn-
siego de la vida, como si uno penetrara al mundo del
poeta portuguds Fernando Pessoa.

Sigamos las huellas de Magroll, y con € visitemos
ese pueblo abandonado a orillas del rio en la regidn de
la Plara, Alll vive en la penuria. El destino lo persigue
iﬂ [T UN CNOueniidg Ol un ]:I-::mmin: I'J: LU Pro-
cedencia, La supucsta amistad con Van Branden lo en-
camina, primero, a conocer a Amparo Marla y vivir un
apasionada amorio, entre matas de café y mananas
soleadas, atisbando el horizonte colmade de neblina:
luego, a iniciar la persistente aventura hacia un negocio
desconocido; como un Prometeo del siglo s condenado
a los sufimicntes de la incenidumbre.

Hasta el momento, Abdul Bashur no ha hecho pre-
sencia para salvarlo de tanta calamidad, de ranta em-
presa aventurera; solo aparece en el recuerdo de esi pe-
renne amistad o en los momentos mds oportunos para
liquidar una deuda contraida en sus ataques de desva-
rio. Asi hallamos a Magroll camine a la cuchilla del
Tambo con un cargamento de armas. De repente, re-
flexiona el por qué de su magnifica rragedia, por qué
siempre debe encontrarse el diablo en medio del remo-
lino y que sea dnicamente Magroll el perdedor.

Pern vino 1 cacr en es3 coea inclinacidn, tn propia de 5o -
rdcter, de acepear y embarcaree siempre en empresas que des-
carisaban en o aire, justificadas con palabras, zalamerss unas
veces, altaneras otras. Empresas en Las cusles acabuba pagandn,
sin remedio, los platos roeos. La que le propuso Van Branden
se ajustabra sapechosamente al modedo ya familiar

Muis, 198% 23

Se rrata de otro episodio de su existenca quijoresca,
como de ahi en adelante lo serin las otras novelas: La
tltima escala del tramp steamer (198Y), Amirbar
(1990), Abdul Bashur, sohador de navios (1991) ¥
Triptico de mar y tierra (1993). En estas dlrimas obras
se acentlian las parejas Magroll-Quijote y Bashur-5an-
cho. Cada uno con ideales diferentes. El primero ju-
gando la vida a la bartola, mieneras Bashur, con un es-

piritu mds pragmirico, piensa que las oportunidades
que le da la vida deben aprovecharse al miximo. Esta
dualidad nos remite a un encueniro enere dos culras
y en cllas cada uno vive las rinicblas del otro v descien-
de a lo mds hondo de los enigmas que ofrece el azar.
De esta manera, Alvaro Mutis nos plantea el proble-
mi de la imagen poduica esculpida con la dignidad de
la palabra y rallada en los lugares comunes del espiritu,
Magroll penerra en las profundidades infernales y nos
muestra cada uno de los escalones de nuestra existen-
cia. La poesia de Mutis capta la exuberancia de lo sée-
dido en la resonancia de selvas, mares, rios, oscuros
hospitales, hoteles ruinosos y hombres de exteafia v ajena
condicién -viene a la memoria Baudelaire- y conduce
al lector a valorar la condicidn esencial de las palabras.
Por dltimo, la poesia y la narraniva de Muris consa-
tuyen un tejido sinuoso de imdgenes en donde odo
pertencee al reino del ser dibejado en la experiencia de
la palabra y de [a vida. Pocsia y novela son la espiral del
destino del hombre, y por eso son dificiles de invertiro
separar. El conjunio de su obra nos conduce al labenin-
1o de nuestra propia odisea de existir, Para terminar
este viaje con Magroll por el mundo de su autor, nada
mejor (jise esta frase final, que Clerra Trfpl.il:u de miar ¥
vierra: “La piedad de los dioses, 11 existe, es para nosorros
indescifrable o nos llega con el tiltimo aliento de vida. Nadit
;rJﬂ-w.nrr Imr.rrpam Iibrarnos de su arbitraria totels”

Hernande Mataro, Cali, Colombia, {1953)
Revide en Mécion

BastioGRarls
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1994 Cebebraciones y otrod fantaamis. Una bografis insclecnal
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Huellas mexicanas

Jabelillana Pakaliaé

el berebem candumba
estd acuitado

pues los sones se serenan
y 515 0idos

necesitan embriagarse
para escapar del olvido
los fantasmas sobrevuelan
¥ s casa estd vacia

el wltimo visitante

que abrid su corazin

sé fee con la mirada
perdida para siempre.

El se sienta
sobre plumas
para gue los colores

de la tarde
enciendan los pliegues

de sue piel azul
y descifra

las seriales del tiempo.

Allva Luela Tamueyo, Tufod, Calombia, 1953
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lLa lectura como

fTestiTmoniIo
(Como el haledn peregrine, R.H. Morena-Durin, Aguilar, 1995)

|--'\.| .'l.1-. L |"\.I""'.l.,'.1

th‘r por escrito la experiencia de la lectura se ha
vuelo una prictica comuin en el terreno poce defini-
do, pero sin embargo evidente, que lamamos moder-
nidad, 5¢ ha dearrollado induso una subespecie del
ensave en distintas modalidades: el cuaderno de lectu-
ra. lus apuntes, las memaorias literarias, v -por oo lado-
libros periodisticos dictados por la coyuntura {reporta-
jes, entrevistas, incluso trabajos monogrificos),

Mids alld del nivel cualitative que puedan alcanzar
estos rexeis, cuando se deben a la pluma de un buen
ESCTIOr Gienen siempre interds, ¥ € que preguniarse
sobre la época y circunstancias en que vive un escritor
8 Ud manera Irl.l.llh.'l. 1% | di.' ph'glmlarw |_|||.;' ||'|'.1. Linin
de los pasjes mds emocionantes de L enampar de s fe
es cuando Ocuvio Paz intenta reconstruir a biblioneca
de Sor Juana, a partir ranro de las referencias implicitas
v explicitas en los textos como en [a iconografia de la
monga novohispana, Emocionante pasaje en el que el
ensayo de investigacidn se da la mano con la imagina-
cithn creadora,

fdué mejor descnpadn del caricrer de un esonor
gue sus lecturas? Por eso el escritor moderno deja ¢
mismo su indice o su inventino, v esa litcratn gue
algunos creen subsidiara ha dado trulos a los que ya
no se puede ni se debe renunciar, a pesar de que lo
orillen a un "aute de fe” (a la Canernd) que la babel de la
letra impresa contemporine pide va como saludable
EXOFCINmn,

Mo se rrata agui de repasar con detenimiento la tm
dicidn del escritor/lector, Quc cn México v en Latinog
américa tiene ejemplos tan sobresalientes como el de
Alfonso Reyes, simo situar la aparicidn de un nocable
ritulo de esa familia, Comao el baledn peregrine de R.H
Moreno-Duardn. Si es bicil establecer la progenie de este
vuela E:ui:uhiE'-ln:ugr.ii'lm resulta mas difial definirlo @l
cual es: tienc algo (mucho) de ensayo literario, pero
tambidn de pdginas de una anobiografis intelecmal,
utiliza la entrevista periodistica y el retmito. Un elemenio
clave es ¢l conocimiento persomal de los autores, que
condiciona no sdlo la forma de cada texto sino el con-
junto, tan distante como se pueda -pero an dejar de
codquetear con cllo- de la instauracion de un olimpo de
kas letras hispanoamencanas.



Maoreno-Durdn = consciente de ese azar de la bio-
grafia que le da identidad a su libro v le fija limies, La
invocacidn en las piginas preliminares de Saing-Beuve
v su confesada imposibilidad de juzgar una obra sepi-
rada del juicio que le merece su auror dan fe de que
sibe lo que hace.

MNuestra esquizofrénica época entroniza por un lado
al autor como figura -por eso el éxito editorial de las
biografias, auwbiografias, epistolinios, memorias y todo
genero de “escrituras del vo'-, pero por otro sabe y su-
braya que lo que importa ¢ la obra, liberada <n lo po-
sible de las concomitancias con una persona, casi sicm-
pre en funcidn del personaje que [lamameos escritor. 1a
ensayista Susan Sontag seiald, a propdsito de Wilter
Benjamin, que no es la vida [a que sirve para entender
a la obra sino la abra para entender la vida. Moreno-
Diirdn pudo haber pussio esto como divisa del vuclo
de su haledn,

Hay que situar al libro v al auror en ¢l contexeo de
esa "vida literana” que antos y tan despreciativos ata-
ques recibe, v que ahora tiene en este libro un jusio
clogio, Pero no es necesario ir muy atris, basta siruarse
en los afios sesenta -los del surgimiento del foarme en
los quie se contd con vanos libros que hicieron conver-
ger lo periadistico con la investigacion, el ensayo con
la crdnica v la pdgina biogrifica: muchos de ellos si-
guen siendo lecruras necesarias hoy, mis alli de sus
pestulados didicticos o informarives ya cumplidos,
Basta recordar Los nuestros de Luss Harss, Historia
personal del Boom de José Donoso o Protagoniseas
de la literatura mexicana del siglo XX de Emmanucl
Carballo, entre otros,

Practicamente todos los escritores del Hogmr han es-
crite rextos autobiogrificos (Fuentes, Vargas Llosa) o
han pr.tr.u.';.:ldn el penero ensayistico mezclado con el
reportaje. El tiempo ha pasado y permitio que las aguas
s aquictaran (aungue nunca, aforrunadamente, regre-
saron a su nivel anterior), se establecieron zonas de si-
lencio, diferendias, distancias: Las rencillas, tanto ideo-
lébgicas como personales, separaron a un grupo que
entonces parccia muy compacto y hov se ve mds como
un fendmeno publicitario. Las taxonomias echaron a
andar su maguinaria: habia unos ancestros del Beom

20 Ay 1 £ £z

-Cortazar, Carpentier, Asturias Onerti, Borges,
Arguedas, el inclasificable Rulfo- v hubo una segunda
generacion -Manuwel Puig, Severo Sarduy, Guillermo
Cabrera Infante, Sergio Pitol-, que s¢ sumé marcindo-
le un limite a la plana mavor: Carles Fuentes, Gabriel
Ciarcia :'t!flrl]llt'..", Mano 1'.-".l!|'|::,.h LLosa, _ran.: Donoan,
Jorge Edwards. La lista no pretende ser exhaustiva mi
candnica, pero wda mxonomia si lo pretende, lo que
no puede clasificar lo elimina. Por eso, libros como ésic
revindican la complejidad del asunto y pretenden res-
catar el hoy de csa rona de desasire al que lo confina ¢
olvido del mafana.

Esas mismas taxonomias, sin embargo, permiten or-
denar el rrayecto, No sera por lo wnw difidl pensaren
Moreno-Durin como el primero de una tercera gene-
racidn del Hoom, v e la persona ideal para establecer
no un corte de caja ~eso es para los cuentachiles- sine
un festivo homenaje a sus antecesores, a la vez que les
dice adids con un pafiuclo blanco inmaculado. El vue-
lo del haledn no presume de sus garras, sino de la am-
plitud de su mirada. del razo de su vuelo, no busca
polemizar ni excomulgar o condenar, sabe que es la
admiracidn lo que construye un pals lirerano,

ALGLINGDS RASCOS

Rafael Humberto Moreno-Durin (después B.H.) nace
en 1946 en Colombia y publica su primera novela trein-
ta afios mds tarde en la Barcelona del postfranquismo y
el destape, cuyos protagonistas fueron aquella Infame
turba bien retratada por Federico Campbell, Salié de
sut pais naral a principios de los afios serenta, justo en el



MOMENo en que su pais y su gencracion sc sumian ¢n
una profunda crisis de la que, un cuaro de siglo des-
pués, no s ha salido. ¥ se fue a la ciudad condal, capi-
tal literaria del oo, mds magnética en ese momento
qute ¢l Parfs mitologico de los escritores anteriones.

Conoce los fastos del Boom, pero también sus pro-
blemas, se empapa de las entretelas de exa "vida litera-
ria’ y del mercado editorial. Sobre rodo hace amigos.
Ripidamente entra en la baralla, trabajando y colabo-
rande on las revistas de la época, algunas ya eélebres,
como Camp de Larpa, El vicjo topo vy Quimera (de la
que fue jefe de redaccidn un riempo, y afios mds tarde,
il de Fegieaa o {-:I!FIHIIIHIJl direcror de la edicidn bari-
noamericana de la misma publicacién). Sus ngurosas
lecruras v su inreligencia ensaylstica fueron engordan-
do un libro, De la barbarie a la imaginacion, en sus
sucesivas edicioness, contraparte en tercera persona de
la primera de Como el haledn peregrino,

El dvido ensayista v el inguisitivo entrevistador de la
época fueron haciéndole lugar al denso narrador de
Fémina Suire, milogia formads por Juege de damas
{1977}, El toque de Diana (1981} Y Finale capriccioso
con Madonna (1983). Su produccién narrativa fue
constante pero no apresurada, fiel a su primer impulso
v sin q.-ml::m:gu cambianre. Su vocacidn ensayistica da-
ria en 1989 otro wexto singular, Taberna in fibula (50-
bre los escritores alemanes de principio de siglo), bue-
na medida de su ralenio.

La continuidad de su oficio y vocacidn lo lleva, en su
regreso a Colombia en 1985, a hacerse carpgo de la edi-
cion latinoamericana de la revista Cluimera, con mu-
cho mejor resulrado que el inrenro que se hizo en Méx-
co, v a ligarse a rareas de difusién literaria en la prensa
v en los medios audiovisuales, hasta legar a la serie Fe-
fabrar muayor, que reline a los escritores latinoamerica-
nos mds representativos v que serd la puesea en marcha
de lo que derivari en Como el halcén peregrine.

Evidentemente 13 raxonomia se justifuica en la edad
o en las fechas de publicacian de sus libros, pero ¢l con-
CEpEO de generscitn liveraria acaba stendo un prome-
dio que en realidad no corresponde a nadie en partico-
lar v hace de esa misma vaguedad su dnica posibilidad
de dar en el blanco, A csa generacion surgida en los
screnta la define ante todo una actitud: stin despuds
del Boom.

Escritons como José Agustin, Federico f.'..lmpb-l:”.
Ricardo Pighia, José Balza, Esther Seligson, Herndn Lara
Zavala, Hupo Hirart, Ednodio Quintera, Eduardo
Garela Aguilar, Remnaldo Arenas, con todas sus dife-
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rencias de contexto v eseilo (no es lo mismo la Bareelo-
na postfranguista que el Buenos Aires de la dictadura o
el DF del I.il;:\!'ll.ll::.'n del 68 o la Cali de Iy rumba ¥ el
narcotrifico, rampoco las bdsquedas de lo Onda o de
los rransplatinos) tienen un aire de familia, su situa-
cidn histérico-literaria significa enormes vengajas y
no menos enormes dificultades. Ya no venen que
conguistar Europa ni alirmar su ¢cosmopolitismo
micntras describen escenarios regionales v distrazan
sus pases migicos,

Como no se establece (generacionalmente hablan-
do) un canpn NOMINALUYO, TIMPOCH €5 NEcesanio andar
defendiendo ¢l profagonismo propio aracando los de
atros, hay menos necesidad de dejar testimonio de lo
que “realmente” pastd. Mejor un texto que testibique
pero no acuse; que consiga liberarse de todo lo que te-
ne en contra: la pedanterin de “los hombres notables”,
la dificultad de compaginar unos autores con otros, de
tejer la ligerera anecddeica con la precisién en los jui-
cios, evitar la redundancia o la frivolidad: Como el hal-
con peregring. Moreno-Durdn sabe sacar provecho de
ese despuds pama crear la novela de una época en la ga-
lera de sus personajes. Leido de principio a fin, o in-
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tercalando segiin el humor de quien hojea el libro re
sulta “admirable ejercicio de sdmiracion” (a la Cioran},
carilogo razonado de los gustos de un lecvor con nom-
bre y apellido, pero rambién de una época que no quic-
te tener nostalgia ni repartr incienso,

CENESIS DEL LIBRO

:En qué momento el trabajo de lectura de muchos afios
y ¢l conpcimiento pemonal v la amistad con alpunos
escritores s¢ decantaron en la idea de este libro? El mis-
ma Moreno Durdn sefiala quse se trara en parte de un
libro de memorias literarias, pero pese a ello no deja de
sorprender la unidad de estilo v la diversidad de perso-
rajes, cada rexto tiene una estructura similar, se recuer-
da como, y cudndo, y en donde se conocid a rl perso-
na, se mezclan juicios sagaces con andedomas y declara-
ciones, se nos presenta al autor v a la obra en un mismo
encuadre.

Muchos de los contactos personales se han dado en
encuentros v cologquios, otros se han dado en el trabajo
gue Moreno-Durin ba desarrallado como critico, en-
sayista v editor, ¥ todavia otros (la base de algunos de
las recratos) en su trabajo para la relevisidn. La unidad
que da el azar de la itinerancia imrlidc al liba prescn-
tarse comao la formulacidn de un olimpo excliyente pero
tampoco se pretende enciclopedia exhanesriva de las il
rimas décadas: h.l.:.' gl‘.l.l'ldl.“- excritores o los que More-
no-Durdn no conocid -¢l mismo seflals los casos de
Carpentier y Cortdzar, pero hay orros también que se-
guramente conodid v no incluyd en el vielo.

Es natural ¥ pronunciada la vendencia narrativa del
libro, al menos en dos sentidos: cada retram o un rela-
to, ¥ por ofm lado son muchos mas los narmdores que
los poctas o ensayistas: Onerti y Rullo, Vargas Llosa y
Droavoso, Garcia Mdrquez v Cela, en cambio Paz y... m
b.lhini;'-.:_ |'|i [;i:llfl.f’il.hh Hﬂi.m. mi Elisen I.:'il."l:l.h i LFIE 111.'
Biedma, ni Guillermo Sucre...

Hay azares que acaban reducidos a inevitables por-
centajes. Pero ese azar del conocimiento personal ¢
resuelve en un libro escrito en presente, como muestra
su brillante tono periodistico y su clima de conversa-
gidn. Y cse presenie sigue siendo narrative, aungue no
|l sea ya de una maner tan rotunda como lo formula-
ba José Donoso en s Historta perianal del Boorm.

Una estructura geogrifica-alfabérica lo libera de la
necesidad de establecer jeranguias y le da un orden trans-
parenie,  la ver los autores “obligados” se matizan con
los heterndnxos, cast 2 tiro por viaje en cada pais: Uslar
Pictri v Balz, Celd v Savarer, Fuentes v Garcia Ponce,

11 W‘ s 4 shd CaRariEn

Garela Mirquer v Charry Lara, El auror muesira un
apetito insaciable como lector, ¥ no cae en cambio en
ningn vicio .111tm|:n;."u!:az._,ﬂ.r (es dificil enconcrar un libro
an respetunso del eficio de escribir gpercido por otros),
usa |s gracia v la picardia cuando debe, y se calla cuan-
do siente que entra al terreno siempre reshaladizo del
chisme ¥ la maledicencia.

Resultan notables el rigor y la disciplina: ese libro no
podia estarse escribiendo por afios, se habria devorado
a si mismo v vuelto viejo en un cajén del escritonio, s
trata de un texto que le devuelve a la palabra actualidad
st derecho de vor. con un perindismo que no se vuelve
material de archivo.

CODA PERSONAL

Cuando conoci a RH en la ciudad de México, ¢l venla
de asistir 2 uno de exos encuenros de escritores que tan
bien describe en su libro, en Maorelia, Michoacin, Nos
reunimos Ana Maria Jaramillo, Edvarde Garcla Agui-
lar. Ednodio Quintero y quien esto escribe en la cafere-
ria de su hotel. A partir de ese momento una amistad a
distancia, salpicada por los encuentros en diversos lu-
gares, se fuc formaleciendo, En La Jornada Semanal se
publicaron algunos de los ensayos que formarian des-
puds Como ol halcén peregrine. Siempre me sorpren-
dia la combinacidn de dinamismo periodistico con pro-
tundidad critica, tan lejana de la intrascendencia v tor-
peza de muchos de los trabajos que llamamos prensa
cultural, pero su contigilidad en libro me ha vuclto a
543:;1;;:“&:_'[. Al revivir momentos tigﬂ_'l.dl.'rl e lo alea-
torio, v reconstruidos por b imaginacién, consigue ade-
mis un elemento extra: la verosimilitud v la fidclidad
con el instante. A pesar de que se trama de un libro bas-
tanite grande, deja con hambre de mds de esas piginas
QU Anunce en fururos voldmenes de sus memorias Li-
Lerarias,

Jurd Melarlie Erpivasa, Mexice, DL (1957




La carroza de piedra

Por algin sinuoso sendevo de la memoria
ha regresado a esta noche

la enorme piedra negra

que para los dias de la infancia fue carroza
Como si una droga temeraria

me guiara hasta el ensuefio

he vuelto a verme sentado

con mi amige en el pescante

fuustigado con varas de bambii

a los temblorosos caballos

hundidos en el fango

 los venerables liquenes

se han convertido en joyas

apetecibles para los villanos

por su maciza herdldica de plata

Otri vez

al ver nuestro oscuro carruaje
varido entre la bierba

he dirigido con mi amigo
la mirada hacia lo alto

y hemos visitady de nuevo
como en la tlusoria

buida de aguel tiempo
por entre el variable
patsaje de las nubes

las aznles y olvidadas

camarcas del cielo

Fernurnedo Herrera Gimez, Medalltn, Colambia, (1963)
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Marior “La Cass Grande” pn-n-mlr establecer puentes entre artistas, ||1'--"~n1|.',.idurrh..

denarisias. empresanos, comenciantes, en general, los ealombianes en ¢l exrerior, sus
I F I

amigos. su entorma, Colombia v ef pais donie viven

Lins de |l cosa U oS I CORGCer Jorrc e low persomaje de & pran didspor

es por qué salieron del pais, cudndo wlicron, cémo, por qué, cdmo viven y trabajan,

camo fos han recibido, como se sionten, cudl e su nivel de invegracidn al pals anbindn, y

cudl su relacion com el lugar de orgen

SANTIAGO REBOLLELDMY: e voy a
decir la verdad: A mi. en 1974, me dieron
un mural en el Banco de Bogaed, suciirsal
el Caarille, Jamds habia hecho murales, v
sin embargo firmé v dijez “Ahi va™, David
Manzur me avudd mucho, tenia una tée
Aicd muy F'|.|I.E:I|.'. y cuando acabé el mural
mc ;|||i:|.|-:' COM gans Yo sabin que en Mdxi
co eataban Sgqueiros, Lhroeen v Rivera, pero
no conocla a nadie. Fue por el mural que
|,|ii1_' “Buenhio, ime VEKY 4 VCRREE & Meéxico ¥
:|Jh Asi Hepuéd v me quedé, Estudic pintu-
ra mural con el Maesrmo Larmona; conocd
o Luis Arenal, que capudiaba a Siguctros, ¥
ala CRpHaa de "'-I-..l'.ll.'lrl-'-. ¥ rr.||1.5||_: en el ia
Ber del Maestro, Y me A |.|uc|J.-||'||.l|l £n
México, No ¢s que quisicra salir de Co
lombiaz biomtencidn era esmudiar ef mu-
ral, pero me quedé wqui, luego estudié |i-

|r|_|_r|r.|||.|..

L Ak Eomkmilni

Ahora, agul aprendi La téenica del fresco;
pero nunca hice murales en la ewcueta; na-
die me pidid ningin mutil, Formames un
grupo con el que tabapibamos en la calles
“SUMAT; haclames pinmura sobre muros,
pero era cualquicer pintura... Juego la borr-
ban Las autotidades, o la que fueran. Mero el
el gue meds me pusta hue el primero que
hice en Bogotd, v fue David Manzur quien
me dio la edomica. Dhgo comio se [larna, pero
ris 1a récnicn: fresen al seca,

El fresco viene de los stalanos, desde
mucho antes, nof Lo que pasa e que cuan-
dier i trabajas el fresco tienss que preparar
un pedazo de pared v trabajarlo ese mismo
|||.'.. POTUE S R SO0, ll.I.-EEl.l :I-'J no ahaorhe
El fresco al seco puedes trabagarlo hoy, ma
fiana... entonces teda mds tompa, ¥ (e que
da el color seco, no e |.|_||c.|J. brillosn, Casi

LLIIJI I.:llli.' b IIIII1J‘I
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El pintor que yo mds quiero en Mésico,
COITIY MACILo ¥ coma persond, o Gilberto
Aceves MNavarm: me aouerdo ggue wn cia, en
cana de Gabeiel Macotels, un Eran amigo
i, e Ui festa, be dijpe: ['ik cres mi papa
imexicano . Y |:lurr||::-. Gilberto ME CTsen
muchas coss; creo quie bos dos pintores que
miis han influide en mi -aparte de mi padre
que efd pintor-, hueron David Manzur en
Colombia ¥ Gilberto Aceves en Méxicn,
Aparte de amigos como Diego Moxuera,
colombiano; Gabrel Masorehs, mexicano
-todos de mi generackn-, Antomo Cirg, co-
lembigno... Ahi miamo, en la escuela, en-
CUCTITAS gente de tu generackin de [ cual
aprendes mucho; .||g|.Lr|11'| aprenden de uno,

En Meéxico -quiero hacer un paréntesis.
donde nd escarbes, silo haces aqul, en ¢l pisa,
encuentrms nienas; Médon tiene una oulo-
ra increible, Ahora, cosas que me hayan
1r|-1pr-.—~'|11t|.uln: |'.:||:.".|.|u|.'. por |_'_||:'rr|i'l|-:'|_ A omi
siempre la arquenlogis me ha encanado; El
Tajin, fquc son wnas pirdmides que -_||_|_|_-|]__m
en Veracrue v al igual que cualgquier pirimi
de como 1eatihiacan, Chichdn lizd o
Usmal, denen cscaleras preciosas; pero en
El Tajin cada cvcaltn estd hecho de ﬁ:}_ur—.’.x.
de camas, de rostros. Bueno, Tajin me sor-
rll'l:l1-|.‘|'.|'l.|: hichén lez4 tambadn, F.-||1';|||'|l|:|_'__ .
habe? de las cosas que mis me han impre
vnnade e haber estudo con los indins
Lacandones y haber convivido en dos opor
I.I.I.rli-..;l.ldl.—u Cik rlill'-.. cii L:hi,.l,rp.

Yoo lui de paso, estaba de esudiante v me
mieti a la selva. Me recibicron, pern cannde
llegué, me dijeron: “Bueno, jqué vienes
|'l--1|:1:'.'-' |’-|_l l.."l1.I1".| rrabajaiclo -u:IJhui:I- ] I'||Ii.|'1
de Iy sl o i o urme decir "1&;-_-|_|_-|-.-.
cnsefiarle a los nifiod cdmo dibujar sobee La
propia naturalera . Y se reunseron cllos, 3
mi me l|'='|.I]11-:! r&-r fueti, ¥ |||-rg|| de media
hora salid un laeanddn, CPuE SO MUY pare-
cidoa a los arhoacos en sus mantas vl pelo
Pero e

miran fasta -l-.‘ll.'l'lrrll. ¥ M |[|."-.1|:n.-r| hasta una

largn, ¥ me dijeron: “Aceptamos

cabafia v me dijeron: -'._\IIII;-J.H:L' ahi.”™ San
de las viainas que muls me han im pactado,
Trabajar con los nifios & moy nco, pero
cran insoportables; en el senndo de gue eran
MY YTV, Juguctones, v agarribamos hopas

! tIJl\IJI.iII.II'Ih"'. F”lh |‘|.|_|'|1.||1 1"_.|I.j|||,l|l Il._'r._p

rodavia :.'IIJJ.IIJ.JH el maya antipun. Eso me
gusta mucho de México: otra co que me
encuni son los cosres, los pmigos, v 1o abier-
to guie &3 culiuralimenie este pals, La culiurs
en México no es mancjada por un sitio. has
de cuenia por ¢l Museo de Are Moderno.,..
Fira ciodad won varas etudades para mi,
|_1:.||!L|1:ic: CO83 CUIE CUbeTas Se COMSEEUE, Sem
pre hay gente o lugares donde puedes ense-
far tus obras, v wdo GRlD ME Fusm mucho
de México,

Cuando nacyd md b, de Minam, mi
giposa mexicand, en el 87, mamd nos invied
a Colombia a paiar o mes, en [ navidad
del 88, porque queria conocer al nicts, En-
tonces i |'.|.|:E|'r diel mes, L le dije a
Birsam: Mo, Yo me Uit qu».'dJr s en
Colombis. 1leve afos de no cstar en mi
pals”. Mos quedamos del 89 al 91, Pasé deli-
CI050; RArTICIEE £ el Saldn die Artistas: esri-
ve en b Galeria Belarca, que quicro muchi

simo, @ Patricia Varaima y Anuro Veldzquer,

que son oo direcoores, La Galeris Belarea
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Par Jaramillo, v mucha genre colombiana

Ahora, debes entender que, de pronto, lue-
Eu e vivir une 21 afios en Méico, s vemn

te, treinta, ¥ ahora log cuarenta, pues hay
cosas quic lo unen a uno muchisimo a Méx-
oo, S defar de fado 3 Colombia. Yo JuicTo
ir en diciembre v quedarme un afo. Chicr
\']II.L'I.I.I..E”]I." .lI]J. iﬂlﬂqll.l.' o8 M erTa I:1|"|‘.|]-
Mmcnie cs mi teera, v (odo

{Sabest, lo que mds me koercs a Calom
bia e que alld rodos hablamos a toda hor:
discutimos, ¥ nos abrazamos. Asi es el co-
lombiano, nof En México la relacidn... la
EENIE €% U0 Poco mds introveriida en oo,
bastasee mibs reservada, Bueno, eso por un
ladio: pero pHar oo, de México lo e me
pusta es que en e campo cultural, habiendo
en Colombia mds pintorc, dibujanies, ¢s-
cultores, sin embargo, dinbato culrural ne
e tan abierto como el de Mexico: v b ver-
dad, México o el pals gque me ha abicrto
vodas las puertas, Y uno de pronmo, pues. ha
shiero alguna puerts, jno! Y no s€ mis ]
Jeka, FTINE CULAEES....

Entonces, al tercer afio de atar en Co-
lombia, lwego de ir por un mes, yo le cscribi
a lg Gialerin Pecamins s carta q‘udu:mh: wna
exposicion para el 91, Coands mandé s
cara, al otro dia, me legd wna invitaciin de
la Gialerin Pecaning diciendo gue a1 queria
exponer en Méncn, U sed, se Cruzanon I
cartas, zno? Y eso me dio mucho gusro. Hice
LN CEPOIcin I:|_IJ|."'.-|.']E.HII.I.:I "Tierras, de mis
TCrras . que eran trabajos con ferras de
Colombia y de México, porgue mis tierras
Tl ] igu.ﬂ Mexicn % Colasibin Mera clam e
he vivico mds aqui; creo que mi punto yacs
Méxica. Por todo, pongue no pucdo empe
car: bueno mal ver si pueda, pero no quicro
empewar los 44 aftod otea ver, o Y &
que yo estoy aqui desde los 23 afios. lengo
muchos amigos en Colombia y lo que quic
ro s no desaparecer de mi pais, pera a Mexi-
cay i s |-|||._-\.._|._|. |.|.-|.'|.|I |'|.I:I :ru]-.u. s -!rlli]'.'-"'-
TELLES J]'I'“:_"'.'ﬂl., ITHES Ilii-lln.l ||.|.i I:\]\-Il'_l.

Mira, yo me vine por HErn enire por
Chiapas 2 estarme seis moses; ¥ lucgo tenmi-
né trabajando hasma en el raller de Siqueirnos,
n {-l,|.|_'rr|j'..',l|; A V¥V COAICHEE | ."lllF:l.'ill-l.n:l. L =

v,

&R EARI

Yo llegud aqui én el 73. En & 77, como
que perdi mi identidad, v dije “Quiero val-
vera Cobombia”, renia un afio v pico, Caro
lina Ponce de Ledn me propuast una expiosi-
ciin en Casa de Colombia, Licgué v evtuve
dos mieses, v me represé o Mévico. Luego,
en el 79, mmbidn regresd a Colombia v mie
quedé ochn mess. En Colombia hice o
|,':I.|I|:\-'.||_i|5||| | |.| ili'lrl_'l'l i L ir-:'|.|||: |.!-C' |_|:'|_|:-.|
FES; 0 53, MEMre (ue he ido he hecho alpn
I|_|.._-|;.|| diel 80, hasta el 88, e |'|l.|.r-.|.r acjiin.
Cuando mamd me invied, mec quedd eraba
jazclo e anguiicomara; - hooendn maguctis
(S IR TR Hama Alfrede Orbdibes,
pran arquitecto colombiagic, v o fie gue-
dé un mi nof Pero de proneo ke dije o M
ik e opkeria volver g Méasco, v anqui esom

Yo me caséd enun bus. Exo hee en pa pri-
MIET MAnEmeney ¥ mic cak ||'!I|'l.' Eheen
betg: Bueno, hue con Elizabeth, quien aho
ra trabuaja en lo Ciudadels. en el Cenero de
IJ. |_'.'|_|:_:|_'|| ||.|1--.-:-\.§'qn_| |.|-.| EAITHEL. | i

- : I
noct en el K0, wn il fa en una EECJUING. .. ¥ B

dije

“Uhyve, me ulnirr-'- casar OUACKHHD &N oun
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Us pistose-
FESCADOR
COLOMBIAND
LA PENINSLIAL OF
Yucarin v
Guirsirn

camion”. ¥ clla dijo: "Orale” y yo estaba
pensando en casarnos en San A.I"IE,EI-I.: Jewya
por “La Joya". ino? Y le dije: “Bueno, en
qué camidn quicres? ¥ ella respondid: *San
Angel”. El chofer iba manejndo v la gente
como st nada. . jDeficioso el matrimonzo! Y
50 8 que es surrealists; México o surrealis-
1. pero mds que surrealista, México es mi-
greo, 51 a México le cambias una E por una
A es Mixico, El misma Brevon decis que ef
pals mds surrealista era México; lo que pasa
ex que México e surrealista mil afios antes
del surrealismo. Mucho anees de existir el
surrealismo, México era surrealista, v la
magia, de pronto, | genite, ¥ todo, no sé.,
Me encanta este pais... y a Colombia lo ado-
to, lo apoye ¥ lo defiendo. Como colom-
biano quiero vivir en México. Puede que el
dia de mafana acabe viviendo en Coloms-
bia; me gustan los dos palies, pero no hay
ii:ill'-'l-&!- |i-|:|u Cito po la oo, gne? Pers nao
voy a dejar el lugar donde estoy hasza que
MY CJUIET, (¥ MO qQuiero!

Me acuerdo, ¥ con mucho guste, de lo
que he vividoo. sy, 1e acuerdas de o que
hicimaos, ¥ lo que pasd, y lo del camidn, v lo
del mar v o pescador, ¥ cuando rifibamos
obras..2, porque son pune de mi expenicn-
cia. Enronces, de pronto, alguien que tiene
mi edad dice: “Hijos, ¥ estos cuates, cudnro
vivieron, ¥ yo.., que fui ran cuadrado, mn
aparentemente educade, no he vivido nada™,
Pero, a evia edad, yo ya no puedo vivir igual
que en mas erediea. Asi que no me armepaen-
to absolurimente de mada de ba vivido: ni
me arrepiento de ser hijo de quien soy ni de
bos amigos que he renido; v no, por ahora
n quicro volver,

Vivi como pescador en Celesmin, Yuca-
tam, y en Marquelia, Guerrero, Ya e dije que
mie cncantd Palengue, v de alll me fui a
Bonanpak v Puerm Echeverria, en e rio Lisu-
macinta. Cuando regresé, tomé un caminito
gue va a una comunidad: pasé delicioso con
los indigenas. Cuando cast no me quedaba
dinero <yo era un tanw pobre ¥ tenfa
'n'cin[:'picu de ahass, dije; “Me vary 4 MAtyi-
da”. Agarvé el tren en Changald v legué
Ménda Ya me qu:i.l.iha pogquitico dinero,
Compré un mapa. No, no lo compré, me lo
regalaron, v vi Celespin, No lo conoda, v

dije "Mevoyala |:I|.1_'!.'.1. "-'u:l.' o VT &) .1!|_=.1.||cn
me contrata de pescador”, Enronces ssper;
lege a Celesnin con mi libro de dibujos v
tondo, ¥ wilo me :Luni.:l‘u COD [Rrs Cor-
prarme unos huevos, Entonces, le digo al
dl.h.'ﬁl.l l.lﬂ! TESTIUra DG "'.TIF.I. SETHOTT f"'l’"
si alguien me pucde contrarar para pescar, o
ﬂgﬂ? Me gustana pescar. Le prondo, un cs
te s para ¥ dice -con un acenm yucaecs-:
_Fdilt'. Vi ROy El Maravilla; wenie eonmi-
go - Y vivi con ellos como un mes. Todas las
rafiunis salfamos a las ocho a bucear en el
mar, ¥ sscabamos cayo de hacha. (S¢ que
estds grabando, o sea que no puede men-
tir). Sacibamos cavo de hacha que es un
molusco que estd como a e metros de pro-
fundidad. Tenfas que bucear, no con angue
de buceo, con carera, un guante en la mano
v una bolsa de pléstico, v meterse. ¥ con la
mano, con el guante de plistion, sscas la
valimi para gue no e anadbe o caparasdn. Yo
duré como veinte dias, ¥ me pagaron super
bien, Regresé a México en tren. Llegué con
una lana... eso fue enoel 78, Las avenneras
fue ur Vivii,.. no oene nada de raro, ., i
D elases clurante cinco afios en la Secne-
tarfa de Educacidn Pdblica, cuando estala
Manuel de la Sera v el director era Fernan-
do Solana. Fue 3 cosa mds padre, chévere
en Colombia, para que sepan, porque nos
mandaban a toda la repiblica. Yo estuve en
{:hupu. Yucardn, Guerrero, Odaxact, en es-
cuglas rurales, para hijos de campesinos v,
sdemds, 3 veees ddbamos clases on casos de
la cultura. Esto lo empezimos en el 80, hace
diccisdis afios, con
Felipe Ehrenberg,
que fue al que s le
uu.ll!liu. lirlll.n.h:l hlu-
lina, oiros amigos ¥
yo. Luego entrd Je
sks Reyes v otra pen-
IE IERsCana. .r’u]u:bru..
vor tambidn he rraba-
jado como editor; v
nos mandaban a dar
clases 3 la derre. Yo
culuve, ok -ci-:'ul.p!n,
en Tlapa, la sicrra de
l';u:rrl::ru.quc -L|I;I.-I:'LIJ
adelantico de (fina-
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Lis panmis,
LA FAMELLA

ld, donde se hace la mejor aresania v ane

del mundo. En Iguala, en Tixtla, en Chilapa,
en San Luis Pogosd, en .'I'.E.!'.I.I'- Calentex, en
Lacatecas ¥ oen vanos lados, [Lhid rice ew!
Y era padrisimo! Fueron cinco afios, Dimos
clases sobre cdmo hacer oditorales, camel ¥
pentura mural. Conocl toda la repaiblica

I:'::urnq- -;||]|u:u|:|i.|.r|.-|.l '|E|:I1!F!Il.' Mee .|]'Hl't'.|u!ll
a Colombia, desde antes de que Marnio Rey
hiciers sues sermanas culturales, a las cuales
|'||_- .jI'H!I.'.j du-. ||uj|_--. II_I.:: Ao, ."|r|||.'1. :.I |':I1'.|II.I'
iJ.:_l.q hacia codas de Colombia en México,
hasta con Umada de Bogand, o embajador,
con Linda Berg, ctc. Siempre he apoyado a
Caolombia. 51 ni crees que tu pais o nuyo,
thenes fjue J]'HI:-JI::I'I. I LI, de [PresnIgc, dicen:
iHiposl, ;0 eres colombiano! Pero e bsnito que
scpan dque Colombia es el pals mus plcam, mis
divertsdo, mis agradable ded mundo, rambién
Ay, i IJ|C|TI.I‘1..I.'|!

Los primenos cuatro aficd que estuve en
Miéxicn me sentl como gue no pisaba el puo,
me sentia coma extranjero, la verdad, por
ENCOMETLT U pais Cormeo MéEncn; me [rare
cid muy fuerte. Fue en esa época cuando
volvi 2 Colombia, un poco como on buds-
gueda de identidad, de nuevo. Pero luego
de los cuarro ahos, regresé a México, y me
senio totalmente de aqui; mis mexicano gue

muchos mexicanos; perm tambidn me den-

2B Ay 14 Cars Gl

to super colombiano. Yo creo que mi punto
o5 Mdxioo: es él quicn me ha dade muchas
cosas, yo cxoy muy agradecido con Méxi
o, Ahora, GAITY J-l.;r.n.h.'ri.]u. pero Yo 1am-
bién he dado mis cosas, ;nof

Afortunadamente. mi familia, desde que
nacity mi hijo Scbastiin, ha ido como cua-
tro veced 3 Coolombia ahora Sebasodin onene
ocho afios, Minam, la mamd, tambicn ha
i, v adora a ¢ ‘alombia, Mis hijos viven en
Chaxaca, donde han nacido lox dos e poces
pantores, que, para mi, won Tamave v Tole
do, En todo caso, Schastidin s acuerda de
Colombiz muy bien, Bl dene como los dos
arraipos, Achiro gue, viviendo en Meéxico,
lo conocen mis. A mi me parece muy bien
para ellos que tengan li doble aportunidad
Chaxaca e ¢l mcjor It para mes Biijos. [
pronto, el afo que me gquicra e para Co-
lombaa, me los levo... Stempre hay un mes
mento en gue México me llama. Y co e ha
pasasde a nitl pintores, por cpempio: a Lar-
o Ménda, que em de Guatemala, o a Vi
cente Hojo, que ambidn se quedd en Mdéx
[a's] :“\u- L L e Meion

i Cfeo ijue mi obra, en mis dibupos, en
mis objetos -que agarro de la calle. yo reco
jo hasuras v las pongo en cajas- se manifics-
fa wna Cosel r|1-:.':ii-..';l|u.. '| ITids L|I'.r MEXEAana.

africana. Como e entiendo fuie | UbED 1
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hacia arrds, hacia bo primicive. Y lo primiti
v me recuerds mucho los ];rJr‘L'.mn-., law
cosas, mits que lo precolombing, el arte aft-
cano. Entonced hay mucha AFFAig, ¥ one

arrugn o he comado en México,

E
Yo siento L presenc de Calombia en mi
abra 2 traves de mis s, que son objeros
NEEINE, CON Laras ¥ lbrrian ¥ mocdo. o ha
habada eajay en Colombin, wdavia, Yo, -
din e L 1].'|_.:.|. fui el rramon que cimpece
i hacer cajas wrbanas en México, Cajas, han
hecho mil gentes, hace afios. Mo es que des-
cubriste algo, pero mis cajas reflefan 2 mi
pats, Colombia ¥ Mé&aco en mi obra me
ha avudado muchisime..., v es que Méxicn
me ha dejado hacer rodo lo que me ha dado
la gand. Ex et hnico pais que me ha depada
I'|J”|-r I'"-!“‘ I” |||J'¢' :l-“ -.!I.IIA'.'I'J.. IJ!'.'r”ll' E2C [EF
dos los Himires. Envornces puede que mi obra
corresponda al que la hace, y el que [a hace
et viendo las calles, las conas, ., e .:'.-|_r.||r|.1
forma, México ha sido una influencia pari
mi, pero gquiero aclarar que antes de llgmra
Mexico -yo vine en el 75« ya era pinror, bi
padee fue un maravillosw pintor, ¥ tal ves
oF 250 Ao mie cosid trabajo meterme en es-
s cosas. Ahora, yo nao tengo nids parccido
con lo que hacia papd. Pero, ane todo, los
veIinTe (Aos, YeInTiumn, fue vov o cumphir
iCrl r'l-!-i.':.l-.l' ?"«11 \'I:\:l' ] rllp,jll-l'l,LIh'Jr JLII.T”'l.s]\._
Yo no creo en lo que se estd haciendo,
porgue L pintuca no es ung moda, con wo-
dos enns performances y todo. He visto aho
fikd en revistas ooloamblanas cosas midchin-
mir s inceresanees en lo contemporines,
e cuanto a performances. Colombaa loque
tiene son exoefentes dibujances. Luis Caba-
!-ll.':-.:l. l.|w: eritirety @l afias ;1.1:..1-.|:||. pard ml, e53
el mepor dibugante, y no me importa decir-
lo, del mundo. Colombia tiene muy bue
mas dibujanies v pintores. Lo Que pasa e
|.'|u|: ':.:ujl.rh'll!'-l; tichc mda nhu:u‘:nn, L] (‘1
sentido exricto de la palabra, en pintura, y
Miéxico 1o {ue Tiene o mucha mds invests
gacidn, Mo tiene toda esa calidad de dibujo,
pero al abrirve la pueres a investigar e hace
encontrar cantidad de cosas LjLIE TR0 O EThae-
fian en la eniversidad. v que son también
viliclas, Hay s puerias en Méxioo porcse
lado. En Colombia tenen excelentes artis-
eas. Bl mismo David Manzur, I-:li.r,-gn

Maruera, amiguisimo mio desde ¢l colegio,
Luis Luna, Tariama Maontoya, Carlos Torres,
que viven aqui; Armaro de Marvies, que eud
en Paris y i buenfsimo, Esov hablando de
la Ll de mi generacidn, Hay EEnie muy
buena, v creo de veras quE de Latipoamién
ca s los mejores PINTOIES CTPCCCImOs Comn
Boter, que e ¢l mis conocida en ooddo e
fiitaficlo., A mib e gustaba su ohra antenior,
MNegret como escultor, Villamizar, Obrepidn,
Carann ., Ahiro, aal viva osdn i vids en M-
COn, YO SREMIPHIE QUICTO QUE SC[n (ue 3 mi
imie hicleron e Colosibia,

For qué me qued& Por qué s quedd
Abvaro Muris aquit ;¥ Gabnel Garcia Mar-
ez, el mismis Eduardoe Garcla Apular,..7
Ex l.|ul.' Méxica e el AP ultural o una
maravilla. Yo voy a las reuniones con ami-
B0 GUE T8 qUiehen; no guie be quicten s ven-
diste, e quicten por como eres. Eso me en-
CHNIE. ¥ 50y L'l!!n.'lH'l!nI‘llJl'll:'r. addoro Iu:i'.-. eeree
gl me han quenda, ;T e irias de donde
te quicren? Y no @ por romanticismao, o
pura realidad, Y querer en are no es ming:
na Viinn senimenl, jrrgiis L wcla e coimn
tiraree al vacio Te dras o vacio v ya; hagd-
moslo; v de pronto recibes la scepracidn,
porguc 3 dlguwen se le ocumd que sso am-
bign ]'II:H.I-riI ser, ¥ oo e Colombia si esed
hasranre :r-l:int-_]dn perddn que lo diga, v
perdan por Calombia. Ahora como caliddad

W LB .,

L Clnnsy € masim \..ll'.-‘ 29



Uno, cuando viene o México, no sabe 5

Faw fuEre o no ||_'.:.' fuerza -cuando ||L"_t',1al.:'
no tenda ni idea-, llega y encucntra, de peos-
bk, b magkas b fuerea es la Mafglas ¥ e que-
dxs, v n solo el colombiano sino pente de
cosdoy Lado e i ||l.|.|.'||..]-i|'l AL

Cuyando salil tenia vornie anos, v teniamos
L curiosidad de ver otros lades, v sencir la

r|||||_|'||_'|'|||i|_l'||_ 14 $¢T ||:u.|.|,'pr||.|.|ii:r|rr. asi diier-

LEYENDAS

Periférico Sur Num, 7650, local 18

Teléfonos:; G+73+45293 B+73=84+51

[ DEORD Y BARRO

Reproducciones de las distintas
culturas de Colombia

mas debajo de un drbal; ahi veras ol qué
baces. Yo vivl en un drbal en Colombia. Mi
abuelim... yo tenia una abuela lindisima. ..
mie encarttaba ceear . me hivo una choza en

la finca...

Si vas 2 Bogord, en ol raxi, en el bus o en La RELACION
el camiin, se ayen mariachis, v legas o M- Mioco-
co y se oye cumbia, s oyen vallenasos; toda cm'!]"‘"“":_'-:’“
una cercanfa. Hay una unidn como chévere UNIOR LHENER

Ahora lo que si voy a aclarr es que para
entrar en cunlquier pais nos ven de arriba L
abajo. Eso, quiero decirlo, me da coraje, que CEHIME AR

sempre sea una cantidad de vuelas pam uno i~ B FTIRInE
decir: "Bueno yo soy decente . Entonces,
caii, bdjese lox calrones a ver i es decente.
L.] r-:;.]ld].:_l |;|'|F|'|m|'r|J.|1.t [t IIIJ]'J.\':II.I-::I\J.. ¥
VU CONOECH RGENlE cUTOPEd ¥ MCXIcana que
ha sdo s Colombsia v han |:|_u|:d:1du- CRCANLE-
dows de mi |.'u['|.
En el aspecto humanao, Ia i:'_tl'll'i_‘ ==
padrisima, son de lo mejor; o paisje v las |
cindades me encantan, Toda la EENRE e :
visita 2 Calombia queds encanrada,

Mirre ﬂr:, Caly, Colombiag, (T955)
Reide en Méwive

México, D.F,
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Celebracion de las setenta
primaveras del poeta

Jaune Sabines

ARy CUnban Vadiscia

Me quité los zaparos para andar sobre las brasas
me quité la piel para estrecharte.,
Me quité el cuerpo para amarte

me quité el alma para ser ti,

Derribé la pared mds oculta de tu alma y fui a
dar al patio de un alma vecina. Derribé otras
paredes y siempre mie encontré con que detrds de
un alma hay otras, micchas almas. Por eso pienso

que las almas no existen, e,

i

-llrm Sabines es un poera universal en manto
sabe ir al fondo de lo humano, Su escritura
poética, su vision del mundo, del hombre ¥
de la poesia tocan las rajces mds secretas de I
CXISTEnCia,

La eritica audaz coincide, desde la apari-
cién de sus primeros libros, en sefialar que la
poesia de Jaime Sabines es una wuets oz Y
lo es mds alld del vano elogio. Ciertamente
unos, pocas, lo aclamaron: otros, espantados,
lo reconocieron, y los mis permanecieron gra-
tuitamente en silencio. $6lo la voz de Qera-
vio FPaz supo reconocerlo con precisidn, Poe-
sia ue traza “mapas pasionales, signos de los
cuatra elementos, jeroglificos de la sangre, la
bilis, el semen, el sudor, lus ldgrimas, ¥ los orros
liquidos o sustancias con los que el hombre
dibua su muerte -o con los que la muerre dj-
buja nuestra imagen del hombre™.

Aquello que en Huidobro, Neruda v Valle-
jo surgié como lo humane, demasiado ho-
mana, en Sabines se convirtd en el centro de
sus busquedas. En un rapro de iluminacién
sup sefialar, no como una audacia ocasional,
que no se trata de vivir a lo poeta sino a lo
hombre. Trastocd, y para siempre, aquella idea

By g, Cainmigu ‘M 31
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segin la cual el hombre estd al servicio de la paesia, para teazar
definitivamente la linea que indica que la poesia es v o3 al servi-
cio del hombre, de sus misenas y alegrias. Asi termind uno de los
iltimes esteticismos armastrados por el siglo ¥ ¥ herediudos por
MUESEROS POt

Sabincs saca la poesia de las cavernas intelectuiles, de las tensio-
nes filosdéhicas, de las angustias metafisicas, de los reclamos
teoldgicos, de las naderfas existenciales v poses de la inteligencia
para dar paso a las voces midltiples del cuerpo, Sabines es el des-
cubridor del cuerpo que nos posce en todas sus formas de ser y
parccer.

Mo se reduce su escritura al cuerpo de la amante o a los colo-
quios de la llamada vida cotidiana. Eso es lo aparenre. Lo llamado
por Sabines “cotidiano trascendente” no e mds que las maneras
de ser del hombre. Aguello aparente, denominado vids corfaiana,
lo saben los fildsotbos, es graniite. Dada que en el diario y nocrur-
no devenir estamos siendo, con ¢l montdn de sueiios e tusiones,
fracasos y alegrias, sin mds conjugacion quc los deseos ¥ actos, eo
que ¢s vida humana

El pocta no se engafia con ¢l sefiuclo de ba vida cierma, ¥ por ello
se distancia de su maestro Rubén cuando escribe: "Dice Dario que
quiere ls eternidad, que pelea por exa memoria de los hombres
para un sigho, o dos, o veinte. Y yo pienso que esa crernidad no e
mas que una prolongacidn, menguada y pobre, de nuestra cxistens
cia”. Y con severa claridad agrega: "Hay que esrar frente 2 un muro,
Y hay que saber que entre nuestros puiios que golpean v el lugar del golpe,
alli estd la eternidad”™. Y para ser mis preciso y critico ante la glonosa
metafisica, aclara: "Creer enla SUpervivencia diel alrova, o en la memaorna de
los hombres, es Jo mismo que creer en Dios, es lo mismo que cargar su
rabla mucho antes del naufragio”, Digamos que deambulando por o corni-
diane Sabines subwierre el orden de la vida: "El mediodia en la calle, arro-
pellando dngeles, violento, desgarbado; gente envenenada lentamente por
el trabajo, ¢l aire, los motores, ransmitiendo programas musicales. (Cudl
hormiga soy de estas que piso? jqué palabras en vuelo me levantan?™

ara Sabines no s necesanio partir de la imaginacion sino de la vida
misma, de lo que hace al hombre, a la mujer ¥ a los animales seres reales,
sensibles, En este sentido desaparece la separacidn de cuerpa y alma -anun-
ciada por William Blake a fines del ﬁighh SV, retomaida por Movalis en sus
Fragmentos y asumida por Baudelaire y Rimbaud, Ese reencuentro es evo-
cado por Huidobro, Neruda y Vallejo a principios del siglo 200 En Sabines
la identidad alma-cuerpo es llevada a sus extremos mas significativos y es
donde Fildsofos y analistas literarios deben posar sus ojos.

Muestro poem sabe v lo dice, desde su juventud, que se trata de una vida
cirgada por el mal en los siglos de los siglos: “Lento, amargo animal...
amargo desde adentro, desde lo que no soy, -mi picl como mi lengua-,
desde el primer viviente, anuncio y profecia”. Esta sustantiva clanidad le



pertiite poder barrer toda escoria, toda supucsta consideracion ilusoria de
la vida humana. A ello se agrega lo que ¢l ha llamado una actiud “rempe

ramental” anre los |1rm'|.|rrt..=-Jm intelectiales, .II.ILIAZ']]I ST Iy e :|H|||,
iComa se burla de ellos en su poesia ¢ incluso en las pretendidas entrevis

tas inteligentes! En ¢ fondo, Sabines se burla de los pretenciosos, de los
iracundos sabios, de los que ponen par encima de la vida sus precarias
tedrias. Sabines mo re :‘..'il.'f-’.' mode|os CEUIEITIAS O |||||:|..:|||i.|., PreEranas
0 proyecios para ser poeta. 3olo le basta estar viva v
saber I|_I.:-.' o ||_'.J: le sueeds a il oog sy .|||:-.'1||.'|||‘-r ] |.|.|.!;-
s I-{'q.' LA,

dabines atirma que la Elu,:u_'a_-,[.[ no es mds que la comiu-
nicacion de la ewiocidn frmana anee o que siente v-ob-
servit. 'ero resulta que ota postura pone en cucstitn
cicrtos fundamentos redricos que tienern dque ver con
filosofla v ln lingilistica, ;No es la esencia del ser, en sus
multiples maneras, la que conocemos en sus versos?
e prensan los metalingibistas de este poecti que fun-
de 5'!'.‘::.L|!1|.| v vida?

Partimos de fa idea de Coleridge de que detris de
todo poeta hay un fildsofo, mds alli de los kantianos
||I|.|.' fi -:E- i [-'- !4.'-.JII-'. | | IJ.'\- L -|=-'-{| VACHIIIES -.|-'.' |.:| r.|..-'."||1 l,\LI.r.L
Alld ellas, Ahora, es el cug rpo el que piensa, ¢l que ve, ¢
'aIl]:' r'..'liiilili'l_l.' l.'ilmhﬂi.r. |V e s 1_|_|_- e Corron lis ]1;-[.
cibit con extrema claridad Antonin Artaud. En el caso
de la poesta de Sabines no es un debate desde la enfer
miednd § la ||.'u_ur.|_ Fste POCED MIEXICg JJ:;_-; a los 5
tremas por la via del placer en su doble condicién; po
SESION-AUSCNERL 1 @n cart e su fecunda visidn de lo
SCMSITIVD, AMOroso ¥ eTonico que, sin propondrselo salia
& |2 orra orilla: la mistica. De la hirviente vida pagana
E':.L'-.I o |.| .|-.|q||.|u i-tn a.l&f:.ltl.l. !"ii: Al ] |.‘||.'| :||_-iL|1_'-:'_1| .||.'| CUcy
po que advierte sus dos maneras de ser en la vida huma
i los huegos luminosos de los sentidos v Las finas leces
de la contemplacién. Para el poera que escribe en la
muis intima soledad, apenas una delgada linea separa la
memorta del CLIC T |:'|1|r.- ['\-l'rh-.'l_' (11 F] PECRCTICIA O Wna aLE-
sencia. Es ran IRT eIl |.I emocttn del recuerdo de un
CUCTO amado en su cida desmuder como el recusrdo
dhe una virgen dulcemente amada, como en la Tia Chofi,
|I!.'-I-tf.'- a los afecros, a ln vida, no a o cosa mas alld de
lo humano, coni mpdacidn de lo humana recordado,
e |I-|Z"I.'T.I||I'-

Huidobro, ain bapo la influenda de B3 madicidn occ-
dental grecolanina, escribid: El poetaes un pequeiio Dios”,

Sabines le da la vueln: “pequenio Dios el hombee”, Pam

h-ll"'“”."'- I'[ 1.'|i|!'.' I'l.'lhl.l s & I ]'Il T '\.il1|| |,| I‘]l -||Eh¢|l,',
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5i la mistica define los grados progresives de la ascension del hombre
hacia Dios, ilustra con metdforas el estado de éxtasis, produce discursos
edificantes, y en el caso de los grados de ascensién se trata del pensamicn-
tor, la meditacidn ¥ la contemplacidn, Sabines bien sabe obrener imédgenes
del mundo exierior y ver las huellas de Dios en la vida humana, y se recoge
en st mismo para producir la imagen de Dios y le habla a Dios mismo., En
Ia entrevista que realizamos con el poera afirma: “Yo nunca he enido [
idea de un Dios antropomdrfico, piensa que Dios es una palabra que nos
sirve para decir nuestra propia ignorancia del hombre”. Entonces, pode-
mos sefialar que en Sabines, a fin de cuentas, Dios es el o, el que e
pocta indaga dentro de si mismo cuando piensa, medira o conempla al
mundo v a los hombres. Pero sea en uno u otro caso, Sabines no se embe-
lesa, pues en sus poemas misticos estd presente la realidad sufriene, la
realidad real del ser humano, a la cual le canta, porque tiene una clara idea
de la corporeidad del ser, aquf en la vida. Sabe que ¢l viviente, mis alld de
sus creencias religiosas, estoicas o mesidnicas, padece sufrimientos reales y
establece con los semejantes relaciones humanas que vive con profunda
intensidad. Tan humano es el dolor de la ausencia de la amada como el
producido por el desconocimiento de uno mismo. Tanto sufre el que ama
la carne como el desconsolado por el amor a si mismo, ¢l de los orros o su
propia miseria sublimada. Pensar en el afucra, meditar en lo que se es, 0
contemplar la figura del ausente-presente, es una bisqueda que el poeta
Sabines conjuga para dar vida poética a los otros. Y mds ampliamente a los
humanos, animales y la naturaleza, De estos dos dlimos aspectos, no trato
ahora.

Sabines sabe, con Kierkegaard que el misticismo -ese estado poético de
primer orden- es una cleccion de si mismo en el mis soberano aislamien-
to. También sabe que ef estado de alea misticidad es propicio para revelar
algo sobre el misterio de la vida. Pero, a diferencia de Bergson, el poera
Sabines no pretende perfeccionar nada de la especie humana, sino dar
constancia de lo que no ha sido y es el ser humano. Esa risa que es dolor es
patente de vida, huella humana, manera de ser nuestra

Con la poesta de Jaime Sabines aprendemos la plenitud del goce erdri-
co, lo inasible -a veces- del amor, la presencia inapelable de la soledad, los
pequefios gaces de la vida diaria, lo inadvertido de nosotros mismos y la
infinita necesidad de afirmar la vida en todas sus consecuencias.

Con la escritura de Jaime Sabines, tan esencialmente chiapancco, v por
ello mismo universal, entramos al reino de la sabiduria de lo humano, sin
mis pretensiones que tocar la carne al rojo vivo, Demos gracias a esta
tierra que le dio madre y nacencia.

Bleards Cudllar Vileneda, Calared, Colombiz (T 0M46), Reride en Méxice,

L B

Y

ﬂm L Cass Comnminrs



pais FESTUS

(eSS
ftg I‘-l.:r. "':
__:;3;..5 L

Hambre de Abuelo

I CALAczriin

vim' a Madnd en busca de dos
poetas amigos mios. No los encon.
tré pues uho se habia ido a Perpi-

nan y el otro a Bogotd, siempre ocu-
pados en hablar bonno, en recitar,
en escribir, en decir lo que prensan,

Mi hueco sin i, cindad, sin tug muertos que comen.

Federico Carela Lovea

Ambaos son sofiadores de libros, dusrmen envueltos en
piginas. Ellos siempre s han preocupado porque yo
siilo soy un hombre de prosa y sospecho que esta ver
urdicron un plan para que penetrara en lod secretos de
sut arte. En la habitacidn que me dejaron preparada en-
contré una bolsa de plistico replera de poesia para leer:
Ocravio Paz, T.5. Elhor, Alvaro Mutis, Eduardo Core
Lamus, Wordsworth, Colenidge, Antologia de poesia
primitiva, Guillén, Cernuda, Rubén, Garela Lorea.

Tenia ante mi, como en la época de mi primera ju-
ventud, no solo mucho nempo para leer. sino, sobre
odo, una habitacidn con el olor de ln madera, del si-
lencio, de la quicta y sosegada vida de los estudiantes,
Me quedé encermado varios dias.

He vemido a este ||,|!;.1.r silencinss desde Paris i'ﬂ.'l':n-i-
gubendo la nada. Me gusia corretear el sol de otofio
entre los drboles como un lujo, M rq_l;.:l-:: de Eumi‘njl.*.l-
s, Lino lo que dlewes es la Az del monje, s monaste-
fo, Todo el ;Irul;.m:, las palabras que suclio en el café
para demostrar que soy un hombre de la ciudad.

Los dias van cumpliendo sus promesas; estds en
Madrid, en owofio ¥ sin darte cuenia hablas en la ofici-
na de un banco de tu madre ausente.

Como carecia de rodo plan a veces dejaba los libros a
un lado v me iba a vagabundear por bi ciadad, Crando
¢l frio me acosaba demasiado corrfa a los museas, Un
dia en que estaba haciendo sol enweé al Jardin Bordni-
co. Alli, mientras caminaba por las alamedas, pensé que
tal vez el plan de ka for es que alguien le escriba un
poema, Yo no me atmevia, no sabia cdmo hacerlo, Tal
vez debia primem compranme un sombrero y uni cha-
queta negra. También un buen cuaderno. El mayor in-
conveniente era que desconocia por compleno las Ho-

!-.-.-.-.I--mjﬁ



res. AUngue no parezca, soy un
hombre de Ia ciudad, Después me
dije que las flores son EENCIHSLs ¥
no piden nada. Tan sélo nos inci-
(AR 4 CINEAE

Ocavio Paz. que andaba en cse
entonces por Estocolmo midiéndose
una chaguera negra para ir a una
fiesta en da que también hablaria de
la muerte, escribid un poema que
sc llama Ef friego de cada dia. Lo aso-
cié con un cuadro de Ciorgio de
Chirico titulado £ misrerio de cadla
dia. Aun coando ahora no soy ca-
paz de recordarlo, me gustd encon-
trar en esa pared la solidaria v con-
soladora muestra de que otros pa-
decfan o vivian de manera creativa
el ohscuro paso del tiempo. Y an
campantes. La mism impresicn me
depd la abra de faco p:r!":| de
Griacomettn. Era esor en este mun-
do historial, como dice Juancho
Pale, un hombre apenas, coma una
wimbra, camina por un paisaje cual-
quicra entre dos edificios. Sdlo el
artista vela su grave ¥ risible siluca
negra dibujada sobne los muros, tmns-
portando no obstante sus suefios.

Hecho trizas v sonriente como
todos, Las palabras que no he dicho
se disuchven por la noche, se resuel-
ver. Un hombre hecho v derecho
recibe una cara en la que una mu-
jer de hermosos pechos le habla de
[]‘iqn. r]r ITidErkiimaG &5 fedidann e
el CypEntio scd I|:'|.1|I1||a-|.'l1'|...||:i|'-. El (L
cacribe en eate dia de oroho con un
leve polperen de sol ¢n la mejilla -
quicrda fuc un ozo de canro, ata-
do a mil pensamicnros, un sefio
fnico.

Estar asi a solas en una ciudad que
no era la mia me llevaba 2 solwar mis
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frases, a experimentar, a colocarme en posicidn de bus-
cin, provocando ligeros movimientos o palabras aje-
nas que luego escribia. Mientras asi diletante, ctéren,
volial, fugaz. con leves dilemas ante mi, bebia al salir
del museo una ginebra en un bar de la Gran Via, una
sefiora, b mesera, barria a b ocho de la noche los des-
perdicios, papeles v colillas que habian dejado los dien-
tes desde par la mafana. Me ]'l-.:rl._'l.'il'r TS extaba -
rriendo ¢l din ¥l il ¥ A [in -;‘Iiir. Mo ed w1 ella estuvo de
acuerdo LIFII.HIiFI.l pero no s quedarse arrds en el
filosofar v por eso me conresté:

-5, estoy barniendo los malos pensamicnios,

Esa moche del midronles -mi tercer dia en Madnd- al
levantarse de la mesa en la Residencia de Esmidiantes,
el poeta gordo vestido de negro no me saludd. Lo dis-
culpé pucs pensé que estaba de luto, Por los pasillos de
blancas v pélidas baldosas, camino a mi habiracian, iba
pensando en los celadores de los muscos. Al entrar a
mediodia a una sala desierma me habia topado con una
parejn gue estaba casi escondida. Eran una muchacha
rubia que se vefa rara con su uniforme v su revdlver v
un hombre calve, de unos 49 afos, que tenia la gorm
en una mano, detris de la sspalda. Me miraron v vo vi
EN Sus 0jos ue wentian hambre v odio,

Me dio listima v risa. En la pared, enmarcada, habia
una servilleta de bar rayada por Glacomert con un
boligrafe azul barato. Ninguna forma tenian las rayas,
era ¢l caos antes del cosmos. Alguna amiga del armism
hizo que éste pusiera su firma v luego se echd la servi-
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lera a la carrera. Tal vee por eso los
celadores odiaban su trabajo. No
comprendian por qué tenfan que
esgarse todo of dia alli dando F1.|_'..-.'i:1|_-.
de un lado a otro pars cuddar que
naddie se robara esa servillea mian-
chada,

Me alegé de alli v me fui de noe-
v aver los I:LIJ.LII:'IH. -|||.'| l‘l-lr'-n;_'n }':’r:'l'l--
e 3 sus fardines lenos de tantas eria-
twras conocidas, eché de menoy en
nosetros los modemos gue cstamos
viviendo ya de verdad lo que él sofid
e tmaging en el sigho XVI1- la fuerza
ney -."-.lri.1 |1J|I'J. [rJJ1'.|.lrl'r|:'.-.H' Fitiesk Fas
andanzas por el mundo en obras
come agguel las.

Incluse los suefios mds rotos de-
jan sus péralos en ol dia. He venido
a ete lugar silencioso persiguiendo
ala e, Yo vagabundeaba por Ma-
drid con frio, pero Festus Uwumag-
be, un muchacho de Nigeria, se os-
taba congelando de verdad en un

sitano de la Plaza Espafia a las tres de la rarde de sus 32
afios, cse midreoles de diciembre. Estaba por fuera del
Man de la Flor. El jueves s mediodia tendria por pri-
mera y tltima vez en su vida v en su muerte derecho a
flores, Su historia la conraba el |:1-|.1ri1'|:|i-;_11_ Se supo que
habia salido de su tierea cmpijado por el suchio de un
mejor vivie. Legd a Espafia como si se tratara del Nue-
vo Mundo, el dltimo intento desesperado por hacerse
un lugar al sol. La formuna le habia sido esquiva, aun-
que los dos nifios que habfa dejado alld le alegraban La
vida. 5S¢ sentia perseguido, ¢l hombre nunca se acos-
rumbra a viajar de polizén,

En Madrid estaba haciendo muchao frio, Empezd a
toser. Lrespuds de la cena segui levendo a Ocravio oz
Cuando me dio sueiio apagud la lamparita v me dormi
ensegunda. En la madrugada me desperté. Me volvi a
sumir en un pozo. Recorde, Estaba durmiendo a peda-
ros, La realidad no me dchl'u. Mo sabia lo uc tha a
escribir subre Festus, pero ya wodo cstaba pasando, ln
cluse desde antes, desde el momento en que vo cenaba
en silencio frente al poeta gordo vestido de negro, Fesrus
habia comenzado su agonos, su lucha, su combate final,
wsiendo v con fiebre en o sdtano de la Maza Espafia

Era un asunto de indiferencia teiida de odio. Africa
erd la tierra del alvido. Uno iba por las calles de Ma-
drid pensando que el dempo ha pasado, va se funda-
ron las naciones, los bancos, las fronteras, Se Armé la
paz, hubo nuevas guerras, otras comienzan lejos, La
miuchedumbre en la Puerta del 50l sabe todo exo, Sin
embargo desfila buscando una |_h:|_|_|:L|_|:[.] negra, un [i-
bro de regalo, una borella de Rioja. Nadie e conoce,
viemes de lejos. Sin papeles. Ya habian comenzado sin
r:mharg_n a escribir tu nombre, Festus |_|1.1.'|jr|:|._g|_l'i1.-_'_ Fn
el periddico, ¢l redacror de puandia, esa madrugada,
e s iJusc La muerte de un r:||'!_'|.'riJ.r||_|- dix 32 anos amdo
Festus merecia un poema, Pero, ;quién podia a esa hora
escribir un poema gue sdemids iba 2 queeddir sepultado bajo
las pdginas de la bolsa de valores v b ensis del golfo?

Extamos a comienzos de diciembre, hace sol v frio Yo
gracias a la seledad de esie lugar en que me encuentro,
me ticnta la idea de pesar en una imaginaria balanza lo
que soy ¥ lo que no soy, ahora que estoy a unos miste-
ricssos pisos de los 40 afios. Por lo menos, como se ve,
me pusta esenibir. Uno va tejiendo su mundo con los
otros v ustedes devuelven de manera invisible, suril,
alge de lo que va torndndose, dindome un rostra, un
deambular, una salud. Aqul, retirado, estoy ya hilando

bo de mafiana, lo que me gustaria recordar de estos dias
il | ."l.-1.|-:|fi|.f_
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Fl suefic del agonizanie volaba sobre Madrid esa
noche. Alguien, siempre, quicre escribir un poema. Yo
estay acostado en la habimcidn 54, durmiendo a peda-
zos. El poeta gordo vestido de negro vela en el piso de
arriha hasta alras horas lnmdvil frente a una hoj en
blanco, A muchos kilémetros de alli, en la habitacidn
77 del Gran Hotel de Estocolmo, Oktavio Paz, su do-
hle., relee lo que acaba de escribir: “También la muerte
es un fruto del presente. No podemos rechazaria: es
parte de la vida. Vivie bien exige morir bien. Tenemos
que mirar de frente a la muerte”,

Festus Uwumaghe, de veras en ¢l sérano, la sstaba
mirando, Esperaba calentarse v crefa que las iguanas,
los verdes cocodrilos que querian entrarse a la casa a
|'|'|_|_:-[1_‘|_|_-|_'Ju CLELLL ﬁI:_EI!I:'I LITE SLECTILE; ."I-"J.-l'll.'l"l. rl'l_'IJ LIL:L 3 'ﬂ"Ji"
un suefio. El los rechazaba con el chormo de agua de la
manguera. Querfan entrara lacasa y morderme. Arri-
ba, por Alcali o Recoletos, anda ¢l pocta mirando fas
para irse de festa. Todo se lo debe a la poesia. El silen-
cto sc aprende, meto lis manos en los balsillos frios,
amor vold de Nig:lu [rr_'p:lllll en un mastil, este es ¢l
aire frio del Viejo Mundo, paloma. Amado ya a lo obs-
curo, brea, resina, me hago un lio de canciones, culpas,
ighesias. La cinm rot: mi padre raponde campana.
Quién puede responder, una luz de cabo de vela, una
lenta mancha amarilla se extiende sobre los lienzos des-
colgados del museo. Fl se esrd petrificando. Ya no suda
frio verde. Ya no tose azul rurgqui. No vio que el Bosco
lo pintaba come un mago. El era uno de los es reyes
magos. El mar siempre tan cantado me devaehe a F
perr Coon mis ajibos en carpe viva Lulutmplu la in
mensidad. Se hard ¢l poema de lefia. Qué feliz pude
haber sido. Mamita sancocha una gallina, qué absur
do, 510 P|.1r|. & poeta e ribie sobre un viaie sonado, Tal
vee recoerda a los pigmens: hay luz en el cielo, los ojos
va no miran, pero las estrellas brillan. El frio es aqui
absajos La luz es alld arriba. Todo delinio se lo dictamos
en el dia de suesteo dbing, Poeta dice e EIILI.L'H.li.' -
versar con nosotros desde su cuarto al sotano. Desde
antes de llegar al idioma espanol. El dice que hay un
hilo de arafia para bajar al sérano desde su hotel. Qué
desperdicio mi sonrisa tn blanca, El sacrificio nadie lo
entiende. Lavadas espinas de los peces, contraste con la
tinta. la noche, espesuras del cristal de sangre. Yo no

jsm'lw: T T

saspecho que usted ha venido a
Madrid a romperme ¢l pecho con

st pluma, zesta es mi tumba? Mi
nombre festivo se a2 sus pensa-
micnros, Podré asi toda la vida pa-
sar el jucves con usted aqui canran-
doen el sdtano de la Plaza Espafa,
Crevta del gallo de Séerates que no
canta. Al alba rodo desplumado us-
ted escribe de nuevo Festus LUwu-
magbe. Tal vez una llor tronchada.

Cada una de nuesiras vidas ome-
bién cs un misterio. A uno le gusta
asomarse al mundo sjeno, a la ex
PEFIEncil, Proponer que nace en tal
cindad, o decirle a un periodista algo
wst como el arre sc os dard fror afias
didura”, “mi padre escribid varos |i-
bros de poemas , 0 el viepo jamas
se leyd un sdlo libro mio”, Dapués
toca it aclarando que somos hijos
bastardos del autodidacra que
deambula por la biblioteca de la
Residencia de Estudiantes, uraman-
do de leer los libros con un orden
raro, emocional, vanidoso, preten-
diendo aparentar que sabemos. Lo
mejor ha sido encontrar en edicio-
nes baratas, o fotocopias, un saber,
una voz de nifio jugeetdn que no
desea (por ahora) dar opiniones o
mandar la pa rada.

Juiio CRecireguis,
Barrngunla, Calmming (19520
Reviole emn Perdi



Delirio de San Cristobal
Manifiesto para una generacion
desencantada*
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Sin:ntpn:' se espera legar a un lugar donde sea posible
detenerse un instante en la desaforada carrera que nos
condiice a la muerte, Se busca un puchlo, una ciudad,

Una montaiia para reflevionar sobee los origenes; [a cul-

tura que nos signa, el pasado v el furoro de [a term
donde nacimeos, v del mundo que la contiene, Fl mila-
gro de la vida es @n atractive v sus luces tan intensas,
gue transcurrmos sin saber quiénes somaos, ni de ddn-
de venimos ni para dénde vamaos. La gran mayorta de
los humanos no tene la mids minima idea de lo que
significa su ser ¥ su paso por la tierra. Sus energfas sc
aplican dia a dia, en el mejor de los casos, a pasar con
simpleza, atados a ciertos amimismos explicables v en
otros a luchar sin sentido por logros indiles: el poder,
el dinero, la gloria, la fuerz,

En esa carrera deshocada, cuando e politico o ¢
empresario se arregla frente al espejo vy mir con des
dén a sy subalvernos, no sahe (ue va bes coorroe &l [UILE R
F5 _l. lo mismia ocuree F] [ caefiloifes e i vl inds
alli de las narices de su riempo y su patria y escriben
como si la liverarura fuera una “carrera”™ o un negocio,
igl'lu ran 1.|l|4.' -u.Iq.'nrm L]IL' |'l|..ll.'|.l [ 7] rh..uli.l.'.'i.n |.'||4|~| [ 511!:':1'-
sarin en el amplio abismo del olvido, como ocurrirg
mmbién con bis cudades, las naciones, ¢ munda, la
galaxia y el propio universo, Es cleno que la vida end
compuesia de cosas insignificantes como tomar ol calé,
cobrar un cheqgue, pubdicar un libno, hacer ¢ amor, asis-
tir a bodas v funerales, Horar, leer Ly prensa, viajar, ma-
tar ¥ amar a diestra y sintestra, Pero a veces algin lugar
¢ MOs atriviesd en un tiempo preciso y nos hace pre-
guntar al ordeulo cudl es “la frmula de virtud o de
vicko que rige nuestras vidas, como alguna ver dijo e
pocta colombiano Ledn de Greith.

Lo sitios para la reflexién sitbiea suelen ser los mds
extrafios, como ciudades desoladas en algin pais leja-
no, pucrtos perdidos frente a algdn mar, pueblos ar-
dientes junto a caudalosos rins, v en este caso s¢ me
arravest San Crsedbal de Las Casas o Ciudad Real,

(IR = -1.4..-...-\.*‘ j'!.l'
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bres acelerados Cuva accidn se realiza sin saber (L I
stierte e5td echada v rodo esto es sdlo escenogratia cruel
para proczas de fanrasia con hguras emblemdricas: «f
|:||:'|i.-p|'-. el sefior p!u'.i-|||.'lll: ¢l hdfroe l=:||-'.'II|]||.':|=-. el se-
fior pobernador, el hacendado, ¢l militar, el indio des-
calzo, el tuns, ¢l polioce, ¢ seminarista v el blanco
soberbio, Esto no es nada comparado con la gran aven-
tura iniciada hace 500 anos, cuando aborigencs
inmersos cn sus mitos peculiares se enfrentaron al sue-
fio de ver naves pigantescas en ¢l mar, de donde sallan
hombires barbados vestidos con extratios atavios sobre
enormes bestias desconocidas que relinchaban a gusto,
mientras las forastenos a su vez se asombraban con ague-
[los seres |1ir|:.1-.|1|-. de blanto y negro, adormados con
plumas, que salfan de entre la manigua o bajaban de las
pirdmides, olorosos a ln sangre fresca de los sacrificios,
vociferando en son de puerra contra el invasor v pres
s 3 devorar las JUEGSLS &Xl remidades de los mueros
|"||,l|.u' CH oSt TIErra Qe btz parte delat .;I.i'H'..IrI.'iJ. dic
r.;l.:.:||.1|11.||.| 5§ I'l-u'lllf"l."\. ;l:-||:-:|'|i.|||."- [ :|||:|I-:"\.q.'| t.|r|!|.' il
Ao, vavi un |_.||_'-|'I.|,||1| mds de la Recidn [ liviea uni
versal, similar a la vivida RO S b Pamza en la [l1-.|||.|
l‘l-:lr.ll;l:u ] § ] I.il.h' (HAFTE por .|-:|||I [ R ] 4.'|'-i'-|||.|i|r A RH Y
de la novela laitinoamernicana y como roda hccidn, cuan-
do acabe, perviviri sélo en fotos, canciones o cien um-
|'|-.|=. dn;'-.|!-|.|4|J'.. F'ur ER I1:-\.r\.tl.ll'u O e Ll.l.l.LlJ.I.i (i f |.l'.
alturas trias de América Central para vasjar dentro de
(5111 k del TIEM PO UE mE 1000 wvivit en Amiénica annsa
antes v después de la guerra tria: los afios de Colombia,
Francia v Europa en general, los de Estados Unidos
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los de México, unrados de castellano vivo v sincrensmos
"i|1|.{|.'-|.'ll|:'1|[l-r-:'l~\._

Fae Vil i|||.|l.|.:|.|.' bt cerpeen de Jue cn cale finn de
mitlenio, a nivel !_'il:l|21.1.|. vamos 4 la dernva sobre una
MILESN 3 J'II.ILJ. el T icd -.'|||r|||.4!. COONOIMEE,; [ ||-:|1-.'|__L'|-.'1
v politica, v que por ende s necesano volver a pensar
la encrucijada del continente, lejos ya del ingenuo na-
cionalismo integrista que mnees males v sangre produ-
ja y produce, o sea comprender de manera crinc nues
tras enfermedades congénitas v reestablecer con lusc-
dez |a relacidn con los maltiples pasados éenicos o con
el “extranjero , del que hacemos parte por sangre. Un
“extranjero” que incluye a la diversa y fascinante Euro-
pa, con la madrne patria Espafia mclukda ¥ a Estados
Unidos, wdopoderaso vecine con el que wnemos mis
afinidades de lo supuesio. Es necesario ambién des-
montar el sueno de los indigenas v guerrilleros buenas,
curya sociedad serfa perfecta v justa por naturaleza, sin
vicios ni totalitarismos, de la misma manera que se pre
153 revasar by cancepoion de una martnzada e :11|p1||=.n.|
Aménca Latina cuya pobreza es obra dmca de los mul-
vados gringos. No hay posibilidad alguna de regresar al
I'|||.r|l\.|l I'Illlrll.!l\.l I..!I.'r F":I.MIIII!I .||||.|,"'\||1J.I L DRl N I.Ilh' |||||'|Il
nerlo g la I‘I:!.I,:n'il:IIE.I de un [rais; o q'.u'l.f.tn bevs carminios
Ii[' I.I AUTOmMOMmEA |||.i|r|_:|||.|-||.| [k} !|I |||I|||||I!'|_|I. ILAER R ERED
b W UL ser ruing cadue Los lannoamericinos debe
|1 plRLY .I]IIL'E:Ihi':': |||.i|EIL'f-|F A ACT .|||.[1|'¢.|i|!'|.l"i al Lil.'."-l'.'llllli'-
cecapar de la imagen folklorica que nos resistimos a
dejar, arados como estamos a un delino aurocompla-
ciente, Es bueno saber que los latinnamencanos somos
tan dvidos de necrofilia como nuestros duchos maestros
SUMDPeos ¥ NOMTENeTicanos, que @ veces seria preferible
Cact en manos de un caddiie extranjeno en ver de undo
bocal y en especial tener clam gue el mundo prehispimico
no fue tal edén sino oprobioso avernin primitivo.

La reflexidn sobre lo que o v serd siempre el gran
caos latinoamericano debe ser por fin un goce v no la
penitencia '-.idl-llll.l'n'.ll..llli'-l.i (ue lue hasta ahora. En ral
emprosa Méco o5 pais clave para el analists, por su
relacion teaumdtica simultdnea con la malvada madms-
tra espanola, la inefable Europa encarnada en la inva-
vara Francia v Estados Unidos, su insaciable devorador
territorial y cultiral, Este pals ha suscitado a veces en
los extranjeros visitantes pasiones de amor v odio por



la sencilla mazdn de que su cardcrer milenario lo hace
inastble atn para sus nativos. Pero acorde a su comple-
jicad, el pais ha provecado mmbidn una admirable y
permanente reflexién entre los suyos a lo largo de los
siglos: ya sea reclaboracion del pasado en esteras polin-
cas o hicda invesngacidn sin iin entre poctas, fildso-
fos, historiadores, antropélogos v cronistas, esc movi-
miente del pensamiento mexicano s ejemplar ¥ toni-
ficante para la investigacidn global sobre la naturaleza
del trunscurso continental, desde el rio Bravo hasta la
Patagonia.

En ¢l mismo instante que uno inicia fas imprecaciones
contra |a piramidal contextura de sus velos de piedra,
demuestra que ha sido atrapado por la incdgnica mexi-
cana, y como ocutre con Japdn, China, Camboya, In-
dia, Egipto o Peni, intuird que micniras mds sepa del
pafs, mis lejos estard de asiclo. La gran maravilla
minotdurica de México radica ¢n que extranjeros y
miexicanos estamos unidos en la incapacidad de enten-
detlo: todo aqui es esfinge, ordculo, diagonal, méscara,
laberinio, megalito. Cuando alguien cree encontrar por
fin el resultado de la ecuacidn, ésta se esfuma o se con-
vierte en otra ain mds complicada. Coando el experto
indio, eriollo, blanco o islandés se imagina a punto de
encontear |a revelacidn, una gran carcajada de piedr lo
deja helado a la vera del caminoe, Ni el adio ni el amor,
el servilismo o la rebeldia, servirdn para abrir la puerta
sellada, ¥ la desesperacidn, comio en el amor, es sdlo
arena movediza que devora al caido,

Por eso en las calles de San Crisedbal de Las Casas v
e low campiag isandables de lf‘.|1.'ruF'|.'|.'|.. Heros de ||-rri1|-
distas, mristas de safan y fordgratos, gocé el carnaval
de este nuevo episodio de lo “real maravilloss” latino-
americano y tuve la rentacion de pensar un poco sobre
lo que nos pasa a estas alturas de la historia. Por un
lado es Fascinante el desarrollo recnoldgico que nos co-
loca ahora ante cambios impensables hasra hace poco,
tan intensos como los que se percibian ya a fines del
:ilFllu XI1X. En ese entonces .1p.1m.:i|:mn en el campo
artistico ¥ soctal movimicnios que alertaron sobre el
lado oscuro del progreso ciego: la literatura estericista
hinisecular, la utopla social de las comunas v el anar-
quismo son cjemplas de ello. Las horribles guerras
mundiales les dieron la razon, al mostrar ef despliegue

de la recnologia al
servicio de b aniqui-
lacidn del hombre,
Pero en contraposi-
citn, en este dloimo
lustro del siglo XX
surgen por fortuna
innumerihles movi-
mientos de protesta
pacifica cuya preten-
sidin es detener los as-

pectng autndesirucio-
res del ciego progre-
s0 planetario y de la ideologia dizque liberal, intoleran-
te ante ¢ margen y la periferia. Aunque hay sectores
cinicos de la tmelligentiza, que hoy como ayer son in-
sensibles a las variantes siniestras del progreso, cada vez
aparecen mis fuerzas humanistas que se enfrentan con
valentia al dogma recnocrdtico de la rentabilidad a toda
costa. 'or eso en este viaje pude ver con mayor claridad
que la vocacidn solidara de todos los dempos, desde
Didgenes hasta San Francisco, aunque derrotada por la
barbarie, debe gritar ain contra la corriente,

De ninguna manera este ex un libro sobre México en
general o menos sobre Chiapas v los zapatistas, tema
sobre el que hay brillantes v documentados especialis.
tis, Es sdlo el delirio sibito y omnivoro de un enviado
especial lector de Rubén Dardo en un pais que no po-
drd borrar jamids de su memoria. El delirio autobiogri-
tico y cadtico de un hijo de este hin de milenio sobre €l
pasado, el presente y el Futuro propio v el de su conti-
FAEnNe.

Estas lewras caprichosas ¢ irmesponsables estdn escri-
tas para nada y para nadie, como las de un lejano ado-
lescente recién infectado por fa literamura, que és mun-
do inagotable lleno de otros mundos, Son sélo pala-
bras vidas, palabras planeras, palabras viento, palabras
mascaris,

'J"il'ff.hin- i Delirie de San Crivndbal
Eidfvards (rarefa Apsitir, Manizaley, Calimbia, (1953)

Revide en Méxcico
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Naufragio 26

Habia en su mirada

una indomable soledad de gaviotas,
un antiguo nawfragio

s¢ afanaba en su rostro,

ETE SUy manes
wn silencio de barcos como hundiéndose.

Un dia con su serena voz de adusto capitdn
me difo

quiero volver al mar

y las palabras le ardieron en los labios,

se me estidn extraviando los delfines azules
de mi suefio,

no es grata la cindad que me brindas

sw cielo no es amable,

quiero volver al mar,

ahi te dejo mi hoguera de palabmas,

mi horizonte de fibulas

rotas ya por ese tiempo azul

de sal y olvide,

regreso a La dichosa desventura de las islas
a colgar mi hamaca

en el cuarto menguante de luna que me queda,
pronto cumpliré 80 afios,

ya he perdido la urgencia de los viajes,

la ansiedad de legar a los puertos

y el corazdn en fatiga por las hembras,
cualguier sitio en el mar

es el cielo gue mevezco.

Ademids

e espen ni Perro clége
en el ladrido de las 6 de la tarde.

Hermando Revels, Gaupi, Colembia. (1957).
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El senor
de los suenos

CLEro [
Mamco Toaeo AGUIFRA CrARRAMLIN

Nn le rinde cuenzas a nadie. Es caprichoso.
Puede ser complaciente si estd de buen hu-
mor o malvado por llevarle la contraria a su
propio estado de dnimo, A veces es ligemmenie
razonable v le da por sopesar los actos diurnos
de los hombres. Entonces juega a las recom-
pensas y castigos. Puede ser bondadoso -y se
inclina a serlo- con los miserables. A un men-
digo que duerme cobijado con periddicos, le
puede suministear sibanas de seda china y pie-
les de armifio. En asuntos de amor se inclina
a favorecer a los solitarios o a los que tienen a
sus amados muy lejos. Reparte noche a noche
hombres magnificos a damas pesarosas ¥ mu-
jeres espléndidas a los mds extravagantes
engendros. No escatima. Al fin y al cabo tiene
4 su disposicidn todas las razas, todas lis va-
riedades, rodos los sexos, 1odas las exmuras de
piel, todos los labios, rodas las manos gentiles
¥ amorosas, Mo existe nada que se le nIcEUE,
También puede ser un eximio torurador. A
veces be basta una sombra para hacer delirar a
un sofiador, pero en ocasiones recurre a mid-
quinas infernales. Puede hacer que un hom-
bire, con toda frialdad, rebane sus dedos, sus
[TRANCES, SUES m“.ﬁ.ﬂﬂ.ﬂ. s bliil’.ﬂa on 1'!':?'1“&'
mas tajadas con una cortadora de jamdn. A
veces, por simple descuido o capricho, repar-
(¢ SUefins Ed.'ll.li\-'l'.I{:IEIHS.. Convierte 2 un hom-
bre sano v orgullosos de su vinlidad, en una
prostituta de bo mis vulgar ¥ vulnerable. O
transforma a un anciano en una bicicleta nueva
que vuecla cucita abajo. Tambidn suministra
placidez 2 los que estin al borde del suicidio.

A éste le retorna una sonrisa que perdid entre
mil rostros anonimos, a aquél un paisaje que
extravio en sus peregrinaciones, al de mds alld,
le devuelve un amor perdido. quizd el dnico
que tuvo en la vida, Visita a todos los dur-
mientes, pero son pocos los que recuerdan su
rostro, La verdad es que nadie lo puede re-
construir en la existenciz vigil. Para lograrlo
serfa necesario vivir exclusivamenic par ans-
bar los deslices del suefio, De todos modos
estd ahi, sentado 4l lado de las camas desde el
instante en que las personas cierran los ojos.
Entonces les pone sus dedos sutiles sobre los
pdrpados y espera que a través de ellos sientan
las pupilas fijas, dispuestas a contemplar los
paisajes de la noche. Es un vicjo caprichoso
que no obedece a nadie. Se divierte mucho,
PI'_'fﬂ L TH] mtﬂm:ﬂ[t ILIL'-I'.'d: dﬂmlllﬂ I] I'Il}l:hﬂp
cuando l1 mayoria ducrme. El resto del tem-
po lo pasa maquinando las fantasias que ofre-
cerd a sus protegidos en cuanto les Hlegue el
suchio. El hombre de los suefios es ¢l eterno
insomne. No tdene tiempo par dormir. 8i dur-
micta, los hombres carecerian de suefios. Y si
los hombres carecieran de sueios, sin duda,
habria mis cavistrofes y crimenes de los que
agobian al mundo. Hay quicnes piensan que
cada persona tiene su propio hombre o mujer
de suchios. Algunos esados se arreven a pensar
que el hombre de los suefios ¢s la dnica divi-
nidad auténtica a la que pueden tener acceso
los seres humanos.
Marve Tilio Apsilenn CGarnrmaia,
Cati, Codonrbra, (1949), Reside en México,
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La alegria de leer

resefas de libros vy exposiciones

Ignorancia

Pedro Serrano, Ediciones El Equilsheisa, 1994,

E.s:: libro de poemas estd compuesio, aparentemen-
te, por tres secciones: Cremaciones, Naturalezas muer-
tas ¥ Ciudadela, pero al interior del cuerpo poético hay
una coherencia implicita que desglosa el poemanio en
warias imdgenes. En la primera parte aparecen un pasa-
do y presente alegdricos, Mitos, leyendas y nombres se
confunden con el tempo vivido en una sucesién de
tonos. El hombre nace y renace en el verso dominante,
en la adhesidn toral al éxrasis de la palabra invocada y
en el espacio que recrea visiones de un fluir del riempo.
El mar disefia al hombre en figuras, en vastas amargu-
ras ¥ en el eco sordo del caracol. La palabra poérica
integra la reflexidn sobre un pasado préximo y el adve-
nimiento de unos impulsos cargados de incerndum-
bre. En ella estd la evocacidn del ser que “No conocia el
pecado de la ignorancia” y "los encuentros reperidos en
un lugar que es ¢l amor”. El lector en esa sucesidn de
versos encuentra la resonancia, los ecos y la sonoridad
del ser en un resplandor que ilumina la comunicacion
y las imdgenes que surgen de la conciencia. La poesia
de Pedro Serrano, tal parece, invierte la metdfora del
rio heraclitiano: el agua mira el transcurso de los cami-
nos del ser. Por éstos pasan las imdgenes agobiantes de
Ia angustia, el dolor, el deseo y la pasién. Y el hombre,
pobre hombre- como dirfa Vallejo- se cubre de suciios,
de salitre y de indiferencia. “Todas las rutas han sido
borradas/por esa desvaida inapetencia”. Son versos que
logran el desdoblamiento del drama cotidiano, desde
tiempos inmemoriales.

El poemario de MNaturalezas muertas, tal como estd
anunciado, s unz sucesidn de voces, El ser es h:tl'.i.gu a
traves de sus sentidos, Mir, siente, ve, oye ¥ olfatea la
disolucidn de su existencia. La palabra hace sensible la
realidad y concentra la actitud contemplariva del mun-
do en un fluir de visiones. "Somos ¢l mismo desterro,
las cien y mil copas” como si en esa voz del coro se
concentraran los fantasmas del poera. En & reverberan
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las impurezas y las amalgamas de todo lo creado: mie-
do, dolor y ¢l temblor de adentrarse en el sufrimiento y
la alegria de todo lo vivido. En esa didspora de imdge-
nes crecen el recuerdo, las ensofaciones del mar y las
resonancias de la contemplacidn del dempo. Son ver-
s0s que desfilan por las pupilas del lector como si ante
ellos estuvieran los ecos de Eliotr, Saint _]'u]:l.n Perse ¥
Whitman; y precisamente, en este iiltimo poeta se vis-
lumbran las bases de una flosofia es decir, un
discurso que cubre la realidad, la pesadumbre y los sen-
timicntos del hombre, Ese yo poético estd en una per-
manente reflexién sobre el tempo v su devenir. Dice el
gran macstro nacido en West Hills, p-ubhdu CEfCAND 4
MNueva York:

Throwing myseff on the tand, confronting the ustven,

I, chanter af pains and foys, uniser of here and hervafier,

Takimgs all ints 1o we them, dut moifily laping beyond then,

A reminticence ing

sAcaso las imdgenes del joven poeta mexicano se en-
CUEMEran e wun di:ilngu mediado por la ensofiacidn
como si cllas penctraran en la intimidad y la purifica-
cidn de las palabras?, Quizds son un reverdecer de las
lecturas que en noches de insomnio, tabaco y amor apa-
recen en el acto mis intimo del creador.

Por dlima, cierra el libro de poemas Ciudadela. La
palabra contintia su viaje peregrino. Ella detiene su mi-
rada en la cotidianidad de la ciudad. Es una veoz que
anuncia lo sérdido y lo wrascendente; lo aparente y lo
pmﬁmdn la nEr.li!ﬂ ¥ lo profano come si la resaca de
todo lo visto se quedara en las sensaciones de un cuer-
po abandonado. Entonces el poeta exclama:

(Cady rmmusy rar cemn unrpiaruﬁmhmﬁ{um.
radly mrimuts,

:nnﬂn’?ﬂ.ﬁrﬂrﬁuﬁ:ﬂ?mmﬁ! mm#ﬁprh
ceme uns peedes que forma onzes e {4 poza de madve, cals mimetn

Hernands Matato



Una mujer

Que te alces brutal y redonda,

que resuenen las nueces.

Que levantes la lengua y gue hables,
recuperes t voz y tus manos,

Que recibas el sol en los pechos,

se muestren, se ufanen.

Que desde las puntas de los pezones
se planten tus pies.

Que tu boca se abra y reviente.

Que en el mar de tus ofos se rompan
la piedra

v el aire,

la luz tenue y la espuma furiosa,

el vendaval y el agua.

Que tu sexo se moje en tu cuerpo,
que su musgo se hinche.

Y que puedas en toda tu talla decir
aqui estoy.

Say mujer. Aqui estay,

Y que yo pueda verte.

Frddro Serrano, Monsreal (1957),
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Fra~cson Jose DE Cariras
{(1771-1816) dividid su vida en-
tre la investigacién en el campo
e las ciencias exactas, fisicas v nu-
turales v la acrividad politica.
Ambos intereses lo llevaron a de-
sarrollar un papel decisivo coma
cientifico, difusor del conoci-
micnto, investigador del verrito-
rio nacional, de su geografia, de
su rigueza histdrica, y como poli-
tico-patrioga, inmerso en buscar
una soluckdn a las contradiccio-
fies sociales de s dpoca.

El sabio Caldas fue alumno de
José Felix de Restrepo, el criolio
que mds rrabajd para secularizar
¢l pensamiento ¥ difundir |l cien-
cia en la nackente parria indepen-
diente; heredero cientifico de Josd
Celestine Mutis, €l espahiol pro-
muotor v director de la Real Expe-
dicidn Bowinica,

Mejor conocido coma el “5a-
bio Caldas®, parriota sacrificado
en las luchas entre Centralisgas v
Federalistas, exacerbadas por los
intentos de la reconquista, sedu-
jo muchas mentes juveniles con
el episedio trigico de su despedi-
da final en una celda vacia, don-
de encontrd apenas un pedazo de
carbdn negro que le permitid d-
bujar su dloimao pensamIenio,
amarge, de reproche. a ka nacién
que lo sacrificaba, Un dibujo mi-
gico, simple, una letra “a” alarga-
da y partida en dos: “joh larga ¥
negra partidal”; antes de entren-
tarse en una madnigada de 1816,
a los 48 afios, al pelotén de fusi-
\ lamiento. =
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La Red Caldas de
cientificos e
investigadores
colombianos:

una propuesta internacional de
Colciencias

R:mm:md:u la figura cientifica de
Francisco José de Caldas, en 1991, o
Tnstiruto colombiano para o Desarro-
llo de ba Ciencia v la Tecnologis (COL-
CIENCILAS), crea la Read de investiga-
dores ¥ cienrificos colombianos en o
pals ¥ en el exterior, RED CALDAS.

La idea fue audaz ¥ novedosa v hoy
en dia comienza a ser cjemplo para
DTN 1_11[3.:5. .I"l.Fr:u\.'n.'Ll'l;.i.ﬂ-Llrj L dfusadin
de las modernas tecnologlas de comu-
nicacion, especialmente el correo elec-
trdnico, la Red Caldas complementa el
rradicional proyecto de repatriacidin de
“cerebiros fugsdes”. con un espacio nuc-
vo de reencuentro, un sspacio gue fa-
cilita el contacto interactive ¥ orcativa
entre téenicos, wcad émicos ¢ Investig-
dares dentra v fuera de las fronteras
patrias, para la realizacidn de proyee-
tas conjuntos cuyos resuliados contri-
buayan al avance de la ciencia y del co-
nocimicnto, y cuyn aplicachin bencfi-
cie al paki.

La Red opera a través de agrupacio-
nes valuntarias denominadas nodos,
ublcadas en los pafses de residencia de
quienes las conforman. Los diversos
nodos exisrentes en 22 pabses. a finales

de 1995 aglutinaban alrededor de 1000
mibermhnes con IRCTeses COMLITeS, ¥ Wi
amplia gama de quehaceres cientificos,
técnicos, intelectuales v productivos,

En México, d nodo inicid el proce-
s die acercamicnto enrre sus micmbeos
desde 1991, Acrualmente somos 30
colombinnos involucrados en activida-
des de investigacion, académicas en fos
campaos de b tisica, las matemdricas,
pricologia, chencias sociales, de la salud,
computacidn y aplicaciones tecnologi-
cas a la produccidn v al comercio. La
participacidn en |a presente revista La
tarsar Ciramele que hoy iniciamos, refleja
el inrerés por dar a conocer nuestra or-
ganizacion y el perfil cientifico v hu-
mano de sus micmbros al medio cul-
tural de México v Colombia

[ificil seria nombrar en esta prime-
ra resciia, muy general, a todos los pro-
fesionales que acompafan cl proyeco
de la Red Cildas en México, Poco a
poco los daremos a conocer. Mencio-
nemas por csta ver a algunos de box mis
activas ¥ constantes colaboradores,
miuchos de cllios residentes en México,
desde hace mids de una década v que
ocupan lugares destacados en el que-



hacer cientlfico ¥ académico del paks,

La coondinacidn del nodo recac en
WNubia de la Roche, economisea de la
Universidad del Valle, residente en
idaico desde hace 20 afios v, 2 su vez,
coordinadora de docencia del Centro
de Investigacidn v Docencia Econdmi-
cas (CIDEY, una de bas instituciones de
miis alea calidad en ef pais, en el dreade
las ciencias sociales

Rafacl Baquers inicid estudios de
ingenieria civil en la Universidad na-
cional de Colombi v 2 dmulé en la
Universidad de Praga, posteriormente
se doctord en fliica en o Cenero de
[nvestigacidn v Estudios avanzados
(CINVESTAV) de México: es coondi-
nador académico del Departamento de
Fisica de dicho Centra,

Enrique Valencia e antropdlogo de
la Escuela Nacional de Antropologis e
Historia (ENAH) de México, actual-
menie & profesor de tiempe complero
de la Universidad Nacronal Autdnoma
de México, (UNAM).

Fabio Salamanca, médico cirujano
de la Universidad Mocional de Colom-
bia, con maestria en ciencias médicas
de la UNAM; se desempefia como Jefe
de la Unidad de Gendrica Humana del
Cenero Médico siglo XXI.

Humberto Colmenares, economis-
e fa Universidad del Valle, docvora-
do en economia de la Universidad de
Wisconsin y actualmente técnico de la
oficina del Instituro Interamericano de
Cooperacidn para la Agriculoura en
M éwicn,

Yolanda Mendoza, ingeniera quimi-
ca de la Universidad del Valle, acupa el

cargo de subdirectora de Operacion del
Instituto de Capacitacidn del secror
agropectiano,

Germdn Escorcia, doctorado en in-
genieria de sisremas, director del Cen-
o Latinoamericano de Investigaciones
Educarivas de 2 IBM.

Carlos Mordn, médico cirujano, con
titulo de macsrria en ciencias médicas,
quirn i desempefia como médico in-
vestigaddor del Instituto Mexicano del
Seguro Sociak.
fisico de la Escuela Macional de Antrmo-
pologia e Hissoria (ENAH), scwal inves-
tigador de la divisidn de Meurociencias
del Insamuro Mexicano de Psiquiarria.

Eduardo Sandoval s el coordinador
genenal del Centro de Estudios Avan-
rados del Universidad Awidnoma del
Estado de México.

CGustave Vargas, socidlogo e hiso-
siaclor, funge como profoor de dempo
completo de la ENAH de México,

L2 Redd cuenta también con la pari-
cipacidn de cientificos mexicanos v de
atras nacionalidsdes cuyo perfil dare-
mas 2 conocer 3 través de diferentes
entregas de Lo Case Ciratnde,

Par otra parte, el nodo impulsa en
la actualidad varios proyecios; se des-
eacan entre cllos la ereacidn de un Ins-
viruro interd isciplinario de las Clencias,
con sede en la Universidad del Quin-
dio, Calombia, ¥ la reciente firma de
un convenio de colaboracidn enpre
Instiouto Mexicano de Priquiatefa v la
Universidad del Valle.

En 1995, bajo la direccidn ded D
Hernando Arza se inaugurd el labora-

oo de Fisica elecerdnica en la Uni-
versidad del Quindio, el Die, Ariza fue
el primer estudiante colombiino de
doctomdo, graduado en el Cinvestay de
México (1972). A su regreso a la Uni-
versidad del Quindio, rrabapd vanos
afos como investigador y como docen-
te ¥ paralelamente impulsd el labora-
torio de Fisica elecordnics,

Su vinculacidn permanenie con ¢l
CINVESTAV, la presencia en csee Cen-
tro, de estudiantes distinguidos y fun-
damentalmente la destacada Libor de
otro colombiano, el Dr. Rafad Baque-
ro, ayudaron o foralecer el circulo de
cooperacidn que permitid lanzar e pro-
yecto del Instivuto interdisciplinario de
las Ciencias,

El proyecto toma come nbcleo bd-
sico el laboratorio de elecrrdnica din-
grdo por e Dy Arizar a partie de ahi
busca conjunrar esfuerzos pars maxi-
mizar restlrados en el campo de la in-
vestigacidn ¥ la docencia. La parte cen-
tral o5 la formacidn de 7 investigadores
oonbambianos o nivel de doctorado, en el
departamento de Fisica ded CINVESTAV
de México. Durante los tres afios del
dostorado s creard ol ambiente propi-
cio en la U, del Quindio para que su
llegada produzca un efecto muliiplica-
dor importante. Por ejemplo, e nece-
sasvo indciar un programa de b carrera de
Fisica y uno de magiszer, asd come una
biblroteca e insadaciones aproplads,

El programa de magisrer buscard
apoyo de orras universidades en Co-
lombia y en o exverior. El plan de csu-
dios &5 el que funciona en el Cinvestav,
ya que pertenece il padrdn de excelen-
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cia de programas de posgrado del Co-
nacyt, con mds de 30 afios de exisren-
cia. Para completar la parte docente del
proyecto, hacia finales del mismo, se
iniciaria el doctorado. En ¢l drea de in-
vestigaciin cientifics s definird un pro-
grama que conjunte ¢ interés de los
participantes con temas que puedan
tener un impacio productivo a nivel
regional y de cardcter multdisciplina-
rio. Al programa de magister en Fisica
sc pueden incorporar los profesores de
las dreas de ingenieria y de muaremini-
cas que estén interesados. El programa
constituind, asl, un acicare para el me-
joramicnto de la calidad 2cadédmica
hacta otras dreas de |2 Universidad.

De otea parte, los doctores Herndn
Pimienta, dircctor del grupo de New-
roclencias y Martha Escobar, vicede-
cana de investigaciones, de la faculead
de Salud de la Universidad del Valle,
estuvieron recicniemente en |l cudad
de México, comao invitados extranjeros,
a un coloquio realizado en la UNAM,
en el marco de cuya invitacidn se fir-
mé el convenio de colaboracién arnba
citado por parie del direcror del lnsti-
eo Mexicano de Paquiatrta, Dr. Ra-
mién De La Fuente Muiiiz. ¢ Jefe de
la divisidn de Investigaciones en Neu-
rociencias, Dr. Augusto Ferndndez
Guardiola, con cuyas firmas quedd pro-
weolizado el convenio citado.

Entre los objetivos se cuenra el in-
tercambio de recursos humanos para la
adquisicion de conocimientos en diver-
sas dreas de la salud menral, tanto en la
investigacidn bdsica como en la clini-

ca. Capacitacién J.ra:tu.lii:::iﬁn de pe-
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cursos humanos, a nivel téenico, pro-
fesional y de posgrado; desarrollo de
provectos conjuntos de investigacion;
uso y préstame de insalaciones y equi-
po, intercambio de informacidn cien-
tifica y téenica y astitencia recnoldy-
ca, £n |a organizcién de oros eventos
acardémicos.

En esta direccidn se extd desarrollan-
do un proyecto de investigacién con-
junto. propuesto por el Anir Jaire
Muiioz-Delgada en ef imbim de la eto-
logia cognitiva del suefio en primates,
Participan en ¢ mismo, como contra-
partes mexicanos, los maestros Gusta-
vo Luna-Villegas, Ricardo Mondra-
gon-Ceballos y of De. Augusto Ferndn-
dee-Guardiola: ¢l proyecto, traducido
en otras palabras, es el estudio en gru-
pos de monos, macacos, originarios de
Tailandiz, Asia, ¥y mono nocturnn, o=
ginario de Colombia, de los mecanis-
meos conductuales que funcioran du-
rante el suefio y los procesos mentales
que subyacen al mismo. A suvez, en el
estudio comparative con humanos se
busca deverminar el suefio y sus altera-
clones, asl como la regulacidn en la di-
nimica soctal. Mufioz-Delgado ha par-
ticipado en diversos foros cn México y
en ¢l exterior; ha publicado resultados
de investigacidn bisica en revistas es-
pecializadas, nactonales y extranjeras
es autor de diversos artculos de inves-
tigacion y de algunos capitules en li-
heos que sobre ¢l rema se han escrito,

Pat dltimo, e placentero informar
la visita del De. Rodolfo Llinds, emi-
nente neurofisidlogo colombiano., Estd
considerado como uno de los pocos

investigadores en el munde que pro-
ponen una hipéiess complera acerca
de Ia reora Neurobioldgica de la Con-
ciencia, Sus importantes contribucio-
nes en el campo del funcionamiento
del cercbro le han hecho screedor a
diversas reconocimientos en el dmbi-
o académico y cientifico. Como par-
ve de su visita a México, el Dr. Llinds
impartird dos conferencias sobre el
rema “Cosmogon(a: herramientas mo-
dernas para la edocacién”, en el audi-
torio del Cenrro de Investigacion y
Deocencia Econdmicas (CIDE), el dia
20 de sepriembre, ¥ otra conferencia
denaminada “Una teorla neural sobee
la cognicidn: la conciencia como un
fendmeno neurocientifico”, en el au-
ditorio del Instituto Mexicano de Psi-
quiagria.

También se ha programado una re-
unién con el Dr Llinds con personas
nvitadas por el nado, con el doble pro-
posite de estrechar lazos entre invest-
gadores y académicos y de alentar si-
multineamente posibles intercambios
de trabajo hacia el fururo cercano, en
el marco de la Red.

El nodo México inicia con este &-
pacio una serie wrimesiral de noticias
sobire los planes, menas y resultados aso-
ciados con su gesndn, Este cumple,
ademds, un propdsito adickonal, no me-
nod impormnie que el antenormente
seftalado: servir de wehiculo para mos-
trar otras faceras cientificas, producti-
vas y culturales, dtungrupnd:m]nm'
branos que por diversos motives se bisn
insertado, permanente o iemporalmen-
te, en la sociedad mexicana.



Los hombres que aman las piedras

(Minimo homenaje 2 Roger Caillois)

La piedra mira desde el precipicio,

Suus suefios soterrados se difuminan en el aire.
Nada hay tan cierto como sus ojos

de insospechados minerales hundidos en el tiempo:
plagioclasas azules, maclas, drusas
configuran patsajes imposibles

amores que no cesan, Wuvias

de aguas verdes entre los pivoxenos,

ardores, turmalinas, luminiscencias sheelitas
que conocen las instancias de la muerte.
Nada hay eterno para la pasidn de la predma
como testigo impdvido todo lo ha mirado:

el paso y la creacion de las cosas

la extincion extradia de los trilobites

los peces saltarines que iluminan

la noche

las tlusiones de los pdjaros

velando hacta el olvido.

Los hombres que aman las piecras

tacan el misterio y lo contemplan

gozan la magia del mundo y se sumergen

se inician en el deleite de las cosas dificiles
creen que un dios impiidico los puso agui
para descifrar mensajes abismales.

Los hombres que aman las piedras

son poetas de corazin recio y dulce,
Jorpe Bustamimte Crrrcia
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