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Lsing Po se asomd a la ventana de su cuarto. Vio, alla al frente, el
panorama vacio del lote que su padre habia comprado al lado de su
casa. No habia ni un sélo arbol, ni una planta o una hierba. Solamente
la tierra vacia, reseca, triste. La melancolia se apodero6 de él.
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K‘;.a ch’enenaj Ling Po tu jool u bentanayle’ tu vyiilaj aktaan ti'e’
jun p’éel joon piik' lu'um tu manaj u taata tu tzeel u yoo toch. Mix
jun kuul che’ yaani tumen tikin lu'um, mix xiwkuxa'ani. P'aat leti’ jach
ok’'on oolal, tu ch’aaj jun p'éel analte'e ka tu jek'ataj, yax ba'ax tu
viilaje’ u yoocheljun kuul che’ piitmanja’‘an u ki'ichkelmil, u loolo’obe’
chaksaktako’'ob beyo’'ob mejen peepeno’ob t'uchukbalo’'ob tu k'ab.
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Tomo un libro, y en él vio la foto de un hermoso arbol con flores
rosadas como mariposas posadas en las ramas. Vio también la foto de
un fruto tan bello, tan pleno, que casi pudo sentir su aroma.
Subitamente su rostro se ilumind. Corrid escaleras abajo y lleg6 al lado

de sus padres, que estaban de rodillas quemandole incienso al dios de
los chinos.
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Tu viilaj xaane' u yoochel jun p’éel u yiich le che’'o’jach jadzudz
bey tak u book tu yu'ubal. Tek ki'imakchaj u yiich.

Eem alkabil tak te kaba naajo’. K'uuch tu tzeel u taatao’'ob,
le'ti'obe’ tdan u tookiko'ob pom tu taanil u K'ujil le chinoso’'ob ka tu
ya‘'alaj ti'ob beya':




- Padres, quiero una semilla de durazno -dijo.

- El durazno no se da en estas tierras -respondid el padre-. Son
demasiado secas. El durazno es un arbol delicado que necesita mucha
agua. conseguir una semilla de durazno es casi imposible.

- No creo que sea imposible -respondi6 la madre-. El viejo Can, que
pasa por aqui una vez al mes, dice que puede conseguir absolutamente

cualquier cosa del mundo si se le ofrece un buen plato de arroz y dos
monedas de oro.

- YO no tengo dos monedas de oro -dijo el padre.



- Taat, Na’, in k'aat jun p'éel u néekil duraasnoo.

- Weey k-lu’'umile’ ma’ tu yaantal- tu nuukaj u taata- tumen jach
tikin. U che’il dufaasnoe’ jach néetz, ku k'aabetkunsik ya'ab ja' tu
chuun, talam xaan u ti'al in kaxantik u néek.

- Kin wa' alike’ ma’ talami'- tu ndukaj u Na’- yum J-Kaane' ku mdan
waaye’' jun p'éel k'iin ti' jun p’éel wiinal, ku ya'alik xaane' je ba’'ax yaan
tu yook'ol kaabe' ku taasik tu yoolal a dzaik u jaant jun p’'éel laak
aarros yéetel ka’' p'éel Iéembal woolis taak'iin.

- Mina’'an teen ka' p'éel léembal woolis taak'iin-tu ya'alaj le
taatao'.



- Yo si -dijo la madre-. Me las dejo 1a difunta Mmariko, tu madre, antes
de morir, y dijo que las sacara cuando quisiera cumplir un capricho.

-DOs monedas de oro por una semilla mas dura que una piedra -dijo
el padre-. Mejor me las das para meterlas al banco. A |os dos anos me
daran cuatro monedas de oro.

Discutieron una semana entera hasta que el hombre se resigno a
aceptar que las esposas siempre tienen la razén. Y cuando paso el viejo
Can, la senora le mostro las dos monedas de oro.

- Seran tuyas cuando me des una semilla de durazno -le dijo.



- Ti' teene’ yaan- tu nuukaj Na'- tu p'ataj teen a Na’' X-Mariikoo, le
ma’ kimiko’, ka tu ya'alaj teene' le k'iin taak in manik wa ba’'ax in
k'aate’ ka in jo'ose'.

- Tu yo'olal jun p'éel néek’, jach chiich bey tuunich ka bo’'ot ka’
p'éel Iéembal woolis taak'iine'- tu ya’'alaj le taatao’- ba'ale’ dzaten ka

in wokes tu kuuchil tu'ux ku ta'akal, beyo’ tu ka' p'éel ja'abe’ ku
yaantal to’'on kaan p'éeli’.

Ketlan t'aanajo’ob tu yook'ol uk’' p'éel k'iin tak ka tu nuukaj ejenil
le taatao’ tumen tu na'ataj jach yaan u na'at le na'obo’. Je ka maan
yum J-Kaane' le xunano' tu ye'esaj ti' le ka' p'éel woolis leembal
taak'ino’.

- Je a tialintiko'ob wa ka dzaik ti teen jun p'éel u néek’il
duraasnoe’- tu ya'alaj ti'.



- Cuenta con ella, honorable Tai. Antes de un mes tendras la mejor
semilla de durazno que se pueda hallar en China.

Can no tardd un mes sino una semana. Tai entrego la semilla a su
hijo y 10 vio correr escaleras abajo. Lo vio hacer un hueco en la tierra,
enterrar la semilla y acarrear una piedra, y sentarse al lado. Toda la
mafiana y toda la tarde pas6 alli, y ni siquiera se movié para ir a comer.
Pidi6 que le trajeran la comida al lote.

Cuando el padre llegd de su trabajo y vio a su hijo sentado sobre |a
piedra mirando el suelo, le pregunto:
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- Xookneen yéetel, xnojoch ko'olel Tay, ma’ tun u chuuk jun p'éel
wiinal dzo'ok in taasik ti teech jun p'éel u taj ma'alobil u néek’l
duraasnoo yaan tu kaajalil Chiinaj.

Ka suunaje’ ma' u chuuk jun p'éel wiinal chéen uk’ p'éel K'iin
Xtaye' ka tu k'ubaj le néek ti' u yaalo’, tu yiilaj tdun bix u bin paal
dalkabil ka tu paanaj le lu'umo’, tu pak'aj le néek'o’, tu taasaj jun
p’éel tuunich ka kulaj tu jaal. Buul k'iin tu maansaj teelo’ mix u ti'al
jaanal peknaji. Tu ya'alaj ka bisa'ak u jaanal te tu'ux aaniko’.

U'ul tu beetaj u taata tu meyaje' ka tu viilaj chéen kulukbal tu
yéok'ol le tuunicho’ tdan u paktik le lu'umo’ ka k'atab ti'e":




- ¢Que haces, hijo mio?

- ESpero que crezca mi arbol de durazno.

El padre sonriog, le meso los cabellos a su hijo y entro a la casa.

- ¢Sabes 10 que esta haciendo nuestro hijo? -pregunté a su esposa.

- ESperando que crezca su arbol de durazno. Pobre hijo mio, hay que
explicarle las leyes de la vida.

- ES una pena. Hay que explicarselas.
12



- Ba'ax ku beetik in waal.
- Ka nojoch chajak u kuul duraasnoo.

Le taatao’ sakchenaji’ ka tu baytaj u pool u yaalo’' ka 60k tu
yootoch.

- A wojel wa ba’'ax ku beetik k-aal- tu k'aataj ti’ u yaatan.

- Tdan bin u pa’tik u nojoch taal u che'il le duraasnoo. Ootzil in
waalo’ yan in tzolik ti’ le a’almaj t'aan ti' kuxtalil.

-Jach jaaj, yaan k-tzolik ti'.
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Y la madre fue a explicarle a su hijo las leyes de la vida.

-Un arbol de durazno es algo tan grande y poderoso como un 0so
grande, como una montana. No crece de la manana al anochecer.

El nifio 1a mird con incredulidad. Aceptd cenar e irse a dormir. Antes
de hacerlo se asomé a la ventana, cerré los 0jos y rezd con mucha
fuerza.
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Le Na’'o bin u tzool le a’'almaj t'aan yo'olal le kuxtalilo’:

- Jun kuul duraasnoe’ jach ku ka’'analtaj u che'il yéetel jach ku
mu’'uk’anta’al je bix jun tuul nuxi’' 0So€e’, bey jun p'éel ka’' anal wiitze'.
Ma’ tu nojochtal chean ti’ jun p'éel k'iin yéetel u dak’abil.

Le chan paalo’ tu paktaj u Na'. Ka dzo'ok u yuk'ule’ 6ok weenel. U

ti'al u chitale’ bin u jo'os u pool tu chan bentanayle’' ka payalchi'naj
véetel tuldakal u muauk'.
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Al amanecer, con el primer canto del gallo del vecino Lai Te, el nifo
se asomo y pudo ver que su ventana era rozada por las ramas de un
durazno florecido, y que un aroma de primavera entraba a su cuarto.
Corri6 al cuarto de sus padres y los sacudio.

- Ha crecido mi arbol -les dijo.
No le creyeron. Siguieron durmiendo.
El hijo insisti6. La madre lo abrazd vy le dijo:

- Has sonado, querido Ling Po. Vuelve a tu camay sigue sonando con
tu arbol de durazno.

Ling Po no se dio por vencido. Corrié a su ventana, tendié la mano,
y arranco con delicadeza dos flores de durazno. Regreso a la habitacion
de sus padres y colocé las flores frente a las narices de ellos. Su padre
sonrid y siguié durmiendo. Su madre abrid 10s 0jos y vio el prodigio.

- ¢De donde sacaste la flor? -pregunto.
16



Tu taalbal u piik’il k’'iine’ ka’ k'aaynaj u yalak’ t'eel Lay Tey. Le chan
paalo’ liik’ u ch’eene’et tu bentanayl, ka tu viilaje' taan u joro'chtal
tumen u k'ab jun kdul duraasnoo tdaan u lolankil. U ki'ibokile’ ku
yookol ichil u yootoch. Bin dalkabil te tu'ux ku weenelo'ob u
taatao’obe’ ka tu yi'inyino’ob.

- Dzo’'0k u nojochtal in che’'il- tu ya'alaj. Ba’ale ma’ ch’ana’atabij
le ba’'ax ku ya'aliko’ tumen tdan u weenelo’'ob. U na’' tuune' tu
mek’'aje’ ka tu ya'alaj:

- Ling Po chéen ta naytaj, xeen chital u ti'al a ka wayak'tik u che'il
duraasnoo.

Bin yaalkab Ling Poe’ ka tu t'okaj ka p’'éel u lool duraasnoo. Bin
dalkabil tu yiiknal u taata’'obe’ ka tu dzaj aktaan ti' u ni'ob. U taatae’
sakche'ejnajiichil u weenel. U na'e’ tu p’iilaj u yiicho'ob u ti'al u paktik
ba'ax ku yuuchul.

- Tu'ux ta jo'osaj le loolo'-tu k'aataj ti'.
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- De mi arbol de durazno -dijo el nino con toda naturalidad.
La madre macero6 los pétalos entre sus dedos, los 0lid, y dijo:
- Parece flor de durazno.

- ES flor de durazno -insistio el nino.

La madre empujé el cuerpo de su esposo.

-Vamos, Tamei, vamos al cuarto de Ling Po. Que todos l0s dioses nos
asistan si no ha sucedido algo maravilloso.

Todavia semidormido, el padre entrd al cuarto de su hijo, seguido
por su esposa. Los 0jos de uno y otro se abrieron como los de un pez
de oro cuando vieron el arbol. Y todavia el padre no queria creer.

-Ese arbol lo trajo Amino en un tractor de la cooperativa, y lo planté
anoche -dijo.

- Si asi fuera, la tierra estaria removida -dijo la madre-. Vamos a ver.

Bajaron corriendo y se dieron cuenta que la tierra estaba intacta, y
que las raices se enterraban dulcemente en el suelo, con el amor de los
anos y la sabiduria del vegetal.
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- Ti' U kuul che'il duraasnoo- tu kikinuukaj Ling Po.

U na’'e' tu ya’'achtaj le lool ichil u yaal u k'ab ka tu yu'ubaj u book
ka tu ya'alaj tuune’:

- Chika'an ti’' u lool duraasnoo.

- U lool duraasnoo- tu ya‘alaj le chan xi'palo’.

Le na'o jo'op u chan lelench’intik u wiinklil u yiichan ka tu ya’'alaj
beya’:

- J-Tamey ko'ox tu'ux ku weenel Ling Po. Tuldakal le k'ujo’'ob u
yaanto'on wa ma’' ucha’an jun p'éel nojoch ba‘ali’.

Taan u keejweenel le taata tziilo' ka 60k tu kuuchil tu'ux ku
weenel u yaalo’, tu paache’ ku bin u yaatan. P'iip’il p'atik u yiicho'ob
je bix ti’ jun p'éel kay leembal taak'iin ikil u yii liko'ob le kuul che'o’.
Le taatao’ ma’ u k'aat u na'atki’:

-Le che’a taasab tumen Jaminao yéetel jun p’'éel traktor yaan te
muul kuuchilo’ ka tu pak’aj tile ak'abo’-tu ya’alaj.

- Wa je' bix a wa'aliko’, le lu'umo’' je u pajtal u vyiila'al wa
peksa'an-tu ya'alaj le na’'o’ - ko'ox ilej.

K'ucho'ob alkabil tu chdun le che'o’ ka tu vyiilajo'ob tdax le
lu'umo’, u mootze' bey uuch muka’'anilie’ yéetel tulaakalu yaakunal
le ja’abo’ob.
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- Me rindo Ling Po -dijo el padre-, este durazno es hijo de tu poder.
- Demos gracias a Dios -dijo la madre.

Cuando llego la hora del sueno, Ling PO no quiso acostarse.

-Me quedaré allado de laventana esperando que nazcany maduren
los frutos -dijo.

- Si pudiste hacer crecer un arbol en una noche, mas facil te sera

hacer gue se desarrollen y maduren sus frutos -dijo el padre. La madre
aprob
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- Ma' tin pajtal ta weetel Ling Po-tu ya'alaj le taatao'-le kuul
duraasnoo u yaal a muuk'.

- Ko'ox dzaik u niip’ 6olalil ti' K'uj-t'aanaj le na'o’.
Ka k'uuch u yooray weenele’, Ling Poe’ ma' tu yootaj chitali’.

- Yaan in p'aatal tin bentanayl u ti'al in pa’'tik u siijil yéetel u
taak'antal u yiicho’'ob-tu ya’'alaj.

- Wa ta beetaj u nojochtal jun kuul che’ ti' jun p'éel aak'abe’ ma’
talan a beetik u nojochtalo’'ob yéetel u tak’'antal u yiicho'ob tu
nuukaj u taata. U na'e tu nuukan ma’'alobil.
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Y esa noche, juntos los tres, padre, madre e hijo fueron testigos, a
la luz de una luna llena como so6lo en las tierras de Canton se puede ver,
de la transformacion de las flores en frutos, de la maduracién de éstos,
y de su definitivo esplendor en el mismo instante en que el sol asomaba

por el horizonte.
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Yooxtulilo'obe' tu madanso’'ob buul dak'ab ka tu vyiilajo’'ob tu
saast'ink’ab Xma Uj chéen tu Iu'umil Kanton je u pajtal u yiila'al u siijil
ti'ulool che'iuyiich yéetel u tak’antal ka tiip’ k'iin chuun ka’'an yéetel
tulaakal u ki'ichkelmil.
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