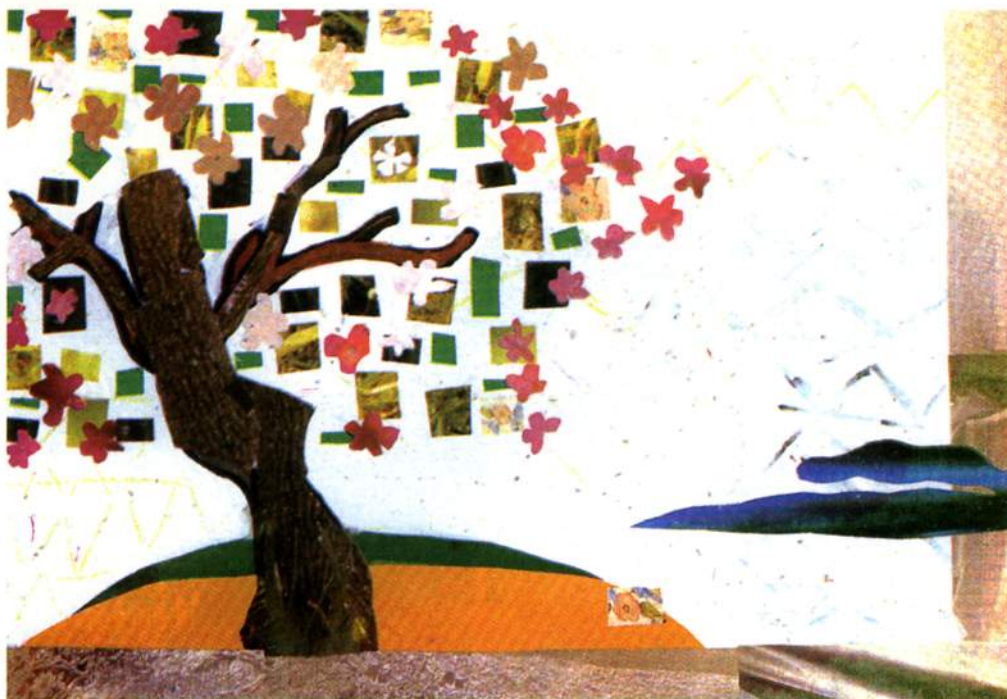




EL ÁRBOL DE DURAZNO

U KUUL DURAASNOO

Marco Tulio Aguilera Garramuño
Soledad Velasco / María Luisa Góngora



EL ÁRBOL DE DURAZNO

U KUUL DURAASNOO

Marco Tulio Aguilera Garramuño.

*Para Héctor y Sebastián,
que pidieron este cuento en la oscuridad.*

Ilustración: Soledad Velasco
Traducción al Maya-Yucateco: María Luisa Góngora
Informática: Diego L. Sánchez
Proyecto y diseño: Mario Rey
Imprenta de Juan Pablos S.A.
D.R. © Del ReyMomo
México, Julio de 1996





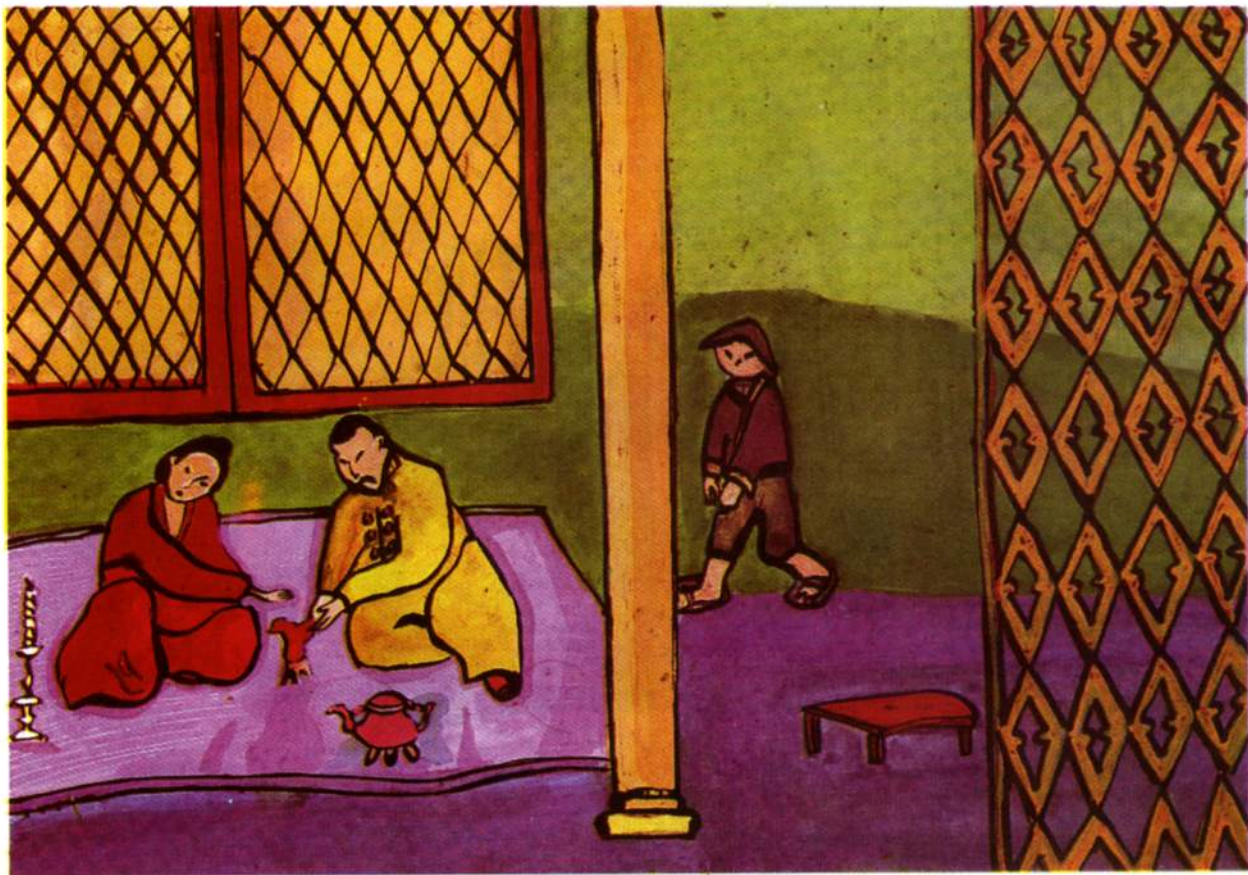
Ling Po se asomó a la ventana de su cuarto. Vio, allá al frente, el panorama vacío del lote que su padre había comprado al lado de su casa. No había ni un sólo árbol, ni una planta o una hierba. Solamente la tierra vacía, reseca, triste. La melancolía se apoderó de él.



Ka ch'enenaj Ling Po tu jool u bentanayle' tu yiilaj aktáan ti'e' jun p'éel joon piik' lu'um tu manaj u taata tu tzeel u yoo toch. Mix jun kúul che' yaaní tumen tikin lu'um, mix xiwkuxa'ani. P'aat leti' jach ok'on óolal, tu ch'aaj jun p'éel analte'e ka tu jek'ataj, yax ba'ax tu yiilaje' u yoochel jun kúul che' piitmanja'an u ki'ichkelmil, u loolo'obe' chaksaktako'ob beyo'ob mejen peepeno'ob t'uchukbalo'ob tu k'ab.



Tomó un libro, y en él vio la foto de un hermoso árbol con flores rosadas como mariposas posadas en las ramas. Vio también la foto de un fruto tan bello, tan pleno, que casi pudo sentir su aroma. Súbitamente su rostro se iluminó. Corrió escaleras abajo y llegó al lado de sus padres, que estaban de rodillas quemándole incienso al dios de los chinos.



Tu yiilaj xaane' u yoochel jun p'éel u yiich le che'o'jach jadzudz bey tak u book tu yu'ubal. Tek ki'imakchaj u yiich.

Eem alkabil tak te kaba naajo'. K'uuch tu tzeel u taatao'ob, le'ti'obe' táan u tookiko'ob pom tu taanil u K'ujil le chinoso'ob ka tu ya'alaj ti'ob beya':



- Padres, quiero una semilla de durazno -dijo.

- El durazno no se da en estas tierras -respondió el padre-. Son demasiado secas. El durazno es un árbol delicado que necesita mucha agua. Conseguir una semilla de durazno es casi imposible.

- No creo que sea imposible -respondió la madre-. El viejo Can, que pasa por aquí una vez al mes, dice que puede conseguir absolutamente cualquier cosa del mundo si se le ofrece un buen plato de arroz y dos monedas de oro.

- Yo no tengo dos monedas de oro -dijo el padre.

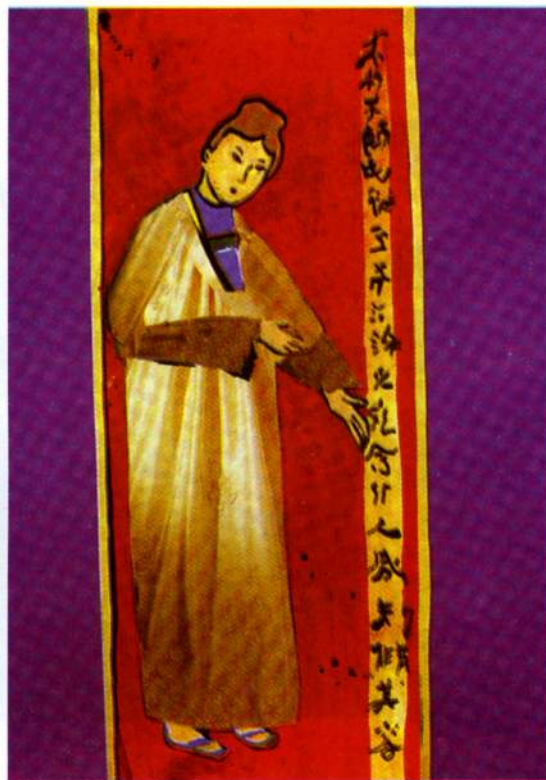


- Taat, Na', in k'aat jun p'éel u néekil duraasnoo.

- Weey k-lu'umile' ma' tu yaantal- tu núukaj u taata- tumen jach tikin. U che'il dufaasnoe' jach néetz, ku k'aabetkunsik ya'ab ja' tu chúun, talam xaan u ti'al in kaxantik u néek.

- Kin wa' alike' ma' talami'- tu núukaj u Na'- yum J-Kaane' ku máan waaye' jun p'éel k'iin ti' jun p'éel wiinal, ku ya'alik xaane' je ba'ax yaan tu yóok'ol kaabe' ku taasik tu yóolal a dzaik u jaant jun p'éel laak áarros yéetel ka' p'éel léembal woolis taak'iin.

- Mina'an teen ka' p'éel léembal woolis taak'iin-tu ya'alaj le taatao'.



- Yo sí -dijo la madre-. Me las dejó la difunta Mariko, tu madre, antes de morir, y dijo que las sacara cuando quisiera cumplir un capricho.

- Dos monedas de oro por una semilla más dura que una piedra -dijo el padre-. Mejor me las das para meterlas al banco. A los dos años me darán cuatro monedas de oro.

Discutieron una semana entera hasta que el hombre se resignó a aceptar que las esposas siempre tienen la razón. Y cuando pasó el viejo Can, la señora le mostró las dos monedas de oro.

- Serán tuyas cuando me des una semilla de durazno -le dijo.



- Ti' teene' yaan- tu núukaj Na'- tu p'ataj teen a Na' X-Mariikoo, le ma' kimiko', ka tu ya'alaj teene' le k'iin taak in manik wa ba'ax in k'aate' ka in jo'ose'.

- Tu yo'olal jun p'éel néek', jach chiich bey tuunich ka bo'ot ka' p'éel léembal woolis taak'iine'- tu ya'alaj le taatao'- ba'ale' dzaten ka in wokes tu kuuchil tu'ux ku ta'akal, beyo' tu ka' p'éel ja'abe' ku yaantal to'on kaan p'éeli'.

Ketlan t'aanajo'ob tu yóok'ol uk' p'éel k'iin tak ka tu núukaj ejenil le taatao' tumen tu na'ataj jach yaan u na'at le na'obo'. Je ka máan yum J-Kaane' le xunano' tu ye'esaj ti' le ka' p'éel woolis leembal taak'ino'.

- Je a tialintiko'ob wa ka dzaik ti teen jun p'éel u néek'il duraasnoe'- tu ya'alaj ti'.



- Cuenta con ella, honorable Tai. Antes de un mes tendrás la mejor semilla de durazno que se pueda hallar en China.

Can no tardó un mes sino una semana. Tai entregó la semilla a su hijo y lo vio correr escaleras abajo. Lo vio hacer un hueco en la tierra, enterrar la semilla y acarrear una piedra, y sentarse al lado. Toda la mañana y toda la tarde pasó allí, y ni siquiera se movió para ir a comer. Pidió que le trajeran la comida al lote.

Cuando el padre llegó de su trabajo y vio a su hijo sentado sobre la piedra mirando el suelo, le preguntó:



- Xookneen yéetel, xnojoch ko'olel Tay, ma' tun u chuuk jun p'éel wiinal dzo'ok in taasik ti teech jun p'éel u taj ma'alobil u néek'l duraasnoo yaan tu kaajalil Chiinaj.

Ka suunaje' ma' u chuuk jun p'éel wiinal chéen uk' p'éel k'iin Xtaye' ka tu k'ubaj le néek ti' u yaalo', tu yiilaj túun bix u bin paal áalkabil ka tu paanaj le lu'umo', tu pak'aj le néek'o', tu taasaj jun p'éel tuunich ka kulaj tu jaal. Buul k'iin tu máansaj teelo' mix u ti'al jaanal peknaji. Tu ya'alaj ka bisa'ak u jaanal te tu'ux áaniko'.

U'ul tu beetaj u taata tu meyaje' ka tu yiilaj chéen kulukbal tu yóok'ol le tuunicho' táan u paktik le lu'umo' ka k'atab ti'e':



- ¿Que haces, hijo mío?

- Espero que crezca mi árbol de durazno.

El padre sonrió, le mesó los cabellos a su hijo y entró a la casa.

- ¿Sabes lo que está haciendo nuestro hijo? -preguntó a su esposa.

- Esperando que crezca su árbol de durazno. Pobre hijo mío, hay que explicarle las leyes de la vida.

- Es una pena. Hay que explicárselas.



- Ba'ax ku beetik in waal.

- Ka nojoch chajak u kuul duraasnoo.

Le taatao' sakchenaji' ka tu baytaj u pool u yaalo' ka óok tu yootoch.

- A wojel wa ba'ax ku beetik k-áal- tu k'aataj ti' u yaatan.

- Táan bin u pa'tik u nojoch taal u che'il le duraasnoo. Ootzil in waalo' yan in tzolik ti' le a'almaj t'áan ti' kuxtalil.

- Jach jaaj, yaan k-tzolik ti'.



Y la madre fue a explicarle a su hijo las leyes de la vida.

- Un árbol de durazno es algo tan grande y poderoso como un oso grande, como una montaña. No crece de la mañana al anochecer.

El niño la miró con incredulidad. Aceptó cenar e irse a dormir. Antes de hacerlo se asomó a la ventana, cerró los ojos y rezó con mucha fuerza.



Le Na'o bin u tzool le a'almaj t'áan yo'olal le kuxtalilo':

- Jun kúul duraasnoe' jach ku ka'analtaj u che'il yéetel jach ku mu'uk'anta'al je bix jun túul nuxi' osoe', bey jun p'éel ka' anal wiitze'. Ma' tu nojochtal chean ti' jun p'éel k'íin yéetel u áak'abil.

Le chan paalo' tu paktaj u Na'. Ka dzo'ok u yuk'ule' óok weenel. U ti'al u chitale' bin u jo'os u pool tu chan bentanayle' ka payalchi'naj yéetel tuláakal u múuk'.



Al amanecer, con el primer canto del gallo del vecino Lai Te, el niño se asomó y pudo ver que su ventana era rozada por las ramas de un durazno florecido, y que un aroma de primavera entraba a su cuarto. Corrió al cuarto de sus padres y los sacudió.

- Ha crecido mi árbol -les dijo.

No le creyeron. Siguieron durmiendo.

El hijo insistió. La madre lo abrazó y le dijo:

- Has soñado, querido Ling Po. Vuelve a tu cama y sigue soñando con tu árbol de durazno.

Ling Po no se dio por vencido. Corrió a su ventana, tendió la mano, y arrancó con delicadeza dos flores de durazno. Regresó a la habitación de sus padres y colocó las flores frente a las narices de ellos. Su padre sonrió y siguió durmiendo. Su madre abrió los ojos y vio el prodigio.

- ¿De donde sacaste la flor? -preguntó.



Tu taalbal u p'ík'il k'íine' ka' k'aaynaj u yalak' t'eel Lay Tey. Le chan paalo' líik' u ch'eene'et tu bentanayl, ka tu yíllaje' táan u joro'chtal tumen u k'ab jun kúul duraasnóo táan u lolankil. U ki'ibokile' ku yookol ichil u yootoch. Bin áalkabil te tu'ux ku weenelo'ob u taatao'obe' ka tu yi'inyino'ob.

- Dzo'ok u nojochtal in che'il- tu ya'alaj. Ba'ale ma' ch'ana'atabij le ba'ax ku ya'aliko' tumen táan u weenelo'ob. U na' túune' tu mek'aje' ka tu ya'alaj:

- Ling Po chéen ta naytaj, xeen chital u ti'al a ka wayak'tik u che'il duraasnóo.

Bin yaalkab Ling Poe' ka tu t'okaj ka p'éel u lool duraasnóo. Bin áalkabil tu yiiknal u taata'obe' ka tu dzaj aktáan ti' u ni'ob. U taatae' sakche'ejnaji ichil u weenel. U na'e' tu p'iilaj u yiicho'ob u ti'al u paktik ba'ax ku yuuchul.

- Tu'ux ta jo'osaj le loolo'-tu k'aataj ti'.



- De mi árbol de durazno -dijo el niño con toda naturalidad.
La madre maceró los pétalos entre sus dedos, los olió, y dijo:

- Parece flor de durazno.

- Es flor de durazno -insistió el niño.

La madre empujó el cuerpo de su esposo.

- Vamos, Tamei, vamos al cuarto de Ling Po. Que todos los dioses nos asistan si no ha sucedido algo maravilloso.

Todavía semidormido, el padre entró al cuarto de su hijo, seguido por su esposa. Los ojos de uno y otro se abrieron como los de un pez de oro cuando vieron el árbol. Y todavía el padre no quería creer.

- Ese árbol lo trajo Amino en un tractor de la cooperativa, y lo plantó anoche -dijo.

- Si así fuera, la tierra estaría removida -dijo la madre-. Vamos a ver.

Bajaron corriendo y se dieron cuenta que la tierra estaba intacta, y que las raíces se enterraban dulcemente en el suelo, con el amor de los años y la sabiduría del vegetal.



- *Ti' u kúul che'il duraasnoo- tu kikinúukaj Ling Po.*

U na'e' tu ya'achtaj le lool ichil u yaal u k'ab ka tu yu'ubaj u book ka tu ya'alaj tuune':

- *Chika'an ti' u lool duraasnoo.*

- *U lool duraasnoo- tu ya'alaj le chan xi'palo'.*

Le na'o jo'op u chan lelench'intik u wiinklil u yiichan ka tu ya'alaj beya':

- *J-Tamey ko'ox tu'ux ku weenel Ling Po. Tuláakal le k'ujo'ob u yáanto'on wa ma' ucha'an jun p'éel nojoch ba'ali'.*

Táan u keejweenel le taata tziilo' ka óok tu kuuchil tu'ux ku weenel u yaalo', tu paache' ku bin u yaatan. P'iip'il p'atik u yiicho'ob je bix ti' jun p'éel kay leembal taak'iin ikil u yii liko'ob le kúul che'o'. Le taatao' ma' u k'aat u na'atki':

- *Le che'a taasab tumen Jaminao yéetel jun p'éel traktor yaan te muul kuuchilo' ka tu pak'aj ti le ak'abo'-tu ya'alaj.*

- *Wa je' bix a wa'aliko', le lu'umo' je u pajtal u yiila'al wa peksa'an-tu ya'alaj le na'o' - ko'ox ilej.*

K'ucho'ob alkabil tu chúun le che'o' ka tu yiilajo'ob táax le lu'umo', u móotze' bey úuch muka'anilie' yéetel tuláakalu yaakunal le ja'abo'ob.



- Me rindo Ling Po -dijo el padre-, este durazno es hijo de tu poder.
- Demos gracias a Dios -dijo la madre.

Cuando llegó la hora del sueño, Ling Po no quiso acostarse.

- Me quedaré al lado de la ventana esperando que nazcan y maduren los frutos -dijo.

- Si pudiste hacer crecer un árbol en una noche, más fácil te será hacer que se desarrollen y maduren sus frutos -dijo el padre. La madre aprobó.



- Ma' tin pajtal ta weetel Ling Po-tu ya'alaj le taatao'-le kúul duraasnóo u yaal a múuk'.

- Ko'ox dzaik u nîp' óolalil ti' K'uj-t'aanaj le na'o'.

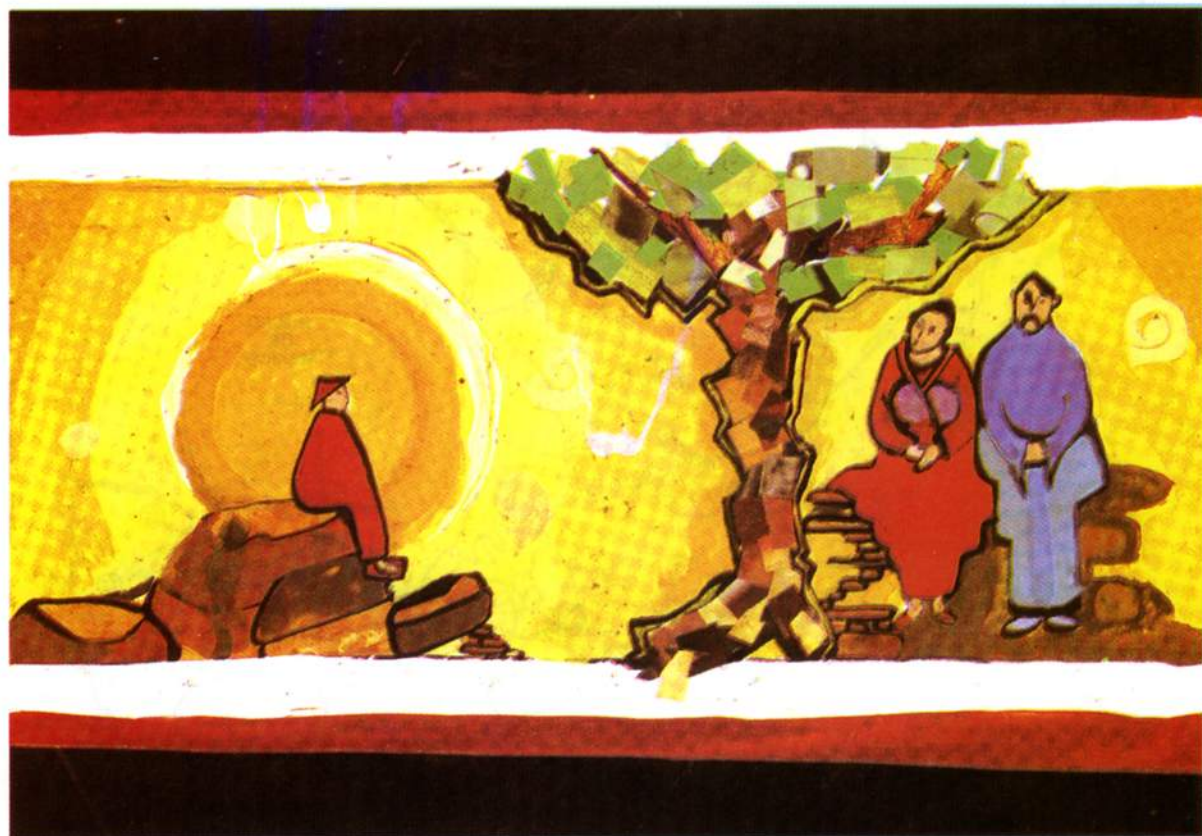
Ka k'uuch u yooray weenele', Ling Poe' ma' tu yootaj chitali'.

- Yaan in p'aatal tin bentanayl u ti'al in pa'tik u sîjil yéetel u taak'antal u yiicho'ob-tu ya'alaj.

- Wa ta beetaj u nojochtal jun kúul che' ti' jun p'éel áak'abe' ma' talan a beetik u nojochtalo'ob yéetel u tak'antal u yiicho'ob tu núukaj u taata. U na'e tu núukan ma'alobil.



Y esa noche, juntos los tres, padre, madre e hijo fueron testigos, a la luz de una luna llena como sólo en las tierras de Cantón se puede ver, de la transformación de las flores en frutos, de la maduración de éstos, y de su definitivo esplendor en el mismo instante en que el sol asomaba por el horizonte.



Yooxtulilo'obe' tu máanso'ob búul áak'ab ka tu yiilajo'ob tu saast'ink'ab Xma Uj chéen tu lu'umil Kanton je u pajtal u yiila'al u síijil ti' u lool che'i u yiich yéetel u tak'antal ka tiip' k'iin chúun ka'an yéetel tuláakal u ki'ichkermil.



☺ *Maya-Yucateco*